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MO PAU
0.1. Ly do chon dé tai

V& phuong dién khoa hoc, c6 mau 1a hudng tiép can phd bién va dat dugc nhiéu
thanh tyu trong linh vuc nghién ctru vin hoc. Nghién ctru vé ¢d6 mau dia nguc trong sang
tac ciia Haruki Murakami khong chi 1a co hdi nhin lai nhitng yéu té van héa tdm linh
ton tai 1au doi cua nhan loai, dong thoi 1am rd nét doc ddo trong cach tac gia xay dung
mot thé gigi huyén ao day an du Iy tha. Haruki Murakami 12 hién twong doc déo cia van
hoc duong dai, di san vin hoc ctia 6ng tir lau di vuon tam thé gidi boi tinh dan xen vin
hoéa Pong — Tay chinh 1a nén tang dé ching toi nghién ctru viée tiép nhan nhan cac c6
mAu trong sang tac ciia Haruki. Vi van hoc dan gian va folklore hoc, hanh trinh dén dia
nguc 1a motif xuat hién kha pho bién duoc Haruki tiép thu va tiép bién dé phan anh
nhirng au lo va hoai nghi trude thuc tai bat an, phi 1y. Tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si
khi so v&i nhitng tiéu thuyét khac, van giit dugc nét cbt truyén quen thudc nhung thé
hién r& ddu 4n motif hanh trinh d&én dja nguc khi nhan vat hoa si d3 di lac vao mot thé
gidi dudi 1ong dat, noi phai ddi dién véi nhitng hinh phat tinh than. Bén canh d6, khi
khao sat mot s hudng nghién ciru vé cac tiéu thuyét cua Haruki, chiing t6i nhan thiy
nhimng d¢é tai tir goc do motif va c6 mau kha phong phu, tuy nhién van con nhiéu khoang
tréng nghén ctru c6 thé thao luan, ban bac thém.

V& phuong dién thuc tién, nghién ctu vé& goc do ¢ mau va van hoéa dan gian
trong tiéu thuyét ctia Haruki Murakami da ghi nhan dugc mét sb thanh tyu 16n. Thé
nhung, nhin nhan dia nguc nhu mot chiéu khong gian mang tinh ludng phan huy diét —
khai sang htra hen nhiéu g6c nhin thu vi voi nhiéu go1 mo. Dac biét, ¢6 mau dia nguc
von thoat thai tir hé thong quan niém, vin hoéa phong phu ciia nhan loai khéng chi anh
huong trong bdi canh vin hoc ma kha thé ciia chiing da lan téa va anh huong dén linh
vuc dién anh, du lich,... Viéc tiép can motif hanh trinh dén dia nguc khong chi kham
pha nét doc dao ciia motif dan gian, déng thoi nghién ctru strc 4nh hudng ctia ¢6 mau
dia nguc trong tim thirc ctia nhan loai khi c6 miu nay c6 thé khoi goi cam giac ludng
lu, lo s¢ va thich thu. Trong bdi canh van hoa doc hién nay, tac phém cua Haruki
Murakami d nhan dugc su quan tim ctia doc gia, tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si cling
khong ngoai 16. Cudc thi sang tac bia sach Giét chi huy déi ky si do cong ty Nhd Nam to

churc da ching minh strc hit cua nha van Nhat Ban nay.
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Vé phuong dién gido duc, tai mot ) truong cao déing, dai hoc, hoc ph?ln vé Vin
hoc phuong Dong, Chuyén dé Van hoc Nhat Ban,... da gi61 thi¢u mot sb tac phém cua
Haruki Murakami.Trong d0, tiéu thuyét Giét chi huy doi ky st dugc dé xuat dé tham
khao trong qua trinh sinh vién tiép can dic diém phong cach va tiéu thuyét ciia nha van.
O chuong trinh bac Trung hoc co s, doan trich Nguwoi thit bay trong truyén Bong ma
Lexington dugc dua vao day hoc trong sach gido khoa Ngit vian Cdnh diéu 16p 9 phuc
vu cho qua trinh day hoc dac trung thé loai truyén ngén. Viéc nghién ctru va lam rd dac
trung phong cach sang tac cia tic gia c6 thé bd sung ngudn tu lidu trong qué trinh tim
hiéu va tiép nhan tac pham.

0.2. Lich sir nghién ciru van dé

0.2.1. Nghién ciru lién quan dén van dé bao luc, chan thwong

Mot sb huéng nghién ctru vé bao luc trong tiéu thuyét Giét chi huy ddi ky s7lién
hé véi yéu t6 lich st dé 1y giai nguyén nhan dan dén chan thuong hau chién, di chan sau
chién tranh ctia nhan vat Amanda Tomohiko. Dién hinh 1a bai viét Violence and Trauma
in Killing Commendatore' (2019) cta Xu Jinghua (5% #%) nhan dién chin thuong —
bao lyc thé hién thai do phan tu va truy van lich sir. Tac gid cho ré“tng chu dé dé bao luc
trong tiéu thuyét mang tinh chat kép, khi 13 nguyén nhéan cta chan thuong 1a dong luc
dé thiic ddy nhirng dién bién trong su thay ddi va phat trién tAm 1y cua nhan vat. Két
qua, tiéu thuyét phan anh van dé mat mat va ndi dau ctia con nguoi trude sang chan qua
khtr va lich sir. Uu diém cua bai viét dd van dung hudng tiép cin lién nganh dé soi chiéu
tac pham tir nhidu goc do, song nghién ciru chi tp trung vao pham vi cac nhan vat nam.
Trong khi d6, mot s6 nhan vat nit nhu Yuzu va Marie déu chiu ton thuong trong moi
quan hé gia dinh va dong vai tro quan trong trong viéc phuc hdi, chira lanh nhirng ndi
dau cua nhan vat khac. Néu nghién ctru dat van dé chita lanh ctia cac nhan vat nam trong
mbi quan hé v&i nhan vat nit thi s€ nhin nhan bao quéat va bod sung mot s6 luan diém Iy
thil vé& van d@ tri liéu, chita lanh va chan thuong. Bén canh d6, mot vai hoc gia khac dat
tiéu thuyét trong mdi quan hé so sanh véi sang tic khac cua Haruki nhu nghién ciru
Representing the Holocaust: Haruki Murakami’s Killing Commendatore and An

Independent Organ (2018) cta Koji Okuda. Téac gid 3 mang lai cai nhin hé thong khi

'Tiéng Viét: Bao lyc va chan thuwong trong Giét chi huy dgi ky si; tiéng Nhat: "BsHHIER L, 128
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so sanh hai tic pham ctia Haruki Murakami trong twong quan vin hoc — sir hoc tir gbc
d6 1y thuyét vé tudong tuong nghé thuat ciia Georges Didi-Huberman va quan diém lich
st cia Claude Lanzmann bang phuong phap lién nganh dé lam rd cach nha vian ldng
ghép yéu t6 lich str vé Holocaust vao Giét chi huy déi ky siva Co quan déc ldp dé phan
anh su bat dinh trong viéc tai hién lich str. Yéu t6 lich sir dugce nha van dan chiéu tir hdi
ky ctia Samuel Willenberg, nhan chtng song sot tai Treblinka. Tir d6, Koji Okuda kham
pha sy tuyét vong ctia con ngudi khi thé gidi “thd 0” trude tham hoa Holocaust. Trong
Co quan déc ldp, nhan vat chinh cam thiy khung hoang ban sic khi tuéng twong minh
nhu mét ti nhan Auschwitz. Vi Giét chi huy déi ky si, viéc d6i mat véi lich sir c6 thé
dan dén su tu van vé ban sic ca nhan nhu mot hinh thic dé con ngudi cam nhén ndi dau,
sang chan vé tinh than trudc ti ac ctia chién tranh, mot hinh thic luu day, tra tin vé tinh
than séng trong thé gidi bit an, phi 1y va loay hoay tim kiém su dinh vi danh tinh. Tém
lai, cac nghién ctru vé bao lyc trong tiéu thuyét da tap trung vao hanh vi, dong co va tac
dong cua chién tranh dan dén bao luc véi con nguoi. Ho bi anh hudng sau sdc dén tam
1y va c6 khuynh huong dan dén chan thuong. Xét trén khia canh trimng phat ctia c6 mau
dia nguc, cac hoc gia it nhiéu tiém cén véi quan diém cua nguoi viét khi nhan dién
nguyén nhan va biéu hién ctia bao lyc nhu mot hinh thic trung phat. Thé nhung, dé xac
dinh va chi ra d6i tugng trimg phat tir goc do so sanh véi van hoa dan gian van 1a huéng
tiép can, nghién ciru hira hen nhiéu két qua 1y th.

Vén dé chan thuong trong tiéu thuyét da duoc mot s6 hoc gia quan tim va dat
huéng tiép can tir Iy thuyét ctia Cathy Caruth cho thdy khuynh huéng nghién ctru vé
khung hoang tinh than, sang chan trong qua khir khang dinh xu thé ctia nghién ctru hién
nay quan tim vé stc khoe tinh than. Fumiko Asari (74! 32 1) véi nghién ctru Killing
Commendatore: On Ideas and Metaphors* (2018) van dung phuong phap lién nganh
trong mbi quan h¢ van hoc va triét hoc — so sanh khai niém an du trong van hoc va y
tuong (idea) ctia Plato. Tac gia khang dinh rang y tudng trong tiéu thuyét duoc thé hién
qua hinh turgng nhan vat chi huy d6i ky si mang tinh chét thay d6i va noi quan. Uu diém
clia bai viét d3 van dung mot sb6 khai niém triét hoc dé 1am rd tinh cua y tudng dén an

du trong timg truong hop nham lam rd két luan: “[...] an du 13 cach biéu dat va tac pham

2 Tiéng Viét: Giét chi huy dgi ky si: xung quanh van dé y twong va dn du; tiéng Nhat: "B+ % L
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tuong hinh hang nhét ctia Haruki Murakami. Dong thoi, t6i c¢6 thé khang dinh d6 1a khai
niém thé hién thé giéi ndi tAm cua cau chuyén ma tac gia va nguoi doc nén cung nhan
vat trai nghiém.” Bai viét c6 ¥ nghia trong viéc lam rd cach nha vin st dung khai niém
¥ niém va 4n du nhu phuong tién nghé thuat. Tir d6, nghién ctru c¢6 thé mé rong pham
vi so sanh dé thiy diém dic sic cua tiéu thuyét so véi nhimng tac pham khac. Cung khai
thac khia canh triét hoc cua Plato vé Ly thuyét Hinh thirc, hoc gia Weitong Ma véi cong
trinh On the Connotation of “Idea’ and Its “Metaphor” in “Killing Commendatore”
(2024) van dung khai niém The Three Beds dé tim ra ba tAng ¥ nghia tuong tu trong tiéu
thuyét: siéu hinh, hién thuc doi séng va nghé thuat hoi hoa dé 1am rd ¥y nghia cua an du
nham kham pha vai tro ctia hoi hoa trong viée truyén tai ky trc va bao lyc. Pong thoi,
bai viét Vin dé chan thwong va can tinh Nhdt Ban thoi ky hdu chién nhin tie hinh twong
nguoi nghé si trong tiéu thuyét Mot hoa si phil thé ciia Kazuo Ishiguro va Giét chi huy
doi ky st ciia Haruki Murakami in trong Hoi thao vé chan thuong, chita lanh trong vin
hoc ngh¢ thuat Viét — Nhat nam 2024 dugc cac tac gia van dung phé binh chin thuong
1am phuong phap chu dao dé 1y giai hinh twong ngudi nghé si nhu trung tdm biéu dat
chan thuong va tai cdu trac cin tinh cua Nhat Ban sau Thé chién II. Uu diém cua bai
viét da van dung hudng tiép can lién nganh dé giai thich thay ddi can tinh ngudi nghé si
Nhat Ban hau chién dé tim ra su két ndi gilra chan thuong ca nhan va dan toc, mé rong
cach hiéu vé hau qua chién tranh d6i voi van hoa Nhat Ban. Pong thoi thé hién sy quan
sat va danh gia khach quan vé cach hai nha vin biéu dat chan thuong trong cung bdi
canh lich sir. Song, nghién ctru s& mang lai nhiéu cai nhin 1y tht néu khai thac khia canh
so sanh gitta phong cach hai tac gia trong qué trinh 1am rd nhitng chan thuong tinh than
clia ca nhan, tip thé. Bai viét Ideological Conflict and Perpetrators’ Trauma in the
Works of Haruki Murakami cia Anisur Rahman dang tai [AFOR Journal of Arts &
Humanities vao nam 2024 tiép tuc van dung phé binh chan thuong dé tap trung vao khai
niém Perpetration — Induced Traumatic Stress (PITS) — cing thiang chin thuong giy ra
bdi hanh vi pham ti — trong Bién nién ky chim vin ddy cét va Giét chi huy ddi ky .

Tac gid 1y gidi cach Haruki xay dung nhan vat vdi vai tro nhitng ké thuc hién to1 ac

ST MBI b AL LTURIEL Twd) — . A X7 7—Ild. N EHEE RO
IREBRTHVEMZEDL DT H 5B LRI, (FEEMEV»THAME & I2HF %2 L - TIRER
TRE AN LY B A 2RI ETH 5 2 L R TE 72, 4 (Fumiko Asari, 2018, p.48).



chién tranh dé)ng tho1i cling 1a nan nhan ctia y thirc h¢ bi ap dat tr nha nudc, khi ho budc
tham gia chién tranh dé thuc hién cac hanh vi bao luc véi thai do chéng ddi. Ho bi &m
anh boi nhitng ky e chién tranh, chiu sy ¢6 1ap tir xa hoi va khong thé két ndi véi ngudi
khac do xd hoi xem d6 1a sy phan bdi: “Tiéu thuyét ctia ong do d6 trinh bay mét cach
doc khac vé chin thuong tir goc do ctia ké thi 4c bang cach dbi chiéu nhitng trai nghiém
clia mot ngudi linh binh thudng voi cac thé luc doc doan. Trong qua trinh nay, 6ng tip
trung vao nhiing trai nghiém cta nhitng nguoi linh va xem ho 1a nan nhan ctia mot s6
thé lyc ¥ thirc hé 16n hon.”* Viéc khai thac van dé chin thuong phan anh mau thuin va
chit van y thirc cua nhan vat vé hé quan sy va chu nghia dan tdc cuc doan cua Nhat Ban.
Nhin chung, tic gia da y thirc nhan dién y nghia kép qua hinh twong nhan vat: ho 1a ké
thu ac (chil thé trimg phat) dong thoi 1a nan nhan (d6i tugng trimg phat) nham 1am rd su
mau thuan, din vit va chan thuong hau chién. Khi nhan dién chan thuong trong Giét chi
huy déi ky si, cac hoc gia it nhiéu dé cap dén van dé bao luyc — chan thuong bai day 1a
hai khai niém gan bo véi nhau trong hé quy chiéu lich st — chién tranh. Chan thuong
trong tiéu thuyét chil yéu tap trung vao ndi dau mat mét va lac 16ng cia cac ca nhan sau
Thé chién thir II khing dinh mi quan tdm cia tac gia vé van dé tim 1y ton thuong, hién
tugng ban thé phan manh va dung trudc nguy co danh mat ban ngi, danh tinh. Nhiing
dong gop cua cac nha nghién ctru vé binh dién chan thuong trong tiéu thuyét di mang
lai nhiéu kha thé va suy ngam thu vi cho nhitng hudng tiép can sau nay khi phan tich tac
pham.

Chuyén luan Haruki Murakami goes to meet Hayao Kawai (2016) ghi lai nhitng
chia sé ctia nha van Haruki Murakami va hoc gia Hayao Kawai cho thdy nhiing luu ¥,
quan tAm cua tic gia vé cudc séng con ngudi hién dai Nhat Ban. Mic du 4n phim chua
duoc chuyén ngir sang tiéng Viét, nhung ching toi d3 nd luc tiép can va dich tir ban tiéng
Anh tac phém (xem Phu luc 8) dé c6 su nhin nhan, danh gia vé mot sb v kién ctia nha
van. Trong do, nghién ctru dac biét luu tam dén van dé bao luc va chita lanh. Theo do,
trong cac tic pham dau tay nhu Ldang nghe gié hat (1979), Haruki Murakami chu dong
né tranh dé cap dén bao luc, cai chét va tinh duc. Tuy nhién, dén Rurng Na Uy (1987),

4 “His novels thus present an alternative reading of perpetrator trauma by contrasting the experiences of
an ordinary soldier with authoritarian forces. In this process, he humanises the experiences of ordinary
soldiers and sees them as humans who are victims of some bigger ideological forces.” (Anisur Rahman,
2024, p.22).
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ong da bat dau khai thac cac chu dé nay va dic biét trong Bién nién ky chim vin day
c6t (1994), bao lyc trd thanh chii dé trung tim véi nhiing canh tra tan khang khiép nhu
canh 10t da hay tham sat & Trung Quéc. Su xuét hién cta bao luc trong tac phém can
duoc hiéu trong bdi canh xa hoi Nhat Ban thoi hau chién, noi chan thuong chién tranh
chua dugc giai toa va xa hoi dan ap cac biéu hién bao luc dan dén sy bung nd ngﬁm. Qua
cac nhan vat thién nhung van mang tiém 4n bao luc, Haruki Murakami phan d&nh mot
Nhat Ban dang vat 16n v6i “ganh ning” tir qua khir, dong thoi thé hién trach nhiém cua
thé hé minh trong viéc ddi mat vé6i lich st théng qua vin chuong. Pay chinh 13 diém
khac biét can ban gitta cach tiép can bao lyc cua Haruki so véi cac tac gia cung thoi nhu
Ryu Murakami. Ttr trong tdm bao luc, nghién ctru nhin lai van dé bao luc va chan thuong
trong Giét chi huy dgi ky si nhu hinh thirc tai hién ndi dau ciia con ngudi trude ky we va
qué khu.

Qua mot sd khao sat vé cha dé mat mat tir nhitng chan thuong, ndi dau va bao
luc ma cac nhan vat trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si da trai qua, dic biét 1a trai
nghiém cua hoa si khi ¢ dudi long dat cho thay day 1a hudng tiép can trién vong duoc
nhiéu hoc gia lvu ¥ va quan tdm. Ly giai cho van dé trén co thé dé cap dén xu hudng
nghién ctru hién nay vé binh dién chan thuong trong bdi canh hién dai, cac hudng tiép
cAn mé rong van dé cin nguyén dan dén nhitng sang chan ciia con ngudi: ndi dau trudce
su mat mat qua 16m, nam ngoai kha nang chiu dung cia nan nhan; nhitng h¢ qua cua
chién tranh anh huéng dén tdm 1y ctia nhitng cai t6i hau chién; khing hoang ban sic va
can tinh;... Chu yéu van dé chan thuong trong Giét chi huy déi ky st lién quan dén khung
hoang tir Thé chién tht II, cudc chién ma Nhat Ban di phét xit hda bd may nha nuéc
v6i tham vong Pai Pong A va du 4m dé lai hin sau trong ky wrc ctia nguoi dan Nhat
Ban. Bén canh d6, mot sd nghién ctru da dé cap van dé chan thuong cua nhan vat hoa si
trudc sang chan tir bién ¢ mét di c6 em gai Komi va ndi so khong gian hep cho thay sy
chu ¥ cua cac hoc gia dén vé van dé ndi dau ca nhan, hira hen nhiéu luin diém 1y tha
song van chua thay dugc nhimng két luAn mang tinh hé théng. Bai I8, tir ciu chuyén cia
hoa si, van dé chin thuong ctia cac nhan khac méi c6 thé két ndi va bo sung 1an nhau dé
thiy dugc thong diép mang tinh cong dong ma tic pham huéng dén. Chinh vi thé, khi
nghién ctru vé dic diém trung phat cua c6 mau dia nguc, dé tai d3 luu v dén van dé bao

luc c4 nhan tir ndi dau trong qua khir ctia hoa si, sau d6 mé rong dén nhitng du Am ctia
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chién tranh di anh hudng dén nhan vat Amada Tomohiko nhu thé nao, khién 6ng phai
chén gidu birc tranh Giét chi huy do6i ky si dé khong ai ¢ thé tim thiy.

Trong hé quy chiéu d6, nghién ctru ndy xac 14p mdi twong quan giira dic tinh
trung phat cua motif hanh trinh dén dia nguc véi co ché tu hanh ha tinh than thé hién
qua hai khia canh: (1) cip do ca nhan thong qua ndi 4m anh qua khtr ctia ngudi hoa si
va (2) cap do tap thé thong qua du chén chién tranh trong tredng hop nhan vat Amada
Tomohiko — biéu hién qua hanh vi chén gidu burc tranh. Tuy nhién, cic nghién ciru trudc
d6 chi khai thac ¢ binh dién mo ta hién tugng ma chua lam 1o co ché hinh thanh céc
chan thuong. Ba van dé then chét can dugc giai quyét: (1) qué trinh chuyén hoa tir trai
nghiém ca nhan thanh cau trac tu trung phat; (2) yéu t6 lich str, x3 hoi trong viéc tao nén
nhing chan thuong, co s& dé nhan dién c6 mau dia nguc; (3) dong co vo thirc dang sau
hanh vi chon giéu tac phém ngh¢ thuat nhu moét hinh thue ty vé€. Viée bod sung phan tich
cac yéu to van hoa Nhat Ban s& gitip nghién ctru khong chi nhan dién ma con 1y giai
dugc ban chat ctia mdi quan hé gitra trimg phat ngoai sinh va ty trimg phat ndi sinh.
Diéu nay dic biét c6 y nghia trong viéc giai ma tinh phiic tap ctia cac hinh thirc bao luc
tinh than trong sang tao ngh¢ thuat.

0.2.2. Nghién ciru lién quan dén van dé bdi canh hién thwe phi ly, hon loan

Huéng nghién ctru vé hién thyc phi 1y, bat an chinh 1a nén tang dé cac nha nghién
ctru cham dén khia canh lich sir, chinh tri cua tac phém. Bai viét Haruki Murakami's
'Killing Commendatore': 'Europe’ and Its Relation to 'Magical Realism' and the Motif
of 'Anschluss” (2018) ctia Darumi Katarin (77 % ') > £JL ) lam 1 hinh anh Chau Au
trong Giét chi huy doi ky si qua nhan vat Amada va cac birc tranh cua 6ng qua phong
nén lich sir Anschluss va cadch Haruki van dung chu nghia Hi¢n thuc Huyén 40 dé miéu
ta cac khai niém y tudng, an dy. Tac gia 1ap ludn rang yéu t6 Chau Au duoc Haruki
Murakami str dung khong chi dé tao chiéu siu van hoa ma thiét lap mdi lién hé gilra ca
nhan va tap thé, gitra hién thuc va siéu hinh. Bdi canh Chau Au 1a khong gian dé thé
nghi¢m sy thira nhan, gidi thoat khoi cac xung dt van hoa va ca nhan. Nghién clru xem

xét yéu to lich st Chau Au trudc hién thuc chién tranh ddy hon loan déng vai tro gian

S Chdu Au trong Giét chi huy dgi ky st ciia Haruki Murakami: Méi lién hé véi Chii nghia Hién thuc
Huyén Ao va motif Anschluss (F 3B B LR Ly 0B 2 Ta—m vy, TeXxy o
=L TV ALA) EOBHEME TTrra V2 DEF—7 ZHLID)
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tiép nhan dién trai nghiém cta cac nhan vat trong bdi canh hién thuc Nhat Ban. Déng
thoi, tac gia xac dinh chat liéu Hién thuc Huyén 4o dong vai trd quan trong trong viéc
tai hién chi @& Anschluss. Tir gbc nhin cia hoc gia Katalin Dalmi, chét liéu lich st trong
tiéu thuyét Giét chi huy déi ky st dong vai trd phan tu qua khir den tbi, tran ngap sy hdn
loan. Bai viét mang lai cai nhin thé vi va thé hién tinh tranh bién, tip trung vao yéu td
lich str Chau Au nhung bé quén yéu té vin héa, lich st Nhat Ban va sy quan tim dén
cac nhan vat ngoai Amada Tomohiko. Hon hét, trai nghi¢m vé su kién Anschluss theo
goc nhin cta hoa si va Menshiki it nhiéu thé hién nhirng tiéng noi c4 nhan khéc trude sy
bat an, phi 1y cua hién thue x3 hoi. Cung huéng nghién ctru d6, hoc gia Cho Joo-Hee
(Z7-38]) v6i nghién ctru The study on the Post 3.11 Literature -Focused on “Killing
Commendatore” of Haruki Murakami- (2018) lam r0 cach nha van tai hién ky Uc ca
nhan, tap thé trude chién tranh va tham hoa thién nhién trong lich sir Nhat Ban trong boi
canh Vin hoc hau 3.11°. Tac phﬁm Giét chi huy doi ky si'1a sy tri an dén nhiing nan nhan
d3 khong may mén sau tran tham hoa tan khéc dé lai biét bao ndi dau thuong, sang chan
khong thé nguoi ngoai. Cho Joo-Hee cho rang tiéu thuyét it dé cap dén nhiing sy kién
trong bdi canh Vian hoc 3.11, nhung khi xau chudi va lién két cac su kién lai v&i nhau,
day tr¢ thanh “cach riéng cia Haruki dé thé hién tham hoa dong dat, va toi tin réng day
chinh 13 diéu tao nén su khac biét giita tic phim nay véi cac tac pham khac cua ong,
hay né6i cach khéc, 1a diéu mang lai cho tic pham nay tinh doc dao riéng biét.”” Bai viét
1am rd van dé khung hoang trong x3 hoi Nhat Ban, tir chién tranh, dong dat dén cau hoi
vé cach ky trc duoc luu git, tai hién, x6a bo nhitng ndi dau trong bdi canh duong dai.
Hoc gia phan tich céi 4c tir binh dién ca nhan sang tap thé, tir ton thwong c4 nhan dén
trach nhiém lich st ciia Nhat Ban trong chién tranh. Pong thoi thé hién tu duy sang rd
va doc lap khi dé cap dén van dé lich su, chinh tri tir nhiing su kién co6 that trong boi
canh doi séng Nhat Ban, dé xuat mot cach doc méi cho Giét chi huy doi ky si. Song néu
chua du khéo 1éo, nghién ctru ¢ thé sa vao xu huéng chinh tri ma 1am lu mo khia canh

van hoc. Tham chi, bdi canh Van hoc 3.11 duoc Cho Joo-Hee soi chiéu tac phém dé gay

® Thuat ngft chi céc tac phém van hoc Nhat Ban dugc sang tac sau tran dong dat va song than bong Nhat
Béan (Ngay 11 thang 3 nam 2011).

TITY NP b BFEEIROERICT 5 EKB A TH ). £ ZISfiifFih e D=, O
FNZOEMGELTREOX ) 2F ) T4 AT 5D THB E- 5, 4 (Cho Joo-Hee, 2018,
p.242).
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lién tudng dén van dé& Vin hoc hau chién khi ca hai quan diém trén déu c6 nhitng diém
tuong dong. Nam 2018, tic gia Lim Su-Hyun (#AF54%) xudt ban On the Memory
Described in Haruki Murakami’s Killing Commendatore — Focusing on the Perspective
of Music -5 trén tap chi Journal of society of Japanese Language and Literature da tiép
can tiéu thuyét Giét chi huy déi ky sitir goc d6 ky trc trong mdi quan hé véi yéu té 4m
nhac. Theo d6, van dé ky trc trong tiéu thuyét duoc dit trong hé quy chiéu véi lich sir
vé x4 hoi nham khéng dinh yéu tb bao luc khong chi xuét hién trong ndi quan mau thuan,
d6i 1ap cua hoa si, c6 khuynh huéng lan rong dén cac nhin vat khac nhu Amada
Tomohiko va Marie,... Theo Lim Su-Hyun, van dé ky (rc trong tic pham chinh 13 ciu
ndi, ndi lién qué khtr voi hién tai trong boi canh duong dai: “T6i tin rr?mg ‘Viéc hiéu mot
diéu gi d6 va viéc nhin thdy mot diéu gi d6 1a hai chuyén khac nhau’ cac thé hé tuong
lai can phai hiéu nhiing sy kién trong quéa khtr nhu chting von ¢é, nhung ho khong muén
tan mat ching kién nhirng su kién do6 hodc bi tdn thuong khi chung xay ra mdt lan nita.”,
trong d6 Haruki Murakami dong vai tro 1a cdy buat hau chién dé bao chimg lich sir ciia
nhénloaiTkuécthuctaivén@iqumldéyphﬁctap,h6n10m1dé,yéut6énlnhacdéng
vai tro tién dy, dy bao dong thoi anh huong dén thé gidi tinh than cua nhin vay chinh.
Bai viét lam rd vai tro ciia ky irc — 4m nhac trong tiéu thuyét trén hanh trinh téi lap ban
thé, kham pha ) phan cua hoa si va sé mang lai nhiéu g6c nhin mo1 mé néu chi ra su
lién két chat ché gitra ky (rc va 4m nhac trong moi quan hé bién chimg. Nghién ciru
Haruki novels fantasy and complex system paradigm — Focusing on Kafka on the Shore
and Killing commendatore’® xuat ban vao nim 2019 cta hoc gia Kwon Juria (A -+2] ©F)
van dung 1y thuyét Hé thong phire tap (Complex System Paradigm) dé 1y giai hiéu tng
d6n nhan ndéng nhiét cua doc gia Han Qudc trong bdi canh toan cau hoa va sy phat trién
ctia cong nghé k¥ thuat sb. Tac gia bai viét da két luan su thanh cong cua tiéu thuyét

Haruki Murakami tai Han Qudc khong chi dén tir ndi dung ma cach tac phim phan anh

8 Ky irc trong Killing Commendatore cia Haruki Murakami: nhin tir géc dé am nhac (Ff FARfE T
EEE®R L IS 72500 - S RELS £ bz o)
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EFUNE V) ERTDTIE L W% 2 5, 4 (Lim SuHyun, 2018, 470).

1 Yéu 16 ky do trong tiéu thuyét ciia Haruki va mé hinh hé phikc tap: triong hop Kafka bén bo bién va
Giét chi huy doi ky st (3+F-7] 2= 2] HE}A] 945717 o] ol 2 t}9))



ban chét cua x3 hoi hién dai — mot thé gidi phuc tap, day su két ndi, va khong c6 duong
ranh rd rang giita thuc — 40 ¢ mé hoic, thu hut thi hiéu Han Qudc. Piém dang chi y
ctia bai viét dd 1am rd thé gidi nghé thuat trong tiéu thuyét Haruki khong van hanh theo
quy luat nhan qua rd rang. Nhan vat va su kién khong bi b6 budc vao logic thuc tai ma
lién tuc thay d6i, phd v& bién gidi gitta thuc va 4o. Trong Kafka bén bo bién, su xuat
hién cua nhitg nhan vat Nakata Satoru véi kha ning giao tiép v6i dong vat va Johnny
Walker; cung nhan vat ¥ tudng trong Giét chi huy doi ky si khong co 101 giai thich cu
thé ma thé hién su hdn loan nhung c6 quy luit riéng di phan 4nh mot xu huéng méi
trong xa hoi hién dai, noi kha ndng két ndi gifra con nguo1 va vat thé tré nén mong manh
va chi phbi doi song. Co thé thay, hudng nghién ctru vé hién thuc phi 1y, hdn loan trong
tac pham kha phong phu khi dugc cac hoc gia khai thac tir nhiéu binh dién: Hién thuc
Huyén a0, ky trc — am nhac va thi hiéu doc gia,... biéu nay cho théy su khéo 1¢éo trong
cach cac nha nghién cr van dung, phdi hop dan xen cac phuong phap mot cach hiéu qua
va mang lai goc nhin méi cho tac pham. Thé nhung, dé nhin hién thuc khach quan trong
tiéu thuyét nhu mot sy hon loan, phurc tap thi cac nghién ciru van chua két luan nhirng
luan diém dé thiy rang sy hdn loan cta tic pham con biéu hién & khong gian huyén 4o
bén dudi long dét va tac dong thé nao dén trai nghiém cua nhan vat.

Mot sé nghién ctru ctia Matthew C. Strecher va Nguyén Bich Nha Trac di dé cap
khia canh lién quan dén dic tinh hdn loan cta ¢d mau dia nguc tr gboc do c6 mau, phan
tam hoc Carl Jung va motif dan gian cho thdy co so dé ching t6i dé cap dén dic diém
nay la kha thi va phu hop. Nam 2020, Matthew Strecher vé1 nghién ctru Out of the
(B)earth canal: the mythic journey in Murakami Haruki van dung 1y thuyét than thoai
ctia Joseph Campbell, c6 mau ctia Carl Jung va quan niém tai sinh, gidc ngd trong mot
s6 than thoai ctia nhan loai. Nghién ctru nhan manh hanh trinh xudng 1ong dat nhu hinh
thirc chét tuong trung, dan dén su tai sinh. Haruki Murakami tao ra cac nhan vat anh
hung hién dai, két ndi giita yéu t6 than thoai c6 dién va nhimg thach thirc ctia con ngudi
thoi hién dai. Bai viét mo ra gbc nhin maoi vé mbi lién hé gitra than thoai va cac chu dé
hién dai:

T6i nghi rang ciing sé hitu ich khi rat ra nhimg mai lién hé chit ché hon giita sy

hién dién cta than thoai d6 va nhitng mdi lién hé rd rang cta nd véi tam 1y, triét

hoc va tdm linh; vi néu y tudng thuc sy 1a mot nguyén mau, thi dia nguc ma ong
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xudt hién khong chi 13 ving dat ciia ngudi chét, ma chinh 13 noi ma nhan thire va

su hiéu biét cua chung ta vé thé gidi xung quanh chung ta c6 duoc y nghia va y

nghia, va do d6 tré nén thyc sy c6 that.!!
Cong bd ctua Matthew C. Strecher dit vin dé vé c6 mau va hanh trinh cua nguoi hing
khi du hanh dén thé giéi dudi 10ng dat — khong gian tai sinh huyén thoai va tai 1ap ban
thé — dong thd thé hién y nghia kép trong qua trinh kham pha thé gidi tim linh, vo thic
ctia con ngudi. Thé gidi dudi long dat trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky s7va sang tac
cua Haruki Murakami cho théy mot chiéu kich tdn tai duoc kién tao tir huyén thoai, van
hoa dan gian va vo thic, phan tdm hoc. Sy dan xen va két ndi gita cac yéu td truyén
thong va hién dai cho thay tinh than két ndi van héa trong bdi canh toan cau hoa nhung
van luu giir nhitng yéu t6 my hoc Nhat Ban. Tac gia Nguyén Bich Nha Truc véi bai viét
Cé mau hang trong tiéu thuyét ciia Haruki Murakami (2022) phan tich va tim hiéu sau
vé ¥ nghia ciia ¢6 mau hang trong cac tic pham. Hang thuong dugc sit dung nhu mot
biéu twong hodc khong gian huyén thoai dé tai hién thé gidi vo thic ciia con ngudi: “Hang
trong thé gi¢i hu cau ciia Murakami 14 khong gian vira khép kin vira mang tinh hn don,
noi con nguoi bi bua vy trong mot thé gidi sé chang chit cac mang ludi thong tin va
nhimg cudc dua cong nghé do cac to chirc trong thé gidi ngam thong tri.” (Nguyén Bich
Nha Triic, 2022, tr.1292). Theo tac gia, hang chinh 13 4n du biéu trung cho thé gidi ngam
déy hon loan, phtrc tap, noi con nguoi luén cam théy chat hep, btrc bdi v6i su kiém soat
va chi phdi tir cai 4c hay nhiing thé Iyc vo hinh. Bai viét di hé théng mot s6 biéu hién
ciia ¢6 mau hang trong tiéu thuyét Haruki Murakami, dong thoi so sanh, lién hé dén
huyén st dan toc Nhat Ban va sang tac hién dai ciia Franz Kafka. Pong thoi phan tich
cac tinh huéng va biéu hién ctia c6 mau hang, nhan manh vao vai tro trong vi¢c phan anh
va tao ra sy mau thuan, yéu té huyén thoai, hanh trinh kham pha s6 phan cua cac nhan
vat.

Luan an C6 mau trong tiéu thuyét Haruki Murakami (trong so sanh voi Franz

Kafka) duoc cong bd vao nim 2025 ctia Nguyén Bich Nha Truc 12 mot trong s nhing

Tt will also be useful, I think, to draw closer connections between that mythic presence and its obvious
links to the psychological, philosophical, and spiritual; for if the idea is truly an archetype, then the
Underworld from which he emerges is not merely the land of the dead, but the very place from which
our perception and understanding of the world around us gains meaning and sense, and thus becomes
truly real. (Matthew C. Strecher, 2019, p.20-21).
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nghién ctru ndi bat va vin dé& c6 mau trong sang tac ciia Haruki Murakami. Tac gia da
khao sat va hé thong nhitng c6 mau pho bién ctia nhan loai trong su d6i sanh giira Haruki
Murakami va Franz Kafka. Diém sang ctia nghién ctru chinh 1a gia thuyét c6 miu trong
tiéu thuyét ctia Haruki c6 it nhiéu chiu sy anh hudéng boi Kafka, tir nhitng luan diém do,
tac gia da 1y giai dwa trén nhirng kién thtc 1 luan vé Chu nghia Hién thyuc huyén 4o, goc
d6 van hoa, xuyén vin hoa,... dé giai thich su twong ddng, khac biét ctia hai nha vin.
Tac gia da ¥ thirc dén viéc xac 1ap va 1am rd ¢6 mau hang nhu mot phuong thirc thé hién
thé gidi hién tuc phi 1y, khép kin trong tiéu thuyét Kafka va mé hinh thé giéi da ting
trong sang tac cua Haruki nhu mot dang thirc khong gian tam 1y, van hoc. Pay chinh la
mot trong sb it nhig nghién ctru da giai bay nhiing ban khoan cua chiing t6i trong qué
trinh khai thac khia canh motif hanh trinh dén dia nguc Hang trong sang tac ciia Haurki
Murakami ¢6 thé nhin nhan nhu mot su thé nghi¢m vé dia nguc vat chit — tinh than cua
nha van khi n6 mang nhirng ¥ nghia kép. Tt nhitng 1i 1€ sang rd do, chung t6i c6 co s&
dé tiép tuc 1am rd motif hanh trinh dén dia nguc trong Giét chi huy dgi ky si.

Mot s6 nghién ciru cia Matthew C. Strecher (2020) va cac hoc gia da tiép can
Giét chi huy dgi ky si trong hé quy chiéu bdi canh va thé gii tam hdn cta con ngudi c6
su tac dong, anh huong bai hién thuc phi 1y kha phong phu va nhat quan. D6 ciing chinh
12 nén tang dé chung toi tiép tuc 1am rd van dé c¢6 mau dia nguc va motif hanh trinh dén
dia nguc trong tiéu thuyét. Tir d6, nhitg gia thuyét khong gian dia nguc bén dudi long
dat chiu sy anh huong boi hién thue khach quan, tham chi tac dong truc tiép dén noi quan
ctia hoa si khi d6i dién voi ndi so hii, 1a tran chién gianh lai ky @c va tai 14p ban ngi
trude su hon loan, bat an cua thuc tai. Tur nhirng khao sat vé thuc tai, noi quan phure tap
trong tiéu thuyét, nghién ctiru nhan thay cac hoc gia di quan tim dén yéu t4 lich s, x4
hoi da gian tiép anh huong dén trai nghiém, hanh dong cta nhan vat trong tiéu thuyét.
Haruki da phoi bay mot hién thuc bat an khi con ngudi luén déi dién véi nhiing tinh thé
hién sinh ddy phi 1y, tit ca nhimng viéc ho c6 thé 1am chinh 1a d6i dién va diing cam vuot
qua.

0.2.3. Nghién ctru lién quan dén vin dé chira lanh, tim Kiém bén ngi

Hudng tiép can pho bién trong nhom dé tai nay dé cap dén khia canh chita lanh
tinh than, tri liéu tim 1y cia mot s nhan vt trude chan thuong trong qué khir kha phong

phu va dat dugc mdt s6 thanh tyu nhat dinh. Diéu nay phan anh y nghia kép cta chu dé
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tim kiém ban thé va chita lanh tinh than trong hé théng sang tac ctia Haruki. Cac hoc gia
d3 khai thac van dé chita lanh & nhiéu binh dién dya trén cac phuong phap nghién ctru
nhu phan tdm hoc, chin thuong, lién nganh va lién vin ban.

Mot s6 nhém nghién ctru van dung 1y thuyét phan tim hoc néi chung va phan
tam hoc cua Sigmund Freud nham 1am r& mdi quan hé giira chita lanh — an trc tim 1y
ctia nhan vat hoa si trong hé quy chiéu véi chin thuong. Nha nghién cru Tetsu Imanishi
(4 VU1 xuat ban cong trinh Psychological Analysis of Haruki Murakami's Novel
Killing Commendatore'? vao nim 2022 tap trung vao chu dé con ngudi lién két v6i hu
v0. Trong mat thé gioi bat dinh va vo thuong, nghién ctru dat cau hoi vé vai tro ctia viéc
bao v¢ va cach thirc ngh¢ thuat, tam 1y hoc cé thé tro phuong tién thé hién sy bét dinh.
Thong qua hanh trinh nhan vat hoa si, hoc gia lién két ngh¢ thuat v€ chan dung voi ligu
phap tam ly. Viéc hiéu va biéu dat nhiing gi khong thé nam bat dugc c6 thé giup con
ngudi doi mit véi ton thuong va tim kiém ¥ nghia. Nghién ctru di 1am rd vai trd cia
viéc hiéu va d6i dién voi nhiing au lo, hoai nghi trudc thuc tai. Tuy nhién, nhugc diém
12 nghién ctru c6 thé bi gidi han bai tinh cht quan trong viée dién giai tac pham. Bai viét
str dung nhiéu cach giai thich tir géc nhin tim 1y hoc, nhung khéng trinh bay day du
cach hiéu mét cach c6 hoc thuét, co thé lam giam tinh toan dién va khach quan. Bai viét
Between the Break and Succession of the 'Father Figure': Haruki Murakami's Killing
Commendatore and the Beyond of 'Patricide’” (1) xuat ban vao nam 2018 cta Yasushi
Uchida (PN H B) van dung phuong phap phan tim hoc cta Sigmund Freud dé phan tich
hanh dong mang tinh chét nghi 1&: giét chi huy d6i ky si an du cho hanh trinh thoat khoi
quyén lyc ctia ngudi cha nhim nd luc ké thira va tai tao nhirng gia tri truyén thong. Téac
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gia cho rang ““t6i’ ké thira vai trd cia ngudi cha nhu mot phép an duy mang theo bong

den ciia cai chét trong chién tranh thay cho con trai ‘tdi’, va bang cach tao ra ‘chi huy

d6i ky si’, “t61’ c6 thé khai thac sirc manh ctia bong t6i chtra day han thu va tuyét vong.”!*

12 Tam Iy hoc trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si ciia Haruki Murakami (Ff 388080 TE5 [
RELy oOHEFNELE

13 Duit gy va ké thiva ciia biéu twong “ngueoi Cha”: Giét chi huy ddi ky s ciia Haruki Murakami va virot
ra khoi “hanh dong giét cha” (2 7 % b ) OWis & K OB < F AR T EREZ L 5
L AL ) DX D)

4T DDE e EA -T2 AR 77— LT T2, ik, ZO/pGT TR EEFIC
Rb->TZTHE, TBEHE) 2A17T 2 810> TEELHEICH b 2O %A 34,
oL r B2 Twd, [TIE] ZDEh 5 IFH. H EFEBIE T4 %53 0L ORF
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Nghién ctru két luan hanh dong “giét cha” trong tic pham khong chi phan anh sy doi
dau voi quyén luc gia truong ma nhan manh vai tro sang tao nghé thuat nhu mot hinh
thire tri liéu. Sy xuét hién ctia nhan vat ¥ tuong khong chi déng vai trd dan dit, dong
thoi 1a thir thach an du sy tai 1ap ban thé trong bdi canh hién thuc va ndi tim de‘iy sy hon
loan, bét an. Qua do, tac phém tr¢ thanh su phong chiéu nhiing giao thoa xung dot van
hoa truyén théng va thay ddi trong bdi canh x3 hoi hién dai. Nam 2022, hoc gia Aytemis
Depci xuat ban cong trinh The Oedipus Complex and Uncanniness in Murakami’s Kafka
on the Shore and Killing Commendatore'® (2) v6i hudng tiép can va phuong phéap tuong
dong véi cong trinh (1) cta Yasushi Uchida. Song, nghién ciru (2) ctia Aytemis Depci
nhan manh giéc mo va cam giac bat an thé hién sy mau thuin trong ndi tam cua nhan
vét chinh. Tac gia két luan rang phirc cam Oedipus va cam giac bat an 1a cac chui dé chi
dao trong ca hai tiéu thuyét. Cac nhan vét chinh khong thé tranh khoi dinh ménh duogc
du doan va chi qua viéc dbi mat véi ndi lo au, ho méi giai thoat cho chinh ban than.
Piém 1y tha cia bai viét (2) d3 giai ma cac yéu t6 tim 1y va vin hoa trong twong quan
v6i van hoc. Ca hai bai viét déu van dung phuong phap phan tdm hoc cua Sigmund
Freud dé phan tich biéu hién ciia phirc cam Oedipus qua hanh dong giét chi huy doi ky
si mang tinh chét gian tiép hiy diét hinh twong nguoi cha nhu moét phuong thic vuot
qua ndi so hai ca nhan dé thanh toan ban nga. Viéc lam rd mot s6 biéu hién cua sy don
nén hay phtrc cdm phéan anh sy quan tam cua cidc nha nghién ctru trong viéc 1y gidi ca
ma ky hiéu v thirc trong tdm 1y ctia hoa si nhu gidc mo, ky tc,... dé sang té nhirng tén
thuong da hinh thanh nén céc sang chan, an Grc. Bai viét Nhdn vdt hoa st trong 'Giét chi
huy dgi ky si' - nhin tie van dé tri liéu va chita lanh cia thién Vipassand (2025) phan tich
hinh twong nhan vat hoa si trong tiéu thuyét qua huéng tiép can lién nganh. Tac gia lam
rd qua trinh chita lanh ctia nhan vét hoa si, nhan manh vai trd ctia Vipassana gitip vuot
qua nhiing x40 tron tinh than va tim lai su binh yén ndi tai. DPiém manh cua nghién ctu
nay la goéc nhin két hop gilra van hoc va phat hoc, mang lai cai nhin toan di¢n vé chu dé.

Tuy nhién, bai viét van con mot s6 han ché, nhu phu thudc vao gia thuyét vé sy twong

NEER, —HOPREICETTRELIOC I TEL, T2y CRENZMEZITHNTED .
"ATT L TEHT A 258 L 72072, (Yasushi Uchida, 2018, p.39).

15 Phirc cam Oedipus va cam gidc bat an trong Kafka bén bo bién va Giét chi huy dgi ky st cia Haruki

Murakami (Murakami’nin Sahilde Kafka ve Kumandani Oldiirmek Romanlarindaki Oedipus Kompleksi

ve Tekinsizlik)
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ddng giita hanh trinh cta nhan vat va thién Vipassana, c6 thé giy tranh cii vé mic do
chinh x4c. Nhin chung, bai viét mé ra hudng tiép can moi trong nghién ciru van hoc,
ddng thoi gop phan ning cao nhan thirc vé sirc khoe tinh than va phuong phéap chita lanh
trong xa hdi hién dai.

Mot s6 hudng tiép can khac vé chira lanh trong Giét chi huy déi ky si di tir binh
dién Iy thuyét chin thuong va cin tinh cua thé ké dén tac gia Truc Bich Nha Nguyen va
Nhung Thi Thuy Phan. Nghién cou Healing Trauma and Reconstruction of Japanese
Identity in the Post-War Period in the Novels by Kazuo Ishiguro and Haruki Murakami
xudt ban vao nim 2024 phan tich mot sb tiéu thuyét cua Kazuo Ishiguro, Haruki
Murakami tir Iy thuyét chan thuong va can tinh. Két qua, tac gia xem khing hoang ban
sic 1a mot dang chan thuong va dé xuét cac phuong phép chita lanh bang cach chap
nhan sy thay doi dé hoa hop giita ban sic cii — méi. Nghién ctru d¢3 mang lai goc nhin
vé tai cAu truc ban sic, khong chi trong bdi canh Nhat Ban, c6 thé van dung dé soi chiéu
cho cac qudc gia trai qua khing hoang lich sir. VAn dé chan thuong véi pham vi ban sac
quéc gia tir goc dd qua khir va bdi canh hién dai véi tinh than nhan dao va khang dinh
mdi quan hé gitra chan thuong va tai cau tric can tinh. Uu diém cua bai viét da lién hé
van d¢é chita lanh trong mi quan hé bién chtng véi chan thuong véi gia thuyét nhimng
chan thuong tap thé ciia nudc Nhat trong ca hai tac pham 1a mot hinh thirc nhan qua
danh cho nhirng t01 ac chién tranh cta quan doi Nhat Ban trong Thé chién dé I va cach
Kazuo Ishiguro, Haruki Murakami vach tran tdi 4c va phoi bay nhiing ndi dau, ton
thuong ctia nguoi Nhat trong bdi canh hau chién. Tir d6, di dén két luan: “Béat chép sur
khac biét trong cach miéu ta chi thé, nguyén nhan va biéu hién cta chan thuong, ca hai
tac gia déu hoi tu & viée xem khung hoang ban sic nhu mét dang chan thuong va dé
xuét cac phuong phap chira lanh vét thuong ctia Nhat Ban thong qua viéc tai thiét ban
sac. [...] thé hién trach nhiém ctia ho voi tu cach 1a nha van dbi véi dat nude.”'® Pong
gop cua hai tic gia trong bdi canh phé binh chin thuong di mang lai v6 sb tiém ning

trong vi¢c phan tich co ché, dac diém va biéu hi¢n cua chung vao mot so truong hop

1“Despite differences in the depiction of subjects, causes, and manifestations of trauma, both authors
converge on viewing the crises of identity as a form of trauma and propose methods of healing Japan’s
wounds through identity reconstruction. By offering different perspectives on post-war Japan, Ishiguro
and Murakami express notable thoughts on the Japanese spirit, thereby displaying their responsibility as
writers towards their country.” (Truc Bich Nha Nguyen & Nhung Thi Thuy Phan, 2024, p.226).
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trong vin hoc. Dic biét trong pham vi sang tac ctia Haruki Murakami, chin thuong cé
nhan va tap thé thé hién thai d6 ngdm khang dinh nhitng hinh thai trimg phat, bao luc
bén trong clia con ngudi trude nhirng bién c¢b xa hoi nhu chién tranh, khing hoang.

Nhom dé tai tiép can van dé chita lanh va tri liéu tir gbc do lién van ban dé nhan
dién su anh huéng cia mot s6 cau chuyén kinh dién trong van hoa — van hoc Nhat Ban.
Tac gia Yoshinobu Hirano (%7 7 {5) vao nam 2018 d3 xuat ban bai viét Ludn vé Giét
chi huy doi ky st cua Haruki Murakami: tuwong Phdt Sokushinbutsu'” van dung phuong
phép vin hoa hoc va ky hiéu hoc dé phén tich biéu tugng Phat Sokushinbutsu nhu ddi
tugng trung tim véi muc dich 1am rd méi lién hé gitta vin hoa truyén théng Nhat Ban
va cac y tudng triét hoc hién dai. Két qua, biéu tuong Sokushinbutsu an du cho su can
bang gitra cai chét va su sdng, bat dong va chuyén dong, ... trong hanh trinh kham pha
ndi tim ctia nhan vat chinh. Uu diém cua nghién ctru chinh 1a thé hién nhiéu g6c nhin
vé biéu tuong ¢ khia canh tdm linh va van hoa Nhat Ban, tuy nhién bai viét s& phong
pht hon néu xem xét tac dong ciia biéu tuong nay dén doc gia voi ngir canh vin hoa
Nhat Ban. Bai 1€, nghién ctru mot tac phém co su dan xen gitra yéu t6 van hoa, lich s,
tam 1y hoc,... phtic tap va 1y th nhu Giét chi huy déi ky si doi hoi su két hop cac phuong
phap nham nang cao tinh khoa hoc, 1am rd pham vi nghién ctru.

Céc hudng nghién ctru tiéu thuyét van dung phuong phép lién nganh lai cho thiy
cac tac gia y thirc van d¢é lich sir Nhat Ban da anh huong dén tdm 1y nhéan vat trong qua
trinh thoat khoi ci bong ctia quéa khir dé tién dén viéc chita lanh. Bai viét The “I.” Living

i)

as a ‘““Second Generation”: Haruki Murakami’s Killing Commendatore and Ueda
Akinari’s Nise no En'® (2020) phan tich gia thuyét Giét chi huy déi ky si 1dy cam hing
tir truyén Duyén phdn tdi sinh. Tac pham cta Haruki Murakami di sir dung ky hiéu nhu
chi huy doi ky si va cac nghi 18 tai sinh dé tai hién qué trinh chuyén héa ciia nhan vat
chinh. Té4c gia Takahiro Oda (% 4f//>[1) cho rang Haruki d4 phat trién cac yéu to vin
hoéa tir Ueda Akinari dé tao nén cach tiép can hién dai mang tinh c4 nhan va méi lién hé

gilra hai tac pham da tiép bién, kham pha cac cau hoi vé ban sac va y nghia cia sy thira

TR R TR RS L e BISMA ) =T Y e —%—

18 “Cai t6i” song trong kiép thir hai — Giét chi huy doi ky st ciia Haruki Murakami va Duyén phdn tdi
sinh cia Ueda Akinari ( "M, HE4AE 2 TR —F L&RE TEFEFEIRE L, & LHRKE T
—ofxs —)
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ké vin hoa trong bdi canh Nhat Ban hién dai. Dong gop khoa hoc ctia nghién ctru chinh
1a tac gia dat tac pham vao bdi canh vin hoa Nhat Ban, 1am ndi bat vai tro ciia van hoc
trong viéc bao tdn va tai tao cac gia tri van hoa. Bén canh do6, du van dung mot s6 thu
phép ctia phuong phap lién nganh dé soi chiéu ddi twong biang mot sb 1y thuyét vin hoa,
triét hoc dé khai thac nhiéu khia canh da dién cta tac phim nhung lai chua lam 13 y
nghia thyc tién d6i véi doc gia duong dai.

Bén canh d6, mét sd bai viét da tap trung lam ro mot sb hudng di cua phé binh
huyén thoai vao tiéu thuyét ciia Haruki, trong d6 c6 Giét chi huy dgi ky si da nhan dién
hanh trinh ctia hoa si trong tic pham c6 khuynh hudng tai 1ap, tim kiém ban nga. Nghién
ctru The hero-Zen practitioner protagonist in Haruki Murakami’s novels: An analysis
from Joseph Campbell’s hero’s journey monomyth (2023) cua Thi Mai Lien Nguyen va
Bich Nha Truc Nguyen van dung 1y thuyét Huyén thoai gbc cta Joseph Campbell dé
phan tich ba giai doan ma cac nhan vat chinh phai trai qua trén con duong thanh toan
ban ngi. Nghién ctru cho thiy cac nhan vat ctia Haruki Murakami khong chi tim céch
vuot qua kho khin ca nhan ma con két ndi vdi cong dong, voi chat thién va ban sac vin
hoa Nhat Ban. Hinh tuong ngudi hiing Thién gia mang tinh biéu trung qua trinh ddi dién
bong toi bén trong va chita lanh vét thuong tinh than nham tim kiém ban thé va khang
dinh ban sic c4 nhan. Nhitng nhan vat nay phan anh tim 1y ctia con ngudi hién dai, dic
biét 12 su mat mat ban sic va khing hoang niém tin trong x hoi. Qua hanh trinh vuot
qua bong tdi vo thire va thir thach, ho dat duoc su giac ngo tinh than, két ndi ca nhan va
cong dong, va dong vai trd ngudi hung van héa trong sang tac cua Haruki.

Nhom dé tai nghién ctru vé van dé chita lanh, khai tAm ban ngi trong tiéu thuyét
Giét chi huy doi ky si cho thdy huéng tiép can c6 mdi quan hé bién ching voi dé tai chan
thuong. Cac nhan vat sau khi trai qua nhitng bién ¢, khiing hoang tinh than c6 xu huéng
tu chira lanh va tai lap ban ngi. Day von di 1a hudng tiép can da duoc nhiéu hoc gia
nghién ctru vé sang tac ciia Haruki Murakami n6i chung chtr khong riéng tiéu thuyét
Giét chi huy déi ky si. Piéu nay cho thdy dé tai lam rd van dé chita lanh va tim kiém ban
ngi nam trong hé thong chung cia dic diém tiéu thuyét Haruki. Vi thé, khi dit van dé
khai sang va hanh trinh dén dia nguc cua hoa si dé dbi dién ndi dau nhu mot phuong
thire tri li€u, chira lanh dya trén khuynh hudng chung trong sang tdc cua Haruki. Song,

nhin nhén van d¢ khai sang, khai tam ban nga trong hé quy chiéu véi van hoc dan gian,
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dé thiy su tiép thu va tiép bién ctia Haruki Murakami trong qué trinh xay dung hinh
tugng nhan vat hoa si mang dang dap cta c6 mau ngudi hung 14 hudng di hira hen mang
lai nhiéu goc nhin 1y th. Tuy nhién, khi dit van dé trong hé quy chiéu ¢6 miu dia nguc,
dé tai da co su so sanh va trién khai, d& xuit mot sd g6c nhin: tha nhét, xem xét hanh
trinh xudng dia nguc nhu mot nghi thic khai tim. Trong truyén thong vin héa Nhat
Ban, viéc dbi dién voi coi chét khong don thuan 13 hinh phat ma con 13 qua trinh giac
ngd. Nhan vat hoa si trong tac phém, khi dan than vao “dia nguc” cua ky uc ndi dau, co
thé duogc phén tich theo mé hinh ¢6 miu ngudi hung phai vuot qua thir thach tot cing
dé dat toi sy tai sinh tinh than. Thi hai, nghién ctru s tiép bién vin hoa trong kién tao
nhan vat. Haruki Murakami khong sao chép nguyén mau ngudi hung dan gian ma khai
thac chiéu siu ciia nhan vat bang nhitng chan thuong cua doi séng hién dai. Khac véi
nguoi hung truyén théng xuéng dia nguc dé ctu thé €161, nhan vat cia Murakami thuc
hién hanh trinh nay dé giai ctru chinh minh — sy chuén dich tir tim thirc dan gian dén
giai phong con ngudi ¢4 nhan.
0.3. Cau héi va gia thuyét nghién ciru

Qua mot s6 khdo sat vé ba nhom dé tai trong tng véi cac chu dé pho bién trong
sang tac ciia Haruki Murakami va tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si, nghién ctru da nhan
thay hudng tiép can tir goc d6 motif hanh trinh dén dia nguc 13 cu hoi bo ngo, co thé
nhin nhin qu4 trinh chip nhan va di dién nhitng ndi dau trong qua khir khi ¢ dia nguc
mang tinh chat kép khi dong thoi thé hién tinh than tu chira lanh. Nghién ctru xac dinh
gia thuyét va cau hoi nghién ctru nhu sau:

Bang 1. M6 hinh cau hoi va gia thuyét nghién ctru

Cau héi nghién ciru

Gia thuyét nghién ciru

Cau héi 1. Hinh thtc tring phat trong
tiéu thuyét Giét chi huy dgi ky si chu yéu
vé thé xac hay tinh than, néu sy trimg phat
mang tinh chat noi tam thi yéu té vin hoa

Nhat Ban duoc thé hién nhu thé nao?

Gia thuyét 1. Sy trimg phat ctia ¢6 mau
dia nguc tac dong dén tam 1y so hii cua
nhan vat hoa si khi doi dién véi ndi dau
trong quéa khtr; dong thoi hinh phat cua
nhan vat co su tiép thu tr quan ni¢m dia
nguc trén thé giéi va dan xen tinh chat vian

hoa, tin ngudng Than dao ctia Nhat Ban.
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Cau héi 2. Nguyén nhan dan dén sy hon
loan, t61 tam & dia nguc cd giong trong
van hoc dan gian: dén tir cac vi than hay

cac lyc lugng si€u nhién khong?

Gia thuyét 2. Tiéu thuyét da xay dung
mo hinh quan niém khéng gian — thot
gian hdn loan, khong thé xac dinh hay
nhan thirc bang ¥ thirc théng thudng, chiu
su anh huong tir hién thyc phi 1y, bét an.

Céu héi 3. Sy khai sang cua tiéu t6 c6 mo
rong goc nhin cia ngudi ké chuyén dong
thuat hay khong? Hanh trinh hoa si giai
clru ¢d bé Marie co diém tuwong dong,
khac biét gi véi truyén ké vé nguoi hing

trong van hoc dan gian?

Gia thuyét 3. Sy khai sang cua tiéu t6 c6
vai trd quan trong v&i nguoi ké chuyén,
hanh dong di tim c6 bé Marie mang y
nghia kép khi vira ctru 1dy nguoi khac va
giai cru chinh minh goi nhic dén truyén

ké dan gian ké vé€ chuyén phiéu luu dén

dia nguc cua nguoi hung.

0.4. Pdi twong va pham vi nghién ciu

Nghién ctru x4c dinh ddi tugng nghién ciru cta dé tai 1a motif hanh trinh dén dia
nguc. Pham vi khao sat 1a tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si (%71-/71/<# L) cta nha van
Haruki Murakami do nha xuit ban Shinchdsha 4n hanh vao nim 2017 ¢6 tham khao ban
dich tiéng Viét dugc chuyén ngit boi dich gia Moc Mién do nha xuit ban Nhi Nam va
Ho6i Nha vin phdi hop thuc hién. Pham vi 1y thuyét dugc dé tai van dung 13 1y thuyét c6
mau cta Carl Jung, tir 6 nhin motif hanh trinh dén dia nguc tu ¢6 mau dia nguc. Béng
thoi, mot sb quan niém tu ly thuyét tu su hoc cua Gérard Genette dugc van dung dé soi
chiéu ciu tric tu sy ctia motif hanh trinh dén dia nguc nhu mot phuong thirc biéu hién
cta ddi tuong.
0.5. Phwong phap nghién ctru

Trong nghién ctru nay, ba phuong phap nghién ctru chuyén nganh dugc van dung
gbm:

Thir nhét, phuong phap phé binh c6 mau tir Iy thuyét phan tdm hoc ctia Carl Jung
(1875 — 1961) dugc tong hop trong cong trinh The Collected Works of C.G. Jung (1957
—1979) tap hop nhitng nghién ciru vé vo thire tap thé, biéu tuong, cau tric tim than &
ngudi,... Trong d6, ong lam dé xuat mot sd khai niém va dic diém tam 1y cua cc ca
nhan trude hoat dong cua céac ¢6 mau, nham hudng dén qué trinh cé thé hoa. C6 mau va

qua trinh kich hoat kinh nghiém c4 nhan duoc ké thira tir von kinh nghiém cta cong
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ddng, van hoa dan toc. Tir nhitng nén tang co ban ctia vo thic tip thé, Jung dé xuat khai
niém archetypes, tiéng Viét goi la cd mau, nguyén mau hay mau tuong. Bén canh do,
ong ciing phat trién cac khai niém vé mot sé ¢d mau phd bién nhu: c6 miu cai bong
(shadow), ngudi me (mother), mit na (personal),... Ly thuyét Phan tim hoc ctia Jung tdp
trung vao viéc kham ph4 tiém thirc con ngudi khong chi qua cac xung dong ca nhan, ma
con qua nhimg biéu twong vin héa, ton gido va huyén bi. Jung tin ring viéc hiéu va hoa
giai giita y thirc va vo thirc 14 chia khoa dé con nguoi dat duge trang thai ca thé hoa
(individuation). Viéc kham pha va hiéu rd ¢6 miu giup ta thdy duoc su lién két gitra cac
nén vin hoa va cach ma con nguoi tir cac thoi ky khac nhau da tuong tac véi thé gioi.
Theo Robin Roberson, dng cho rang c6 miu mang tinh chat ban ning vi: “c6 mau la
nhitng hinh anh vo thirc cia chinh cac ban nang, hay néi theo cach khéc, d6 1a nhiing
hinh thirc ctia cac hanh vi ban ndng....” (Robin Roberson, 1992, p.38). Viéc nhéan dién
tinh chat ban niang cho thay vai tro ctia cac hanh vi ty nhién giup dinh huéng con ngudi
trudc cac trai nghiém co ban trong cudc sdng. Tir d6, két ndi cac c4 nhan véi tim thic
clia cong dong, tap thé boi co mau gitp nhin ra cic miu chung trong tam 1y ctia nhan
loai dé danh thuc sy gén gfii, déng di€u trong trudc cac trai nghi¢ém. Bén canh do, cd
mau thé hién tinh chat biéu trung va da nghia: “Nhu hau hét moi ngudi déu biét, mot
trong nhirng nguyén tic co ban cta tim 1y hoc phan tich 13 nhiing hinh anh trong mo
phai dugc hiéu mot cach tuong trung; nghia 13, nguoi ta khéng duoc hiéu chung theo
nghia den ma phai phong doan mot y nghia an gidu trong ching.” (C. G. Jung, 1974,
p.66). Giai ma tinh chat biéu trung ctia ¢6 mau chinh 1a cach tiép can nhiing tiéng vong
tir vo thirc dang c6 ging két nbi dén tam thirc cta con ngudi. Béi 18, bang cach biéu
trung qua cac biéu twong hay ky hiéu, ¢c6 mau mudn gtri dén nhirng trai nghiém mang
tinh pho quéat dén con ngudi dé ndi lién qua khtr va hién tai tir nhirng mau sb chung.
Tinh ca thé hoa phan anh quy trinh c4 nhan héa (individuation) mé ta hanh trinh phat
trién tAm 1y ma qua d6 mot ca nhan tr¢ nén nhan thic ré hon vé chinh minh va dat duoc
su hoa hop v6i ban nga sau tham: “Khi noéi dén tinh ca thé, ¥ t6i 1a tinh riéng biét va doc
nhat ctia c4 nhan trong moi khia canh tdm 1y. T4t ca nhitng dic diém tam Iy khong thude
vé tam 1y chung cua tip thé déu 1a tinh ca thé, néi cach khac nhiing dic diém nay chi
gin lién véi mot c4 nhan ma khong phai mot nhém cac ca nhan.” (C. G. Jung, 1976,

p.23). Jung xem qua trinh nay 14 trung tAm cua sy phat trién tim 1y, noi mot ngudi vuot
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qua cac xung dot ndi tdm va hoi nhdp cac khia canh khac nhau cua ban than vao mdt
tong thé thong nhat va hai hoa. Qua trinh c4 thé hoa bit dau bang viéc dbi dién véi cb
mAu cai bong twong tng v6i nhitng khia canh ta thudng chdi bo hodc khong nhan thirc.
Viéc nhan dién mét s6 c6 mau tam 1y trong tiéu thuyét Giét chi huy ddi ky si cho thiy
céc nhan vat trong tic pham v thic chiu su anh hudng boi cac kiéu tim 1y chung cua
nhan loai trong qua trinh kham pha va thanh toan ban than. Van dung phuong phap giap
giai mi ¥ nghia tdm 1y va x3 hoi cua nhan vat, bén canh d6 nghién ciru con huéng dén
viée lién tudng, so sanh cdt truyén véi mé hinh than thoai kinh dién vé nguoi hung dé
nhan dién sy 13p lai cua cac motif trong nhiéu tac phém khac nhau. Nghién ctru phéi hop
van dung quan diém phé binh ¢6 mau cua Northrop Frye trong cong trinh Anatomy of
Criticism (1971) dugc van dung nham doc cai ¢6 mau van héa duoc an chua trong cac
ma ky hiéu cua tac pham. Bai 18, néu chi phan tich tir goc d6 ¢ miu tdm 1y, nghién ciru
s€ c6 nhitng han ché nhat dinh trong viéc nhan dién, lam ro cac yéu t6 vian hoa Nhat Ban
va phuong Pong duogc an gidu trong tac phim qua ¢d mau dia nguc va motif hanh trinh
dén dia nguc.

Thi hai, phwong phap nghién ctru vin héa — lich st tir quan diém cua Mikhail
Bakhtin qua nghién ctru Sdng tic ciia Francois Rabelais véi nén vin héa dan gian Trung
c6 va Phuc Hung (2007),... tiép can van hoc qua lang kinh lich sir, x4 hoi va vin héa.
Phuong phap nhan manh vao tinh lich dai, tirc 12 xem xét tac phém trong bdi canh thoi
dai ma né ra doi, dong thoi lién két chit ché giita vin hoc va cac quy tic vin hoa duong
thoi. Bakhtin dic bi¢t chu trong dén khai niém carnival va dialogism, xem van hoc nhu
mot sy giao thoa giita nhiéu quan diém trong xa hoi. Khi nghién ctru vian hoc, cac thao
tac gém phan tich bdi canh lich stt — xa hoi, tim kiém dau vét ctia van hoa dan gian, xac
dinh cac yéu to da thanh va khao sét sy thay d6i y nghia ctia tac pham qua céc thoi dai.
Phuong phap niy c6 nhiéu wu diém, dic biét lam rd sy anh hudng cta bdi canh lich sir
d6i v6i tac pham, dong thoi kham pha cac mdi quan hé giao thoa giita van hoc va vin
hoa. N6 cling tao nén tang virng chic cho cac nghién ctu lién nganh, tir lich str, xa hoi
hoc dén vin héa hoc. Tuy nhién, phuwong phap néu khéng van dung khéo 1éo c¢6 thé lam
lu mo tinh sang tao ca nhan cua tac gia, khé ap dung cho nhiing tic pham khong gan
lién v6i bdi canh lich st cu thé. Trong pham vi bai viét, dé tai dit van dé motif hanh

trinh dén dia nguc, c6 mau dia nguc trong tac pham Giét chi huy déi kp si trong bdi canh
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khach quan (van hoa, ngit canh,...). Tir d6, rit ra sy van dong cta khai niém hon loan
trong dia nguc dé thay duoc mdi quan hé cta ddi twong nghién ctru véi cac sang tac vin
hoc dén gian anh hudng dén nha vin Haruki Murakami.

Thir ba, phuong phéap cdu trac tu sy hoc cua Gérard Genette trong cong trinh
Narrative Discourse (Dié~n ngon tu su) xut ban vao nam 1979, duoc ap dung dé nhan
dién cac cap do tu sy trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si. Trong mot s6 cong trinh
nghién ctru vé 1y thuyét tu su, Genette da trinh bay viéc phén tich céu tric va cach thirc
hoat dong cua cau chuyén (story) va dién ngon (discourse), phan biét giita cdu chuyén
va cach ké. Theo Jonathan Culler, nhitng dong gop cia Genette da giai quyét vo sb
nhitng nhu cau vé mot ly thuyét co hé théng: “[...] xac dinh, dat tén va minh hoa cac
thanh phan co ban va k¥ thuat ké chuyén, n6 s& chiing t6 nhiing thanh phan co ban,
nhimg k¥ thuat iy khong thé thiéu ddi véi nhiing ai nghién ctru tiéu thuyét.” (Nguyén
Manh Quynh, 2024, tr.1). Ly thuyét ty su cua Genette cung cip hé thong thuat ngir dé
phan tich cac thanh phan co ban trong tu sy. Diéu nay giup xac dinh va goi tén cac yéu
t6 cau tric tic pham, tir d6 xay dung nén tang 1y thuyét dé tiép can khoa hoc va hé thng.
Bén canh viéc phan chia cac cép do cua mot tac phém tu su, bao gSm story (cau chuyén),
narrative (truyén ké/ c6t truyén), va narration (cach ké chuyén); dat ra mot sé van dé vé
thoi gian tu sy (narrative time), thirc (mood), thai (voice).

Trong thoi gian ty sy, khai niém trat tuw hon tuyén tinh (phit myén tinh) duoc
Gerard Genette nhan dinh 1a mot trong ) nhirng dac diém truyén théng cua van hoc
phuong Tay: “Tu su folklore, it nhat trong cac tic pham chinh yéu, thuong tuin theo
trat tu tuyén tinh, nhung truyén thong vin hoc (phuong Tay) clia chung ta thi lai khoi
dau tir mot hiéu tmg dic trung cua sy hdn tuyén tinh.”'® (Nguyén Thanh Ha, 2018, tr.11).
Trat tu hon tuyén tinh 1a cach t6 chirc mach truyén hoac su kién khong tuan theo trinh
tu thoi gian tuyén tinh, cac su kién duoc sap xép dan xen, dao 10n dé tao su bat ngd giita
tinh hudng cao trao, thé hién quyén ning cua ngudi ké chuyén trong viéc hdi tudng, sip
xép lai cac sy kién da dién ra trén tryc thoi gian. Khai niém truong do (duration) duoc
Genette dinh nghia: “cac két ndi giira thoi luong bién d6i cta cac sy kién hodc cac phan

cau chuyén va thoi gian gid (trén thuc té 1a d§ dai cia van ban) ké trong cau chuyén.”

1 Gerard Genette, 1980, p.36
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(Nguyén Thanh Ha, 2018, tr.15)%°. Viéc phan tich truong d6 gitip 1am rd cach thic ngudi
ké st dung thot gian dé tao ra cac hiéu ung nghé thuat va nhan manh yéu td quan trong
trong viéc xay dung cau chuyén. Sy vénh Iéch gitra thoi gian cau chuyén va thoi gian
trin thuét tao nén sy hdn loan trong cAu trac thoi gian cua tac phém khién nguoi doc
cam nhan sy dat gay, gian doan va ddo 10n trinh ty cac su kién, ndy sinh cam giac hon
loan béi thoi gian phi tuyén tinh. Khai niém thirc dya trén tiéu diém hoéa (focalization)
va khoang céach (distance). Tiéu diém hoa giup tra 15i cau hoi “ai nhin?.” dé phan biét
voi “ai ké?2.” dé cap dén vi tri hodc quan diém ctia nhan vat duoc tiéu diém hoa. Genette
chia focalization thanh ba loai chinh: tiéu diém zero (zero focalization), tiéu diém noi
tai (internal focalization) va tiéu diém ngoai tai (external focalization). Van dé thirc
quyét dinh cach ma doc gia tiép can thong tin, qua goc nhin ciia nhan vat hodc ngudi ké
chuyén va anh hudng dén trai nghiém cua nguoi doc. Vé thai, Gérard Genette dé xuit
khai niém nguoi ké chuyén déng thuat va di thuat: “mdt 1a voi nguoi ké chuyén Véng
mat trong cau chuyén ma anh ta ké [...], con lai la nguoi ké chuyén hién dién nhu mot
nhan vat trong cau chuyén ma anh ta ké [...] Toi goi loai dau tién, vi nhiing 1y do hién
nhién, 1a di thuat (heterodiegetic), va loai tht hai la déng thuat (homodiegetic).”?!
(Nguyén Thanh Ha, 2018, tr.31). Néu nguoi ké chuyén di thuat thuong 1a mot giong ké
bén ngoai, khong c6 vai trd trong dién bién cia ¢t truyén thi nguoi ké chuyén dong
thuét lai ton tai trong thé gidi1 cua truyén ké nhu mot nhan vat tham gia vao cau chuyén,
ho s& ké lai nhiing su kién ma ho da truc tiép trai nghiém hodc chung kién va thé hién
quan diém, cam xuc tir goc nhin chu quan, tao cam giac gan giii v6i ngudi doc nhung
gidi han & pham vi hiéu biét ctia nhan vat.

O cép d6 cau chuyén, chiing toi tp trung vao nhan vat tiéu diém hoa hién tinh
chét khai sang dé nhan dién hanh trinh dén dia nguc cua hoa si c6 sy dan dat va khai tim
tri tu¢ tir cac nhan vat khac; mac dd truyén ké nghién ctru lam rd két cAu tu sy hdn tuyén
tinh & cac khia canh trat tu, truong do va tan suit tran thuat hdn loan, phtc tap. Vai cach
ké chuyén, phai lam rd cach ké chuyén 4m nhac, bai phong cach ctia Haruki Murakami
chiu anh hudéng boi thé loai Jazz trong nhip di€u cau chuyén. Viéc van dung phuong

phap ctia Gérard Genette gitup nghién ciru nhan dién cac thi phap ké chuyén ma tac gia

20 Gerard Genette, 1980, p.90
2! Gerard Genette, 1980, pp.244 — 245
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st dung dé théy duoc su khac biét gilia cac cép do tu su. Noi dung van dung phuong
phap nay & chuong 3 khi phan tich trat ty thoi gian, nhan vat tiéu diém hoa va cach ké
chuyén dé thfiy duoc mé hinh céu tric tu sy cia motif hanh trinh dén dia nguc c6 su anh
huong ciia cd mau dia nguc.

0.6. Muc dich va nhiém vu nghién ciru

Muc dich cua nghién ctru lam ro dac diém ctia motif hanh trinh dén dia nguc khi
nhin tr ¢6 mau dja nguc trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si. Thé giéi dudi long dat
trong sang tac cua Haruki Murakami mang day tinh an du va ky bi. Kham pha thé gi6i
huyén 4o ctia Haruki chinh 13 cach tiép cAn mot chidu kich van hoa déan gian ctia nhan
loai dugc dan xen, hoa 1an véi vo thirc ctia con ngudi. Motif hanh trinh dén dia nguc
vbn 1a motif xuat hién pho bién trong vin hoc dan gian nhung véi Haruki Murakami,
ong da tiép bién chung trd thanh hanh trinh cta nhing ké c6 don dang loay hoay tim
kiém gdc ré ctia ban nga.

Tu do, nghién clru dat ra nhiém vu dé xuét va bd sung khai niém c6 mau dia nguc
dua trén nhirng nghién ctru trude do dé nhan dién mot s6 dic diém ctua motif hanh trinh
dén dja nguc. Van dung phuong phap phé binh c6 mau la phuong phéap chi dao dé phat
hién anh hudng cua cac ¢6 mau tim ly ddi v6i nhan vat. Chi ra biéu hién ctia motif hanh
trinh dén dia nguc trong tiéu thuyét Giét chi huy dgi ky si & cac khia khia canh: bbi canh
thyc 4o, nhan vat va y nghia motif. Theo dé, nghién ctru phai lam ro dau 4n van hoéa
Nhat Ban qua mdt sé ky hiéu nghé thuat, cho biét su tiép thu va tiép bién ciia c6 mau
dia nguc trong tac phém so vO1 quan niém dia nguc trong mat sb6 nén vin hoa, van hoc
dan gian ctia nhan loai. Bén canh do, bai viét con van dung mot s6 khai niém tur ly thuyét
tu su hoc cua Gérard Genette dé xac dinh cép do tu su cua tiéu thuyét Giét chi huy doi
ky s7khi nhin tir c6 miu dia nguc, gdm cau chuyén, truyén ké va cach ké chuyén. O mtc
dd cau chuyén, can lam rd cac tac gia lya chon va str dung vai trd ctia cdc nhan vét tiéu
diém hoa trong viéc xac 14p va dinh danh ngudi ké chuyén (nhan vat chinh) giita cac
tuyén nhan vat phu. Vi truyén ké, nguoi viét 1am rd két cau thoi gian truyén ké véi cac
ti€u chi trat tu su kién, truong do cau chuyén va tan suét xuét hién ctia motif hanh trinh
dén dia nguc. Cudi clng, cach ké chuyén am nhac phai nhin lai yéu t6 Jazz trong tac

pham qua nhip di¢u, chat swing va hoa am.
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0.7. Y nghia khoa hoc va thuec tién

Nghién ctru c¢6 ¥ nghia trong viéc bd sung mot s6 luan diém cia hudng tiép can
va binh dién nghién ctru dua trén nhitng tai liéu trude d6 vé ¢ mau trong tiéu thuyét
ctia Haruki Murakami. Viéc nhin céu tric tu sy ctia motif hanh trinh dén dija nguc trong
tac pham Giét chi huy déi ky si tr quan diém tu sy hoc ctia Gérard Genette tir mdi lién
hé véi cac dic diém cua dia nguc cho théy su phong phu va dgc dao trong nghé thuat tu
su cua Haruki Murakami. Trén co s& do, chung t61 da nhan di¢n ba dac diém co ban:
tinh trirng phat, tinh hdn loan va tinh khai sang. Dong thoi dé xuit mé hinh phuwong phap
nghién clru tuong Ung.

Thir nhat, nhan dién nhitng yéu té tdm 1y va van héa duoc phan anh trong tac
pham cua Haruki. C6 mau dia nguc khong chi dai dién cho khong gian siéu hinh ma
phan chiéu ndi so hii, mic cam toi 16i va khung hoang hién sinh cia con nguoi hién dai.
Thong qua viéc phan tich mo hinh dia nguc trong tac pham, ¢ thé thiy rd cach nha vin
khai thac chiéu siu tim 1y ctia nhan vat, dong thoi phan anh van hoa truyén thong Nhat
Ban trong bdi canh hién dai, noi con nguoi dung gitta 1an ranh truyén théng va hién dai,
thyc va do, y thirc va vo thuec.

Thi hai, c6 mau dia nguc trong tiéu thuyét khong chi mang dau 4n c4 nhan cia
tac gia dong thoi tiép thu va tiép bién quan niém dia ngyc tir nhiéu nén vin hoa khac
nhau. Tt dia nguc Phat gido Pong A, truyén thong Than dao Nhat Ban dén anh hudng
ctia than thoai Hy Lap va tu tuong phuong Tay, tiéu thuyét thé hién su dung hoa hé
théng quan niém tao ra mot thé gidi mang tinh biéu trung cao, phan anh ndi quan con
ngudi. Pidu nay cho thy cach ong bién doi cac co6 miu tim 1y — vin héa phi hop véi
ngir canh hién dai, dong thoi mo ra hudng tiép cin lién nganh trong nghién ciru van hoc
va phan tam hoc.

Thur ba, mot trong nhiing dac diém ndi bat cua tiéu thuyét 1a sy xuét hién cua
nhan vt tiéu diém hoa, dong vai tro khai sang va din dit nhan vét chinh trén hanh trinh
kham pha ban ngd. Cac nhan vat phu thé hién tinh than khai sang, khai mé tri tug, ky trc
va tiém nang, gitip nhan vat chinh ddi dién véi quéa khtr, vuot qua thir thach. Vai tro cia
ho phan anh tu tuéng phuong Pong vé su gidc ngd va hanh trinh ty nhan thirc, dong

thot két hop vo1 ¢6 mau hién nhan. Viéc nghién ctru nhan vat ti€éu diém hoa trong tiéu
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thuyét Murakami gop phan 1am sang t6 cach 6ng x4y dung céu trac truyén va trién khai
chu dé tim kiém ban nga va 1y giai s phan con ngudi.

V& y nghia thyc tién, nghién ctru nhan thiy quan niém dia nguc trong van hoa dai
ching ludén mang lai su hép dan va strc hiit manh mé véi con ngudi boi d6 13 su an du
cho nhitng dau khd, ton thuong va mat mat vén 1a nhitng ndi trin trd, ban tdm cia con
ngudi. Viée 1am rd ¥ nghia ctia ¢6 méu dja nguc trong mot tac pham vin hoc cu thé giup
céc nghién ctru vé tim 1y con nguoi co co hoi dé khao sat va phat hién ra nhitng van dé
vé tinh than, cam xuc,... Trong qua trinh thuc hién dé tai, chung ta d c6 co hoi khai thac
gbc do khéc cua c6 mau dja nguc tir binh dién nghién ctru du lich van hoc va du lich
xanh dé danh gia kha thé, tiém nang cua mot s6 dia diém, hoat dong du lich lién quan
dén cac dia danh c6 nét tuong dong véi canh quan dia nguc trong nhan thirc, vin hoa
cua nhan loai.

Twr do, chiing t61 khéi quat thanh mé hinh nghién cuu:

(A) Gia thuyét nghién ciru

(B) Phuong phap nghién cuu

(C) bac diém motif hanh trinh dén dia nguc

(D) Motif hanh dén dia nguc nhin tir ¢6 mau dia nguc nhin tir ¢6 mau dia nguc

(E) Phuong dién nghién ctru

(F) Y nghia, déng goép khoa hoc

Bang 2. M6 hinh nghién cuu

(A) (B) ©) (D) (E) (F)
Nhan dién tam ly va
Sy trung phat tac Phé Tinh Tinh R o N y‘
A P . 2 , . Nhéan | vdn héa qua mé hinh
dong dén tdm ly s¢ | binhcd | huy triung . A X x
. % L vat quan nigm cO mau
hai mau diét phat )
dia nguc
Tiép thu va tiép bién
Khong gian va thoi Khon . :
) fg; £ L, Van Tinh Tinh ) g hé thong quan ni€ém
gian tiép thu va sang , . . x glan, A 4
oL, . héa— | dinh vi hon .. vé dia nguc trong
tao tir van hoa, van | _. , - ., thot . . , A
.. lichstr | vanhoa | loan ) van hoda cua nhan
hoc dan gian gian ,
loai
Ti€éu diém cua cac B ) Cau
R R S Cau , .. | Tinh , on X .,
nhan vat mo rong , Tinh tai ) truc tuy | Tiéu t6 khai sang
.2 . .. | tractu khai o
diém nhin cua nguoi tao , su cho nhan vat chinh
R R su hoc sang )
ké chuyén motif
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0.8. Ciu tric

Ngoai phan m& dau, két luan, tai liéu tham khao va phu luc, ndi dung ctia dé tai
chia thanh ba chuong, giai quyét cic van dé bao gom:

Chuong 1 ¢6 nhiém vy téng quan vé co s& 1y thuyét gdm cac khai niém, dic diém
ctia motif hanh trinh dén dia nguc va c¢6 mau dia nguc. Trong tdm ciia phan nay phai
khao sat va rit ra dinh nghia va biéu hién cua cac dic diém cua motif trong cac truyén
ké dan gian, truyén truyén ky, vin hoa — ton gido,... cia cac cong ddng van hoa 16n trén
thé gian c6 chi tiét vé dia nguc.

Chuong 2 tién hanh phan tich, 1am rd cac biéu hién ctia motif hanh trinh trong
tac pham. Bén canh d6, két hop so sanh, lién tudong dén mot sd tac pham khac ciia Haruki
Murakami c6 khung huéng hién thuc huyén do dé lam rd nhiing thong diép va y do nghé
thuat ctia nha vin & cac phuong dién: hanh trinh dén dia nguc twong tng véi sy trimg
phat; boi canh thuc — 40 ¢6 sy hdn don, mat trat tu va y nghia cua hanh trinh.

Chuong 3 van dung phuong phép cdu tric tu sy hoc ctia Gérard Genette dé 1am
r0 cac cép do tu su khi lién két véi cac dic diém cua cd mau dia nguc. Céc khia canh
1am 13 bao gdm cach ké chuyén Jazz thé hién ¥ niém trimg phat, két cAu trat tu thoi gian

tu sy hon loan va nhan vt tiéu diém hoa thé hién chirc ning khai sang.



NOQI DUNG
CHUONG 1. KHAI QUAT MOTIF HANH TRINH PEN PIA NGUC
VA CO MAU PIA NGUC

1.1. Motif hanh trinh dén dia nguc

1.1.1. Khai niém

Quan diém motif ciia Vladimir Propp thé hién tinh chét hinh thai hoc khi 6ng cho
r@ing: “Thuat nglr 'motif' t61 st dung dé chi don vi tuong thuat don gian nhat.”, “Pic
diém ctia mé tip 1a tinh hinh thirc, don nguyén cia né; d6 1a nhimg yéu té khong thé
phan tach thém nira, thudc vé huyén thoai thap hon va truyén ké.”?2. Propp nhin motif
dudi goc do chie nang hanh dong va c6 kha nang phan chia nho tinh linh hoat, tai ciu
tric trong cac trudng hop truyén ké. Vi thé, khi van dung quan diém cta Vladimir Propp,
ngudi nghién ctru ¢6 thé van dung cic phuong phap dé lam rd dang thirc, bién thé cua
cau chuyén khi so sanh véi cau triic chung. Trong cong trinh Morphology of the Folktale,
Propp dd chi ra nhitng diém han ché khi so sanh quan diém motif cua 6ng voi
Nikolayevich Veselovsky. Néu Veselovskij xem motif 1a mot don vi tudng thuat khong
thé tach roi, yéu té cta cdu chuyén khong thé chia nho hon thi Propp lai tiép cén khac
biét va hé thong hon khi 6ng nghién ciru cac hanh dong trong co tich. Quan diém cia
Propp da phén loai, hé thong cac motif thanh 31 chirc ning co ban, tao ra md hinh logic
dé giai thich céu trac truyén cb tich: motif khong chi t6n tai doc 1ap ma ludn lién két
chat ché voi vai tro ctia nhan vat dé nhan manh hanh dong, tinh cach. Pang chu y, Propp
tap trung vao cAu trtc hon 1a ndi dung, uvu tié€n cach motif hoat dong va lién két v&i nhau
dé phat trién cau chuyén, thay vi y nghia riéng 1 dé khao sat cac chi tiét khac nhau giita
cac yéu to ludn thay dbi, bién thién nhim nhan dién ddu 4n vin hoa di chi phdi va anh
huong dén chung. Bén canh d6, quan diém ctia Propp thé hién nhiing dic diém cua ty
su. Tlr nhitng nguyén tic xay dung truyén co tich va chirc ning ciia cac nhan vat, bat ky
motif nao cling hudng dén muc dich thé hién v nghia cua cau chuy¢n, bdi “tu su la
phuong thire chil yéu dé con ngudi hiéu biét sy vat.” (Tran Dinh Str, 2003, tr.12). Viéc

tiép can vin hoc tir binh dién motif ctia Propp 14 phuong thirc dé ngudi doc mé rong kha

22 “By the term 'motif” I mean the simplest narrative unit”, “The feature of a motif is its figurative,
monomial schematism; such are those elements incapable of further decomposition which belong to
lower my-thology and to the tale.” (V. Propp, 2009, p.12).



nang tiép nhan chirc ning hanh dong cia cac nhan vat trong viéc xay dung va phat trién
cdt truyén. Piéu nay cho thdy, giira hinh thai hoc ¢6 tich va ty sy c6 méi lién hé gan giii
khi gin lién voi vai tro cua ngudi ké chuyén. Ty sy dong vai tro trong viée to chirc thong
tin va 1am rd y nghia cua cc su kién trong tic pham, dong thoi hé thdng cau tric cua
nhirng doi tuong dugc phan &nh mdt cach hop 1y, dé nguoi doc tiép nhan va hiéu duge
y nghia cua cac hién tuong dugc nhic dén. Dong thoi, day 1a mot hinh thirc giao tiép,
tao ra su két n6i gitra nguoi ké va nguoi nghe thong qua viée chia sé trai nghiém thong
qua viéc tao ra nhiing gid tri, ¥ nghia cta tac pham. Tiép can tac phdm vin hoc tir binh
dién motif ctua Vladimir Propp dong nghia voi viéc van dung cac mé hinh cdu tric va
dang thirc motif xuat hién linh hoat trong nhiéu ban ké dan gian, dong thdi nhin manh
vao hanh dong nhan vat bai day 1a yéu t6 anh hudong dén cét truyén va dién bién cuia tac
pham.

Khao sat cac dang thirc ciia motif hanh trinh trong hé thong Motif-Index of Folk-
Literature (1955) cua Stith Thompson, tan sudt xuat hién ctia cic dang thirc motif nay
kha phong phu, duoc liét ké trong muc F. Marvels chiing t6 nhitng chuyén hanh trinh 13
dé tai quen thudc trong cac sang tac dan gian. Tl ¢6 chi kim, sr ménh cta con ngudi
ludn gan lién véi sy sang tao, thay doi dé kham pha va kién tao thé gidi, tham chi co
nhitng chuyén di vo dinh khong c6 hoi két an du cho hanh trinh tdm linh hay su tuan
hoan, v6 thudng ctia cudc doi. Trong sang tac dan gian, ddu 4n ctia motif hanh trinh xuét
hién tir nhitng chuyén phiéu luu dé tim vé qué nha ctia ngudi anh hung Odyssey trong
stt thi Odyssey ciia Homer hay hanh trinh tim kiém sy bat tir ctia vua Gilgamesh,... Dén
van hoc hién dai, ddu an ctia motif nay vén tiép tuc tai hién va co su thé nghiém phong
phu trén con dudng vé lang Comala dé tim Pedro Paramo ctia Juan Preciado hay hanh
trinh tim kiém cai dep cuia Kawabata Yasunari trong Xi# tuyét,... Trong Archetypes and
motifs in folklore and literature: a handbook, tac gia Jane Garry va Hasan El-Shamy da
nhan dién mot s6 kiéu hanh trinh trong cac tic pham truyén ké dan gian thuong dua trén
ba phuong huéng di chuyén, bao gém the upper world (thé gidi trén cao), the lower
world (thé gi6i thp) va the earthly paradise (thién dudng tran thé) (Jane Garry & Hasan
El-Shamy, 2004, p.275). Trong pham vi cuia dé tai, chiing t6i mudn tap trung dén motif
hanh trinh dén thé gi6i thap. Thé gi6i thdp ma nghién ciru mudn dé cap dén & day la

khong gian bén dudi long dat, mot dang bicu hién cua dia nguc. Trong Giét chi huy dgi



ky si, thé giéi thap duoc lién két voi cian hdm & sau vuon nha hoa si Amada Tomohiko
va vién dudng 10 noi 6ng Amada dang sdng. Tir viéc van dung 1y thuyét cd6 mau dé
nhin khong gian thé gi6i thap & dudi long dat, chung t6i nhan dinh d6 chinh 13 khong
gian mang tinh chat ctia ¢6 mau dia nguc. Vay nén hanh trinh dén thé gi6i thp cua nhan
vat hoa si trong tiéu thuyét ddng nghia véi qua trinh di xubng dia nguc.

Trong vin hoéa cia mot sé cong dong dan toc, ¥ niém sy sdng — cai chét, huy diét
— ti sinh,... thé hién mdi quan hé ddi 1ap, ddng thoi lai bd sung, thé hién sy gan bo chit
ch€ véi nhau. M{t trong nhitng tu duy phan anh nhitng sy doc d4o cua cac bg toc, cong
ddng d6 chinh 13 tap tuc an ting nguoi chét. Dau vét cua d6 da duoc nhitng nha khao cd
hoc khai quat va tim hiéu tai di tich c¢6 dai, ho nhan thdy ngudi nguyén thiy c6 nhiing
tap tuc nhu chon nhitng cong cu lao dong vai xac cuia ngudi chét. Hién tuong trén xuat
phat tir quan niém chét khong phai 13 su két thuc, d6 1a cach thire mo ra mot thé gisi
moi va ho van tiép tuc cong vi¢c cia minh luc con séng, thé hién su ton trong cai chét
va ngudi chét. Mdi cong dong dan toc ¢ cach nhan thirc vé khai niém thé gidi ngudi
chét khac nhau. Pdi véi nguoi Ai Cap, ho ¢ nhitng budc tién vugt bac trong viée udp
xac dé thé hién sy ton trong voi linh hon cua nhiing vi vua Pharaoh. Trong Tu thu cla
Ai Cap dd mo ta chi tiét qua trinh nguoi udp xac lay co quan ndi tang quan trong cia
cac vi vua va bao quan chung trong nhirng chiéc binh dugc cham khic day tinh xao. Chi
riéng trai tim duoc giit lai nguyén ven trong xac uép. Muyc dich cua viéc d6 nham:

[...] bao toan thé x4c 1a co sd cua tap tuc mai tang cta Ai Cap co dai, vi linh hon

ctia ngudi chét (tire linh hon va y thirc) phai trd lai thé xac thi méi co thé duoc

duy tri. Néu thé xac ctia nguoi chét bi hu hai thi linh hdn s& khéng thé nhan ra,

linh hén s& khong c6 noi dé sdng, va co hoi linh hon dugc bt tir ciing giam bot.

(Nhiéu tac gia, 2011, tr.82)
Y nghia cua nghi 1& nay gitp bao vé co thé duge giir gin nguyén ven dé linh hon c6 thé
doan tu v&i thé xac khi dén thé gid1 bén kia. Vo1 nguoi Hy Lap c6 dai, ho c6 tap tuc bd
vao miéng ngudi chét mot dong xu dé ¢ thé 1am 16 phi cho ngudi l4i ¢ Charon khi di
qua dong song Styx dé c6 thé cap bén vuong qudc ngudi chét cia than Hades. Ngudi
Trung Québc ¢cb dai c6 tap tuc tuong tu goi la khau ham, ho lép déy miéng nguodi chét
bé“mg nhiing dd vat nhu vang bac, chau bau,... dé 1am 1o phi khi Xuéng hoang tuyén. Van

hoa tam linh cda cua tdc ngudi San Chi cia Viét Nam thé hién nhiéu nét van hoa dac



sdc khi tang 18 cta ho xuat hién nhitng tGi dung linh hon dé ngudi chét c6 thé dén thé
gidi bén kia: “[...] néu khong co tai dung linh hon, ngudi chét s& khong thé vuot qua
nhirng chuéng ngai vt dé sang thé gidi bén kia. Dong thoi, tai dung linh hén 14 noi tam
thoi gitr linh hon khoi di lang thang, quiy nhiéu, truée khi tién hanh tang 18.” (Pham Thi
Phuong Thai, 2014, tr.100). Tho4t thai tir nhitng ¥ niém c6 xua, ngudi San Chi dén nay
van con lru giit nhitng nét ban sic vin hoa khong thé hoa 13n cua dan téc. Tap tuc mang
tai dung linh hon cua nguoi chét con cho thdy nhing nét nhan thie vé linh hén — thé
xac dé c6 thé dén duogc thé gisi bén kia. Tr von van hoa vo cing phong pht va mang
dam ban sic vin héa dan tdc cua cac cong déng vé quan ni¢m cai chét va thé gid1 bén
kia ma vin hoc dan gian da c6 nhitng diém tua dé hinh thanh cac motif hanh trinh dén
thé gi6i ctia nguoi chét, con duong di dén dia nguc.

Khai niém motif hanh trinh dén dia nguc thé hién dic diém huy diét, dinh vi vin
héa va tai tao nhan vat, bao ham van dé mé ta ciu trac motif mé ta trang thai di dén thé
gidi dudi long dat, dia nguc duoc 1ap di, 13p lai trong nhiéu tac pham vin hoc. Tuy nhién,
motif nay khong gan véi hanh trinh ciia nguoi chét ma d6 13 hanh trinh ctia nhitng ngudi
song trén con duong gidi ma va sang to sb phan dé giai ctru cho chinh ban than minh
hodc nhirng nguoi than yéu. Theo Jane Garry va Hasan El-Shamy dinh nghia, hanh trinh
dén dia nguc vira mo ta mot thé gidi quan bi an, bat kha tri nhan dong thoi 1a phép thur
ctia nhan vat nguoi anh hung dé thach thtrc 10ng can dam:

O dang co ban, hanh dong xubng dia nguc chi déng vai trd phuong tién mo ta mot thé

gidi ky la ma nguoi séng khong thé tri nhan tryuc tiép, hodc do6 1a phép thir long diing

cam cua nguodi anh hung. Pugc mo ta theo cach phtc tap hon, hanh trinh Xuéng dia
nguc cua nguodi anh hung la phuong tién dé c6 duoc kién thuc hodc stc manh va thé
hién méi lo 4u vé cai chét, nhitng gi c6 thé xay ra sau khi chét. Nhiéu cudc hanh trinh

Xuéng dia nguc la cai chét thuc su hodc mang tinh biéu tugng cua nguoi anh hung, co

khuynh hudng quay tré vé véi cong dong ciia minh.?

Dia nguc khong chi mic dinh bdi cai chét, né con mang y nghia téi sinh ban thé déi véi

hanh trinh ctia nguoi hung. Sau khi vuot qua nhitng chudng ngai, ho séng sot va trd nén

23 In its basic form, the descent to the underworld serves merely as a means of describing an exotic world
not known directly by the living, or as a test of the hero’s mettle. Used in more complex fashion, the
hero’s descent is a means of gaining knowledge or power and represents anxiety about death and what
might happen after life. Many journeys to the underworld are either an actual or a symbolic death of the
hero, who usually returns to his people. (Jane Garry & Hasan El-Shamy, 2004, p.275).



manh m&, hoan thién sitc manh. D6 chinh 12 biéu hién cua su tai sinh va phan anh chu
ky tu nhién cua cudc séng —su séng va cai chét. Tir do, ching t61 duc két mot sb y nghia,
thong diép co ban ctia motif hanh trinh dén dia nguc trong sang tac van héa dan gian
dén van hoc viét.

Thir nhat, motif hanh trinh dén dia nguc thé hién dic tinh hay diét khi gan lién
qua trinh nhan vat d6i dién véi thach thirc, huy hoai tinh than va thé xac boi d6 1a noi
dua ra hinh phat twong g véi t6i 16i ciia con ngudi khi con sdng. Véi nhitng nhan vat
dén day dé giai ctru, chdng lai cai 4c, ho c6 khuynh huéng khing dinh pham chat, dic
diém tinh cach ctia c6 miu nguoi anh hung. Dé bao chimg cho su diing cam va sin sang
hy sinh, ho can vuot qua ndi so hii cua ban than va thir thach tir quy dit va cac vua dia
nguc.

Th hai, motif hanh trinh dén dia nguc gitp dinh vi ban sdc van hoa, cong déng
dan toc. Nga bong tir doi séng van hoa tim linh clia con ngudi, van hoc c6 diém tya dé
tu do trén con dudng truyén tai va khang dinh nhing gia tri thAm m¥. Gan lién voi nhitng
cau chuyén vé doi sdng con nguoi nguyén thiy trén con duong phan anh nhitng quan
niém va mo hinh thé giéi.

Thit ba, motif hanh trinh dén dia nguc véi dic diém tai tao, thé hién su thay doi
ndi quan cta con ngudi. O diém nay cé nhiéu nét gan giii v4i dic tinh khai sang cta c6
mau dia nguc, vi vay trong qua trinh khao sat nhirg dic diém cta c6 miu nay, chung
t6i luu y dén mot sd truyén cung xuat hién motif hanh trinh dén dia nguc. Vé y nghia
khai sang, sau khi con nguoi d6i mat va vuot qua nhitng khia canh téi tim bén trong
chinh ho, c¢6 thé 1 ndi so hii cai chét, s¢ phai chiu nhitng hinh phat khiing khiép,... trai
cudc dau tranh ndi tim, dan dén su thay doi trong suy nghi va cach nhin nhan thé gi61
quan. Qua viéc chap nhan va vuot qua nhimng thir thach khac nghiét, con ngudi cé thé
tim thay sy thanh loc tdm hon, tai sinh va kha ning tai tao nhirng kha ning tiém tang.
Hanh trinh dén dia nguc khong chi la biéu tuong cua sy huy dié€t ma con cua su tai sinh,
mo ra co hoi dé con nguoi thay doi va hoan thién.

Tim dén vin hoc dan gian d6ng nghia v&i hanh trinh khdm phé tim linh dé tro vé
cdi nguodn, goc ré van héa nho nhitng thong diép, y nghia thiéng liéng. Vi vay, cic sang
tac hién dai van tiép thu nhirg motif ¢d xua va sang tao chiing trong bdi canh hién dai.

Céc tiéu thuyét ctia Haruki Murakami xuat hién motif hanh trinh xuéng dia nguc xXuét



hién kha phong pht v6i diém chung déu xuét hién dau vét c6 mau dia nguc déu ndm &
duéi long dét, gin lién voi khong gian thé gidi thap, thé gidi bén dudi. Haruki Murakami
d3 vay nhitng quan niém c6 sén trong vén vin hoa da dang va phong phu ctia nhan loai
dé chuyén hoa thanh c4u trac trong cau chuyén, gin lién vi cude sdng, tinh than, tim
thirc ciia con nguo1 hién dai. Mot vai tac phém ctia Haruki Murakami c6 xuat hién motif
nay déu mang du 4n ctia khuynh hudng hién thue huyén 4o nhu: Xir s diéu ky tan bao
va chén tdn ciing thé gidi (1985), Ech ¢ Tokyo (1999), Bién nién ky chim vin ddy cot
(2007), 1084 (2010).... dén Giét chi huy dji ky si da tai hién khong gian huyén thoai
nhudém mau huyén 4o dé phoi bay nhitng khia canh tim 1y ctia con ngudi hién dai. Piém
dic sic motif trong tiéu thuyét Haruki Murakami gan lién voi boi canh tam t6i, hdn don
it nhiéu gan v6i hinh anh dia nguc trong tam thtrc ctia nhan loai: c6 gi vo dién chd ngudi
qua séng nhu 130 141 do Charon trong than thoai Hy Lap, am thanh hon don, khong gian
chat hep,... theo quan ni€ém dia nguc cua nhiéu nén vin hoa. Bén canh 6, Giét chi huy
doi ky si'1a su thé nghiém madi1 mé cuia Haruki trong nhitng khia canh mai vé hoi hoa,
nhac kich va nhan vat y tuong muon hinh dang cta chi huy déi ky si trong buc tranh
cua ong Tomohiko.

1.1.2. CAu tric

Dé nhan dién duge 16 cau tric cua motif hanh trinh dén dia nguc va cot truyén
trong tac pham, chung t6i khai quat hai vin dé trén qua hai so do:

So @6 1. So dd cbt truyén hanh trinh dén dia nguc trong Giét chi huy dgi ky si

Dén nha _
. Hoa si di s
e Tomohiko + z Tro vé ngbi
Gisi thidu Hoa sily di hét hia xudng can hi &
, K.l ™ vo =2 lang F,”a 1en ham = khai nha Or.lg Quay tré lai
1y lich hoa B birc tranh + . . Tomohiko ,:
N thang khap T tim=> ciru . v&i Yuzu
ST noi gap caf: Marie > wl(:)’t qua
nhén vat khai tAm noi so
khac
Me déu Xung dét Ha}nh dci)ng Cao trao He.u?h d(_):ng Giai quyét
ting dan giam dan
Phin déu Phén giita Phén cubi




O so dd 1, cbt truyén tiéu thuyét tap trung vao hanh trinh ctia nhan vat hoa si sau
khi ly di ngudi vo Yuzu bit dau xuat hién nhitng bién ¢, sy kién ky la. Tir hé thong céac
su kién, c6 thé nhan thiy cha dé cua tac pham kha phong phi, tap trung vao nhiéu van
dé vé sy mat mat va tim kiém ban thé, dan xen diém nhin tir qué khu dén hién tai lam
sang to nhitng goc khuat bén trong tdm 1y ctia nhan vét hoa si. Trén hanh trinh d6, nhan
vat chinh phai ddi dién vé6i vo sb nhitng chi tiét ky la, tinh hudng hién sinh, budc phai
hanh dong va dan than dé chdng lai cai 4c dé hoan thién ban nga. Tir so dd trén, motif
hanh trinh dén dia nguc chi 1a mgt hat nhan trong hé théng su kién, bién cd cua ct
truyén. Viéc nghién ctru vé motif trén nham hudng dén viéc 1y giai va kham pha mot
ciu trac motif c6 tan suat xuat hién phong phu trong hé thong sang tac ciia Haruki
Murakami. Va trudng hop mang tinh khu biét nhu Giét chi huy déi ky si da thé hién
nhimng sang tao doc dao trong viéc két ndi chu dé tac pham va phat trién nhan vat.

So @6 2. Cu triic chung cia motif hanh trinh dén dia nguc

Nguyén nhan
dén dia nguc (A)

Khoéng gian
dia nguc (B)

Tring phat (C) Khai sang (D)

Dua vao so d6 2, c6 thé théy cAu trac ciia motif hanh trinh dén dia nguc co thé
chia 1am ba phan, bao gdm nguyén nhan dén dia nguc (A), khong gian dia nguc (B) va
nhimng gi con ngudi phai dbi dién ¢ dia nguc gom trimg phat (C) va khai sang (D) khai
sang. Va tuy thudc vao mdi truyén ké thi motif nay c6 su thay ddi theo timg sy kién,

bién c6 trong cau chuyén dan dén cac dang thurc khac ctia motif.



So' d6 3. CAu triic motif hanh trinh dén dia nguc

trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si

Giai ciru
c6 bé Marie (A)
Khoéng gian
thue — ao
dusi long dat (B)
Tra tén thé xac Khai tam va
va tinh than (C) tur chira lanh (D)

Tir 46, nghién ctru khai luoc cdu tric chung cta motif hanh trinh dén dia nguc
trong tiéu thuyét nhu sau. Nguyén nhan hoa si xudng thé gidi dudi long dat dé giai ciru
¢ bé Marie — 13 mot vi khach dén nha hoa si dé vé& chan dung. O day ta ¢ thé thiy du
an motif giai ctru nguoi than thuong xuat hién trong truyén ké dan gian dong vai tro 1a
muc dich ctia nhitng chuyén du hanh hanh ctia nguoi hung. Nhung khi dit trong hé quy
chiéu 16n hon, 1a mot yéu t6 trong cau trac motif hanh trinh dén dia nguc thi d6 chinh 1a
nguyén nhan dé nhan vat chinh phai hanh dong. Yéu t6 khong gian ¢ dia nguc ciing 1a
van dé 1am rd boi dia nguc trong tiéu thuyét duoc mo ta ndm & dudi 10ng dat. Pay chinh
1a co s& dé nghién ctru tap trung vao y niém dia nguc nam bén dudi long dat, phan anh
nét tu duy va nhan thirc chju anh hudng ctia nhitng yéu t6 vin hoa, tin ngudng ctia nhan
loai.

1.1.3. Thanh phan

1.1.3.1. Nguyén nhéan dén dia nguc (A)

Nguyén nhan cha yéu dé dén dia nguc duoc moé ta trong mot sé nén vin hoa, tén
gido do con ngudi phai két thac cude sdng ¢ thé gian. Mot s6 nén vin hoa nhu Ai Cap,
Hy Lap,... quan niém co thé con nguoi dugc tao ra tir xac va linh hon. Néu mot ngudi
sau khi chét, phﬁn xac thit caa ho duoc chon cét, bao quan k¥ ludng thi phﬁn linh hon —
yéu td siéu hinh phai c6 mot noi dé dén. Chinh tir 16i tu duy d6 ma khai niém cdi am,

dia phu, thé gidi bén kia.... dugc ra doi. Con nguoi ¥ thie duoc quy ludt sinh — 130 —



bénh — tr, ho khong thé bét tir nhu cac vi than, dén mot thoi diém nhét dinh ho phai roi
b6 cudce sdng, 1a luc con ngudi di dén viing dat cua cai chét. Trong nhiing truyén ké dan
gian, dia nguc 13 noi dén cua nhirng nguoi chét, thé nhung van c6 mot sé truong hop
ngudi séng dén cdi chét va quay trd lai trin gian. Cac nhan vat c6 kha ning dén dia phu
va quay tré vé thuong 1 cac vi than, nhitng ngudi anh hing hay nhing ké c6 ti, déu co
diém chung 1a gin v6i motif giai ctru hodc tim gip nguoi than, cd thé ké dén cac truong
hop Huyén suw Izanagi va Izanami, Hades bdt céc Persephone, Thu Huon,...

1.1.3.2. Khong gian dia nguc (B)

Khong gian ¢ dia nguc tdi tam, hon don boi cach biét vai thé gi61 cia nguoi séng,
boi rong tam thirc cua nhan loai, long dat gén lién véi bong tb1, lanh 180 va chét choc,
trai nguoc v4i bau troi tuoi sang va tran ngap su sdng. Bén canh d6, viéc chon cat nguoi
chét dudi long dat d3 tao ra mot két ndi trong nhan thirc ciia con nguoi vé noi & cla
nguoi chét: 1ong dat con duoc xem 13 noi chira dung nhiing diéu nguy hiém va hon loan,
lam nén tang cho hinh anh cua dia nguc. O d6, linh hon toi 16i d6i mat v6i dau kho va
trimg phat tir hanh dong sai trai cia ho & tran gian. Pia nguc trong than thoai Hy Lap
duge mo ta 13 nam sdu trong 10ng dat, xa cach véi thé gidi cua su séng va thiéu vang
anh sang. Nhiing yéu t6 nay cho thay hinh anh dia nguc dang so, day ray nhimng dau dén
va kho so. Trong cac sang tac hi¢n dai cua Haruki Murakami, dau 4n cta c6 mau dia
nguc dugc phan anh qua nhimg biéu hién, khong gian trong trung ctia b6 mau dia nguc.
D6 c6 thé 13 nhimg dudng ham, céng ngam, giéng, hang,... nam & dudi 10ng dat va nhan
vat roi vao tinh huéng budc phai dén nhitg khong gian ti tim, hdn don, khong thé xac
dinh phuong hudng. Trong tiéu thuyét /084, c6 mau dia nguc biéu hién dudi dang hé
théng dudng ham thoat hiém & dai 16 Tokyo ma Aomame duoc nguoi 1ai xe goi y dé
mau chong dén chd hen. Pia nguc trd thanh canh cong dan dén mot thé gidi song song
— thé gidi cuia naim 1Q84, khac v6i nim 1984 ma Aomame ting biét.

1.1.3.3. Trurng phat (C)

Dia nguc biéu trung cho cong bang va 1& phai khi trimg phat nhiing t6i nhan trong
nhiéu hé théng tin ngudng va vin héa. Ly do dia nguc dugc gan lién véi sy trimg phat
vi tao ra mot hé thdng dao dirc mang tinh thirc tinh va gido duc. Piéu nay gitip cung cb
niém tin cong bang, khi ké ac phai tra gia cho hanh dong ctia minh, nhic nhd con nguoi

vé y nghia dao duc va luong thién, bai nhitng hanh vi sai trai s& khong thoat khoi su
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phan xét. Chinh tir nhitng ¥ ni€ém dé ma dia nguc tr¢ thanh noi giam gitr va trirng phat
nhimg ké c6 toi. Trong vin hoa Hy Lap c6 dai, dja pht do than Hades cai quan 1a noi
trong coi nhirng linh hon sau khi chét va nhitng vi than dudi truéng clia ngai c6 nhiém
vu dan dit nguoi chét va tra tan cac linh hon: “Con & dudi 4m phu, cac nit than Erinyes
trung phat nhitng vong hon pham td1 sat nhan, bdi bac, bat nghia bat nhan béng nhirng
ngon roi dau bubt, cac nit than Erinyes thyuc hién cong 1y cua thé giéi 4m phi.” (Nguyén
Van Khoa, 2014, tr.97). béi véi nhirng t61 nhan ¢ dudi dia nguc cia Hades, ngai luon
dung sy cong minh, chinh truc tir cac vi than Minos va Rhadamanthe dé phan xét nhirng
ké co toi, dé trung phat ho v6i nhiing to1 16i tuong g trén thé gian.

1.1.3.4. Khai sang (D)

Su khai sang tir motif hanh trinh dén dia nguc mang tinh tu than, do nhan vat phai
d6i mat v6i nhitng khia den t6i dé tim kiém sy thirc tinh dao dtrc. Trong nhiéu trudng
hop, nhan vat dd pham phai nhiing 16i lam, mac ket trong su mo ho thi dia nguc chinh
14 noi ho dugc dua dén dé nhin lai ban than va déi dién véi toi 16i. Hanh trinh dén dia
nguc cua Dante trong Thdn khiic cling xuat hién tinh than khai sang. Dante khong chi
chung kién nhitng hinh phat ma céc linh hon phai chiu dyng ma con nhin thiy ban than
minh qua mdi tang dia nguc. Hanh trinh ctia Dante 1a qua trinh khai m¢ tri tué khi anh
hoc cach nhan ra nhiing sai 1am ctia minh va tim kiém sy ctru r8i. Pé khai sang ban nga
thi nhan vat déu phai ddi dién nhitng hinh phat. Tuy nhién, sy trimg phat khong don
thuan mang muc dich hanh ha, tra tan ma chi 1a phuong tién dé nhan vat nhan ra nhirng
gia tri chan 1y. Bén canh do6 1a kha nang tai sinh, thirc tinh sau khi trai qua dia nguc, nhan
vét chinh trong cc cdu chuyén sau khi trai nghiém khong gian dia nguc thudng trd vé
v61 mot nhan thirc mad1, mot su gidc ngo. biéu nay giup ho thay ddi cach séng, cach dbi
XU voi ban than va véi nguoi khac.

1.2. C6 miu dia nguc

1.2.1. Khai niém c6 miu

Cb mau (archetype) 12 noi dung lién quan dén 1y thuyét vo thirc tap thé theo Phan
tam hoc Carl Jung. Ong cho rang, mdi ca nhan khi sinh ra khong hoan toan 12 “tim bang
trang.” ma duoc thira ké nhitng ky trc, kinh nghiém gan véi to tién tién, cong dong cia
chinh ho: “anh ta sinh ra khong phai v6 thirc. Nhung anh ta mang trong minh mdgt h¢

thong duoc to chirc va sin sang hoat dong theo mot cach dic thu cia con ngudi va anh
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ta c6 duoc chung do hang triéu ndm phat trién ctia con nguoi.” (Carl Jung, 1985, p.728).
Nhiing tri nhan, hiéu biét du tién ciia mdi ca nhan xuat phat tir ky trc, kinh nghiém ton
dong ctia nhan loai va mang tinh chat ban ning. Cac nha nghién nghién ctru phin tim
hoc nhin nhan vé thire tap thé “1a phan sdu nhat cta tim than quyét dinh s phan ca nhan
cling nhu xa hdi. N6 1a noi luu trir kinh nghiém cua ching ta véi tu cach la mot loai, do
1 nhitng tri thirc ma khi sinh ra chiing ta da c6 san, mang tinh tién nghiém va khong phu
thudc vao méi truong.” (Bui Quang Thang, 2008, tr.45). S& di, Jung goi nd 1a vo thirc
tap thé dé chi ring n6 khong chi thudc vé mdi ca nhan ma 1a mot phan cua truyén thong,
van hoa va ki rc chung cuia xa hoi. Tir nhitng nguyén tic va co ché hoat dong cua vo
thire tap thé da hinh thanh nhitng hinh anh, déu 4n, biéu tuong vin hoa,... in siu vio
kinh nghiém cta nhan loai. Trai qua hang ngan nam, du cho thé gidi co6 thay doi nhung
tam hon con ngudi van tron ven van nhiing gia tri thiéng liéng khi duoc danh thic boi
¢6 mau. Theo Carl Jung: “Tuy nhién cac biéu twong vin héa d6 van luu gitt duoc nhiéu
tinh linh thiéng nguyén thity hay “bua mé.” ciia chiing. Ngudi ta biét rang chiing c6 thé
goi1 1én mot hoi dap cam xuc sau xa noi mot vai ca nhan, va su bién ddi tdm than nay
khién ching van hanh khong khac gi dinh kién.” (Carl Gustav Jung, 2022, tr.137). Tix
nhing nén tang xay dung vé vo thic tap the, Jung str dung khai niém archetype 14 nhiing
¢6 mau chua dung ky trc, kinh nghiém ctia toan bo nhan loai dugc phan anh trong tam
thirc cua c4 nhan. Trong Analytical Psychology: Its theory and practice, Jung dinh
nghia: “cd mau c6 nghia 13 mot typos (ddu an), mot tip hop xéac dinh cac dic tinh ¢6
xua, vé hinh thirc ciing nhu vé ¥ nghia, cac motip huyén thoai.” (Carl Jung, 1968, p.41).
Theo Jung, c6 mau dugc hinh thanh tir kinh nghiém chung ctia con ngudi va duoc luu
truyén qua nhiéu thé hé théng qua tiém thirc tdp thé. C6 miu co strc anh hudéng manh
mé& dén tam tri va hanh vi ctia con ngudi, ngay ca khi chung ta khong y thirc duoc diéu
d6, thé hién qua nhitng hinh anh, biéu tuong, con ngudi va cac tinh hudng. Ching duoc
thé hién qua nhiéu hinh thtrc khac nhau, tir nhitng hinh anh don gian dén nhiing biéu
tugng da nghia. Nhin chung, c6 miu mang y nghia tugng trung, thé hién nhiing nguyén
tic, gia tri va niém tin chung ctia con ngudi. Theo Tir dién biéu tirong vin héa thé gici,
¢6 mau duoc dinh nghia 13 “Cac mau gdc gidng nhu nhitng nguyén mau clia cac tap thé
biéu tuwong dn siu trong vo thirc dén ndi chiing trd thanh nhu mot cau trac....” (Jean

Chevalier & Alain Gheerbrant, 1997, tr.xxi). Trong Tir dién vin hoc, nhom tac gia nay
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cho rang: “Co mAu 1a khai niém dung dé chi nhitg mau cua cac biéu tuong, cic cu
trc tinh than bam sinh, trong tudng twong cta con ngudi, chtra dung trong vo thic tap
thé ciia cong dong nhan loai.” (Nhiéu tac gia, 2004, tr.972). Trong sé nhitng dinh nghia
vé ¢6 mau, ching t6i luu y dén quan diém cua tac gia Lé Huy Béc boi 18 ¥ kién trén
mang tinh ddi thoai khi c6 sy nhan dinh o rang va hop 1y vé ¢ mau tir binh dién phé
binh vén hoc, 6ng cho rang:
Khai niém c6 mau (archetype) duoc chung t6i st dung theo nghia rong, bao gém céc
mé thire tran thudt, cdc sic thai cam xdc, giong di¢u, hinh tugng, chi tiét... ra doi tur
“xua.”, 1am co s& cho cac dang thirc vin chuong “sau d6.” ton tai va phat trién. Khai
niém c6 mau ¢ day khong chi khu biét & nhitng “mé thic ¢6.” trong doi séng tam linh,
chuyén ké dan gian ma con mo rong dén cac c6 mau “hién dai.”, khi moét mé hinh, mot
hinh tugng nao do trd thanh diém hoi tu nghia trong kha ning ki hi¢u hoa va biéu dat
tham mi ma cac thé hé sau “bat chude.” mot cach ¥ thirc hay vo thirc dé xay dung hinh
tuong nhan vat hay 16i ké, 16i biéu dat cam xtc... ctia minh. (Lé Huy Béc, 2019, tr.167)
C6 mau thoat thai tir nhén thirc, kinh nghiém ctia nhén loai trai qua hang ngan nam hinh
thanh va ton tai, da nhiéu lan nga bong ciia minh vao cac sang tac dan gian co xua xuat
hién dudi hinh thue ctia cac motif, hinh tuong, biéu tuong,... nhung van it nhiéu dong
lai nhitng nét chung vé& tim hén cta con ngudi c¢d dai, thdm chi con mang nét twong
d6ng voi tam 1y ciia con ngudi hién dai. Hiéu vé co mau theo nghia rong, d6 khong chi
13 hé thdng cac hinh anh, tin hiéu duoc biéu dat trong tic phdm ma con gin véi cac mo
thire tran thuat tir cach ké chuyén huyén thoai hay bat ky yéu t6 nao thudc vé ciu tric
tac phém. Theo d6, ¢ mau ludn ludn dugce san sinh va md rong néu théa min dugc
nhiing tiéu chi ciia chinh né. Trong nhan thirc ctia con ngudi, cd6 mau 1a nhitng hinh anh
va biéu tuong ma khong chi thudc vé mot c4 nhan cu thé ma con 1a phén cua mot buc
tranh 16n hon, dai dién cho nhitng gié tri, motif va truyén théng chung cta ca cong dong.
Céc cau trac tu duy bam sinh nay khong chi xuét hién trong ¥ thirc c4 nhan ma con tiép
xtc v6i y thire tap thé théng qua vo thic tp thé. Tir nén tang cua vo thire tap thé, 1y
thuyét c6 mau cia Jung da dinh hinh dugc nhiing nguyén tic co ban trong viéc hinh
thanh cac kiéu c6 mau. Truong phai phé binh cd6 miu duogc ra doi va mang lai nhiéu
hudng tiép can va goc nhin méi mé cho bd moén nghién ciru khoa hoc. Quan diém c6
mau cta Jung da kham pha va khai mo v6 van nhimng co hoi dé cac nha nghién ctru c6

co hoi thé nghiém va lam r5. C6 mau véi nhitng dang thirc biéu hién phong phii va chi
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phdi dén nhén thic cua con ngudi, dic biét 13 nhirng hé thdng ¢6 mau c¢b xua voi nhitng
dau 4n vin hoa dan toc ciia mdi cong dong trong nhitng sang tac van chuong lai cang
1am cho chung ta cam thiy vira quen thudc va hap dan. Sinh thoi, Carl Jung da nhiéu
thao luan vé méi lién hé giira vin hoc va phan tdm hoc, tudng chimg nhu giita hai binh
dién nay nhiéu diém khéc biét, khé c6 thé tim duoc diém twong thich nhung trén thyc té
lai c6 nhiéu phuong dién trong quan. Ban thin Jung ciing chi rd hoat dong sang tic cia
ngudi nghé si doi luc chiu anh hudng cta nhitng vo thirc tap thé: “Thuc tién phén tich
tam 1y hoc d6i voi cac nghé si cang cho thdy xung luc sang tao nghé thuat phat ra tir vo
thirc rat manh, dong thoi — nd rat budng binh va tuy tién.” (B4 Lai Thay, 2004, tr.60).
Nhu vay, nguoi nghé si khi sang tao vin hoc néi chung hay bat ky loai hinh nghé thuat
nao van it nhiéu chiu anh hudng boi nhitng 16p vo thirc tap thé va cé mau. Con nguoi it
nhiéu chiu tic dong boi cac c6 mau tam Iy mot cach vo thic va vo hinh trung ho phong
chiéu nhimng y twong d6 vao nhitng sang tao nghé thuat. Chinh vi thé, nghién ctru phan
tam hoc trong vin hoc ¢ nhiéu binh dién it nhiéu can c6 ca thao tac ctia phuong phap
phé binh tiéu st nham bo sung cho nhiing luan ctr vé tim 1y hoc sang tac ctia nha vin.
Bén canh d6, nhitng luan diém cua Jung con dé xuat nhimng cach tiép can tir goc do phé
binh ¢6 mau, do 1a hay nhin moi su vat hi¢n tugng tir goc nhin bén ngoai bdi 1€ c6 mau
mang tinh chét ty than, khi xuat hién trong tu cach ctia mot phan trong hé théng, chinh
thé ctia tac phdm ta nén hiéu né don gian 1a chinh n6 cung véi su hién hitu cia minh bén
canh nhiing yéu t6 khach quan. Khi dé, ta hay nhin nghé thuat tir goc nhin & bén ngoai,
tirc 14 ban vé “quan hé cua tam li hoc vai tac phém ngh¢ thuat [...] tim cach nhan thirc
n6, nhin ngim né tir ngoai vao — va chi khi d6 né mai trd thanh hinh tuong néi 1én diéu
gi ddy bang cac gia tri ctia minh.” (Dd Lai Thay, 2004, tr.65-66). Giita van hoc va tim
1y hoc nhin tir phuong dién sang tao nghé thuat c6 mdi quan hé gan bé va lién két chat
ché véi nhau. Dé c6 thé nhan dién va co sy danh gia van dé phan tdm hoc hay tam ly
hoc tir goc d6 bén ngoai. Tire 1a phai Iy giai dua trén nhitng mdi quan hé khach quan.

1.2.2. Khai niém c6 miu dia nguc

Xét vé mat ngir nghia thi dia nguc c6 nghia 14 lao nguc bén dudi 1ong dat. Theo
Hdn Viét t dién ciia Thiéu Chiru, “dia.” () 1a “dat, dyng chira mudn vat coi doi goi 1a
dia.” hay “khu dit.” (Thiéu Chiru, 2024, tr.129) déu mang nét nghia chi vi tri, phuong

huéng nam bén dudi. Con tir “nguc.” (Jik) 1a “nguc t.” chi noi giam gilt nhitng nguoi
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¢6 t61 (Thiéu Chiru, 2020, tr.468). D6i v6i nhitng nha nghién ctru vé cac biéu trgng vin
hoa nhu Jean Chevalier va Alain Gheerbrant trong Tir dién biéu twong vin héa thé gidi
da dan lai dinh nghia dia nguc hay 4m phii: “dia nguc chinh 1a dai toi, nhitng keé méc toi
ay 1a nhitng linh hon chét [...] 1a diéu bat hanh tuyét d6i, 1a su thiéu thdn co ban, sy day
VO huyén bi vo tan. D6 1a sy that bai hoan toan, vinh vién, vo phuong ctru chira ciia mot
do1 nguoi. Ké di sa dia nguc khong con ¢ thé quy vé dao, bi tro rin trong toi 161 va s&
vinh vién chiu khé dau.” (Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, 2007, tr.34). Dia nguc la
noi trimg phat danh cho nhitng linh hon ¢6 t4i sau khi chét dugc miéu ta day tdi tam,
dau kho v6i nhitng cyc hinh. Linh hon khi dén ddy phai chiu dyng nhiing hinh phat
twong ung voi tdi 16i ma ho da gay ra khi con séng. Bén canh nét trén, khai niém dia
nguc con duoc hiéu theo ¥ nghia phai sinh, chi trang thai tam thirc cia con ngudi. Theo
d6, cac tac gia Jean Chevalier va Alain Gheerbrant da dan lai quan diém ctia Paul Diel:
“dia nguc la trang thai cua cai Tam da bi cac quai vat danh bai trong cudc giao tranh,
hodc 13 n6 phai ging sttc don nén vao vo thirc hodc 12 n6 chap nhan dong nhét hoa véi
chung trong su sa doa cd y thure.” (Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, 2007, tr.34). Dia
nguc phan anh trang thai ndi quan ctuia con nguoi khi nhitng gié tri thién luong, dao duec,
thién tinh va cham véi nhitng bong tdi clia ban nang, su sa ngd hay tha héa. Trong Phat
gido ciing co6 cach 1y giai twong tu, néu ban than mdi ngudi khong thoat khoi nhimg duc
vong, ham mudn, luén chép niém thi sé sém ro1 vao dia nguc do chinh minh tao ra.
Trong mat s6 hé théng than thoai, dia nguc dugc hinh dung va miéu ta l1a noi tbi
tam, tach biét voi khong gian sdng ctia con nguoi binh thudng. Than dao Nhat Ban goi
dia nguc 1a Yomi (25 /8):
Yomi (yomi-no-kuni, yomi-tsu-kuni) ¢i 4m, hay ving dit ctia nguoi chét, trong than
thoai Shinto. Tir ndy dugc dich theo nhiéu cach khac nhau trong tiéng Anh: thuong 13
“trai tim dém.” hodc “vung dit bong t6i.”. Yomi ciing duoc goi 1a Ne no Kuni, hay
“Vung dat cta ré cdy.” va Soko no Kuni, “Vung dt sau thim.” [...] O day, d6 1a mot
noi kinh hoang, vdi quy dit, gioi bo va nhitng canh tugng ghé ron khac. Nhung & nhiing
noi khac, noi nay giéng nhu mét luyén nguc ciia Co ddc giao hon. Mic di noi nay duoc

canh giit boi quai vat, nhung linh hon & d6 duoc thanh tay, khong bi tra tin.>*

24 “Yomi (Yomi-No-Kuni, Yomi-Tsu-Kuni) The netherworld, or land of the dead, in Shinto myths. The
word is translated in different ways in English: “night heart” or “land of darkness” are usual. Yomi is
also called Ne no Kuni, or “Land of Roots,” and Soko no Kuni, “The Deep Land.” [...]. Here it is a
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Quan niém vé Yomi cua nguoi Nhat Ban thé hién 16i tu duy ludng phan. Mot mat, do la
noi kinh hoang, quai di nhu quy dit, théi rira va muc nat phan anh ndi so hai mang tinh
chét phd quat vé cai chét, sy hity diét con nguoi. Mit khic, Yomi lai mang tinh chat
tuong tu nhu luyén nguc trong Co ddc gido, noi cac linh hon duoc thanh tdy. Khia canh
nay thé hién quan niém vé sy tai sinh va chu ky ty nhién, noi cai chét 1a mot phan cua
vong luan hdi. DAu 4n Than dao duoc thé hién qua tinh than hoa hop v6i tu nhién khi
nhirng tén goi khac ctuia dia nguc Nhat Ban goi 1én hinh anh mdt thé gio1 ngﬁm gén lién
v6i dat dai, thién nhién va su nudi dudng. R& cdy cho thay su két ndi véi mit dat, biéu
tugng cho coi ngudn va chu ky cua sy song phan anh triét 1y hai hoa véi ty nhién trong
Than dao, noi ma cdi Am khong phai 1a sy chidm dit tuyét doi, 1a phan khong thé thiéu
clia vong tuan hoan tu nhién. C6 thé thay, tinh chat ludng phan nay it nhiéu xuat phat tir
cau chuyén than thoai vé Izanagi va Izanami. Sau khi xudng hoang tuyén, Izanagi tim
rira sach s& nham tay ué nhiing thir do ban & dia nguc dé sang tao nhitng diéu méi mé
(su ra doi cua cac vi thﬁn). Bén canh mdt s tranh luén vé vi tri cua dia nguc Nhat Ban
nam & dudi 1ong dat hay trén mot mo dat cao trén suon doi Izumo, theo nha nghién ctru
Konoshi Takamitsu: “T6i c6 mot s nghi ngd vé cach giai thich nay, tuy nhién, tir nhidu
goc do. Trudce hét, toi khong tin rang Yomi thuc sy 12 mot ving dat ngam, va toi cling
khong chic rang “Yomi.” nén dugc coi 1a phi hop, cing véi Takaamanohara [cdi troi
trong quan niém Than dao Nhat Ban], vao mot thé gi61 quan bao gém mdt ciu tric ba
16p. N6i mot cach thang than, toi thay nhitng cach giai thich nay 14 sai 1am.”%. Véi gia
thuyét cua Konoshi Takamitsu, dia nguc trong van héa Nhat Ban nam & vi tri trén mat
dat, khac v6i mot sé qubc gia Pong A nhu Trung Qudce, Han Qudc,... boi hé théng quan
niém cta ho anh huéng boi Phat gido. Trong van hoa, tin ngudng ctia ngudi Nhat tdn
tai dong thoi hai khai niém Yomi va Jigoku. Yomi trong quan niém ctia Than dao phan
anh tu duy nguyén thuy ban dia cua nguoi Nhat, khac véi dia nguc Jigoku chiu danh

hudng boi Phat gido. Yomi trong Than dao 1 phan 4nh gia tri ban sic van hoa ctia Nhat

horrible place, with demons, maggots, and other ghastly sights. But elsewhere it is more like a Christian
purgatory. While it is guarded by monsters, souls there are cleansed, not tortured.” (Jeremy Roberts,
2009, p.121)

23 “I have some doubts concerning this interpretation, how ever, from more than one perspective. To
begin with, I am not convinced that Yomi is indeed an underground land, and I am also not sure that
“Yomi” should be thought of as fitting, along with Takaamanohara, into a world view that involves a
three-layered structure. Stated baldly, I find these interpretations to be in error.” (Konoshi Takamitsu,
1984, p.57).
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Ban véi tin ngudng ban dia c6 sy khac biét so voi van hoa Trung Qudc, khi: diy khong
phai 13 noi phan xét linh hon, ma phan 4nh quan niém thanh tinh — 6 ué va linh hon tén
tai trong thién nhién, giita doi séng con ngudi. Khéng chi voi Nhat Ban, dia nguc trong
vin hoa Polynesia ciing phan anh hé thong niém tin theo quan niém nhi nguyén, dbi 1ap
giita anh sang va bong ti, giita phan thudng va sy trimg phat, linh hon sau khi thoat
khoi dau ctia nguoi chét, thi s& dén gip than Ta-ta-horoa dé lyra chon con duong dan dén
thién duong hay dia nguc: “Néu linh hon duoc dan sang bén phai, con duong s& dan dén
thin Roma-tane, [...] Con dudng bén trai dan dén mot ving hoan toan chim trong béng
t6i va dén voi than Ta'aroa-nui-tuhi-mate (Ta'aroa Vi Dai, Ké Mang Loi Nguyén Cai
Chét).”26. Sau khi chét, linh hon d6i mat voi hai con dudng: dan dén ving anh sang va
ving bong tdi. Ti-ta-horoa, dong vai trd ngudi phan xét, gitp linh hon lya chon con
duong tuong Gng véi nhitng t6i trang khi con séng. Khac véi hinh anh dia nguc tra tin
trong cac ton gido khac, ving bong tdi ctia ngudi Polynesia khong nhan manh dén sy
trirng phat ma tip trung vao y niém két thuc va huy diét, ddi 1ap véi anh sang — biéu
tugng ciia hy vong va sy thanh tiy. Quan niém nay mang tinh nhan vin, vira cho thay
su hoa hop véi tuy nhién va chu ky sinh tir trong van hoa Polynesia.

Trong Kinh chanh phap niém xur mo ta dia nguc mang tinh bién chirng gitra hanh
dong khi séng va trai nghiém ctia con ngudi khi chét:

Thé nao 1a nghiép ac? V6 lugng du loai nghiép déu nhan noi tim ma Iuu chuyén lién

tuc, nhu dong song chay xiét 161 cudn cac chiing sinh, khién ho mic qua bao ctia nghiép

ac bi doa vao dia nguc chiu kho ndo cung cuc.

Ty-kheo kia quan nghiép thién, nghiép bt thién, y tu duy tdn tuong: Cac ching sinh

nay vi sao bi tam ltra déi, bi ai Itra dbi phai roi vao noi chdn x4u ac, sinh trong dia nguc:

Hoat, Hic thang, Hop, Khiéu hoén, Dai khiéu hoan, Tiéu nhiét, Dai tiéu nhiét, A-ty.

Cac dia nguc nay co timg khu riéng biét, déu c6 nguoi giir nguc, theo nghiép tuong tu,

mdi déu biét rd. (Kinh chanh phap niém xu, 2023, tr.27-28)
Dia nguc chinh 1 noi dé con ngudi phai chiu trach nhiém trude cic nghiép ac — xuat

phat tir hanh dong ctia mdi ngudi khi con song. Néu con ngudi thicu di cdi tim binh an,

26 “The one on the right led to the upper region called the ao (light), and the other led to the po (darkness).
Ti-ta-horoa guided the soul to one or the other. If the soul was guided to the right, the path led to the
god Roma-tane, to whom it showed the red feathers given to it by the priests, whereupon it was allowed
to enter the Polynesian “paradise.” The left road led to a zone of utter darkness and to the god Ta'aroa-
nui-tuhi-mate (Great Ta'aroa Whose Curse Is Death).” (Robert D. Craig, 2004, p.96).
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yén 6n thi rat d& chiu anh huéng boi nhitng ta niém va din dén viéc vudng phai cac
nghiép bao. Va dia nguc chinh 1a noi dé ho ganh chiu nhitng quéa bao d6. Trong Cong
gido, dua trén mot sb vin ban Kinh Thdnh va gido 1y, thé giGi ma nhirng ngudi sau khi
chét phai dén bao gdm thién dang, luyén nguc va hoa nguc. Sau khi chét, nhirng con
chién s& dugc phan xét dé dén dugc mot trong ba noi nay. Thién dang la noi danh cho
nhirng con chién ngoan dao, khi con sng ludn tin tréng va quyét tim di theo con dudng
ctia Chtia, dé tranh xa moi toi ac cua thé gian. Con luyén nguc va hoa nguc déu 1a noi
cho nhitng ké c6 t6i, d3 pham vao nhitng diéu cAm ky ctia, nhung luyén nguc s& 1a noi
dé cac linh hon t6i 181 tam thoi tra ngu dén khi c6 thé hoan toan thanh tiy dé dugc dén
Thién dang. Con néu ca nhan d6 khong biét sam hdi dé thay doi, chon con duong cia
quy dit thi s& vinh vién chiu nhiing t6i 16i & Hoa nguc. Trong Kinh Thanh c6 viét: “That
vay, néu chung ta ¢d tinh pham td1 sau khi da hoc biét sy that, thi khong con hy 1& nao
dén toi dugc nira, ma chi con phai s¢ hai doi chd cudc phan xét va ngon ltra nong birng
thiéu huy cac doi tugng cua Thién Chta.” (Do Thai, 10: 26-27, trang 2105), hay & doan
tiép theo “Con nhitng ké hén nhat, bat trung, dang ghé tom, sat nhan, gian dam, lam phu
phép, thd ngiu twong, va moi ké ndi déi, thi phan danh cho chung 13 ho ltra va diém sinh
chay ngun ngut: d6 14 ci chét thu hai.” (Khai Huyén, 21: 8, trang 2175). Nhu vay, theo
gido 1y Cong gido, hoa nguc khong chi 1a mot noi trimg phat vé thé xac, ma 13 sy dau
kho vé tinh than do mét di anh sang cua Chua. Con nguoi dugc ban cho tu do dé lua
chon gitra thién va ac nhung néa chon 161 séng t6i 161, tir chdi tinh yéu cua Chua ma
khong an nén, s€ chiu hau qua la do1 doi bi xa cach Ngai. Gido ly nhan manh rﬁng Thién
Chua khong mong mudn bat ky ai phai chiu s6 phan nay, nhung con nguoi c6 quyén tu
do Iua chon va chinh ho sé quyét dinh. Tu viéc dua ra hai quan niém vé dia nguc trong
Cong giao va Phat giao co thé thdy dbi véi Cong gido dia nguc 1a noi vinh vién trimg
phat nhiing linh hon tir chéi va pham tgi trong ma khong an nin. D6 13 noi linh hon bi
cit it hoan toan khoi tinh yéu va an sung ctia Cong gido. Su dau khd chinh yéu cua dia
nguc 14 sy xa roi Cong gido, dong nghia v4i sy mat mat vinh vién mdi quan hé véi Dang
tao hoa. Pia nguc trong Cong gido gido duoc coi 1a vinh vién, khong cé su gidi thoat
hay co hdi tai sinh sau khi da vao dia nguc. Vi Phat gido, dia nguc 1a canh gioi cia luan
hdi, noi cac ching sinh bi doa vi da tao nghiép x4u. Dia nguc khdong phai l1a noi vinh

vién, ma 1a mot trang thai tam thoi dé tra nghiép xdu ma chung sinh da tich lily. Sau khi
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nghiép bao duogc thanh toan, chung sinh c6 thé tai sinh vao cac canh gidi khac tuy theo
nghiép mé&i ma ho tao ra. Khac véi Cong gido gido, dia nguc trong Phat gido 1 mot phan
trong vong luan hdi va khong phai 13 sy trimg phat vinh vién.

Trong nhitng khao sat mot sb tai liéu vé cd6 mau dia nguc, nghién ciru Cé mdu dia
nguc: tu Folklore dén truyén truyén ki trung dai Viét Nam 1a mot trong nhirng bai viét
0 Viét Nam khai thac va dinh nghia khai niém, khia canh ctia cd mau dia nguc mot cach
hé théng. Vé dinh nghia ¢6 mau dia nguc, Nguyén Thi Kim Ngan cho rang:

[...] 6 mAu hanh trinh di vé thé gidi dia nguc ¢6 chirc ning nhu 1a mot phuong tién

nham miéu ta mot thé gidi la thuong khong duge tri nhan truc tiép boi thé gidi nhimng

ngudi dang sdng. Hodc d6 1a mot thir thach vé 1ong can dam ciia nguoi anh hing. Khi
dugc dung theo nhitng phwong cach phirc tap hon, hanh trinh vé thé gidi bén duéi cia
nguoi anh hung 1a mot phuong thirc thu nhan kién thirc hay sitc manh va thé hién sy au
lo vé cai chét hoic nhiing gi xay ra sau chét. (Nguyén Thi Kim Ngan, 2018, tr.24)
Theo tac gia, c6 mau dja nguc miéu ta mot khong gian bat kha tri, nam ngoai tri nhan va
su hiéu biét cua con nguoi vi dia nguc 1a noi danh cho nguoi chét, chua c6 mét su kiém
chting khoa hoc rang c6 hay khong mot thé giéi dudi 1ong dat. Quan niém vé dia nguc
thudc vé ¥ niém thé gidi van hoa tim linh ctia con ngudi, thoat thai ctia né 14 nhiing bicu
tuong dia nguc trong doi sdng vin hoa. Theo Jung, biéu tuong thuc chat 13 nhing ki
hiéu ndm ngoai sy hiéu biét, tri nhan cta con nguoi: “[...] vi r?mg 6 vo sb sy vat nam
ngoai pham vi hiéu biét ciia con ngudi, chiing ta lién tuc sir dung nhitng thuat ngit biéu
tugng dé twong trung cho cic y niém ma chung ta khong thé dinh nghia hay nhén thirc
day du. Pay 1a mot 1y do tai sao cac ton gido st dung ngdn ngit hay cac hinh anh biéu
tugng.” (Carl Jung, 2023, tr.21). Chinh vi dia nguc 13 chiéu khong gian ma ngudi c6 dai
khong thé tiép nhén truc tiép nén nhitng hinh dung ctia ho vé biéu tuong dia nguc c6 thé
mo ho, khong rd rang, ¥ niém co ban vé dia nguc cho thay day 1a noi danh cho thé giéi
ctia nhitng linh hon ngudi chét. Dan dan, biéu twong dia nguc xuat hién phong phu trong
van hoa, ton gido va tin ngudng ciia cac cong dong, mo ta khong gian tim t6i, hdn loan
va dang so v6i nhitng hinh phat. Khi nhic dén ¢ miu trong hé quy chiéu cy thé (nhu
tac pham vin hoc) thi nghién ciru can y thirc xdy dyng mot mo hinh quan niém dya trén
mbi quan hé tuong ddng va twong cin cua déi twong. DE so sanh va nhan biét, chung t6i
xin trinh bay mé hinh quan niém dia nguc trong mdi twong quan véi tiéu thuyét Giét chi

huy doi ky st cua Haruki Murakami:
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Bang 3. M6 hinh quan ni¢m c6 mau dia nguc

v6i tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si

Tiéu chi | Mt s6 quan niém vé dia nguc Giét chi huy dji ky st
Khong gian t6i tim, u 4m, hoang | Khong gian ¢ dudi long dat tbi
vu, khong xac dinh tam, chat hep

Khong _ . _ ; SV - z
. Dia nguc ndm & dudi long dat Thé gidi dudi long dat
glan ST - " P Z ——
Dong song Styx 161 di vao hoang | Con song duoi long dat, khi uong
tuyén vao cam thay khéc la
. , Nhan vat vo dién yéu ciu vé tranh
Nguoi 1ai do Charon yéu cau 1€ phi
chan dung
Nguoi dan dudng 1a than Hermes | Nhan vat Donna Anna va Komi
Chu thé tring phat: Diém Vuong, _ ,

Nhan vat . Khong c¢6 nguoi trirng phat cu thé
than Hades,...

_ . o, Linh hon séng cia Amada
Linh hon nguoi chét '

Tomohiko va hoa si
Nhiing ké co toi An du kép
Tra tan thé x4c, tinh than Tra tan tinh than
Hinh phat | Mat ky tc (dé dau thai, chuyén ,

_, Hoa si tim lai ky rc cd nhan

kiép)

Thoét thai tir nhan thirc cia con ngudi vé mdi khong gian huyén bi, u tdi, nam ngoai
nhan thirc ctia con ngudi, Pia nguc trd thanh mot ¢6 miu dai dién cho nhirng strc phiic
tap va hdn loan khi day riy nhiing yéu t6 huyén ao, ky bi. Trong tdm thtic ctia nhan loai,
dia nguc 14 noi giam gitt nham trimg phat thich dang nhimng ké c6 t6i khi con sdng &
nhan thé. Nhu vay, khi dit chan vao dia nguc tirc 14 ta phai ddi dién v6i nhitng hinh phat
ghé gom, khung khiép hanh ha thé xac va y chi ctia chung ta. Gan lién voi dia nguc
chinh 12 motif di xudng 1ong dat ciia nhitng ngudi anh hung “[...] hanh trinh xudng thé
gidi thap hon — biéu tuong cua dia nguc, noi ¢ cta yéu quy trong sang tac cua Haruki
Murakami 13 hanh trinh di tim va chién dau chong lai cai Ac (phe Tuong), bao vé cai
Thién (phe Trimg) [...].” (Nhiéu tac gia, 2022, tr.349). Ho mang nhitng pham chét, ly

tudng tot dep nén v6i ho dia nguc khong chi chdn trimg phat ma 13 noi dé tim lai 18 phai
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va cong bang — noi d6 gitp ho khai sang dé 1y giai, chién dau trudc cai Ac va khing
dinh nhitng pham chat cao quy cua chinh minh.

1.2.3. DAu 4n viin hoéa trong c¢6 miu dia nguc

Khi xét vé ddu 4n van hoa tir biéu tuong dén c6 mau dia nguc, co thé nhan théy,
quan niém dia nguc cua nguoi phuong Pong (khao sat trong Phat gido, Hindu gido) da
thé hién tinh chat huéng ndi. Cu thé, xuat phat tir nén vin minh néng nghiép, con nguoi
phuong Dong véi thai do séng hai hoa, tran trong thién nhién nén c¢6 khuynh huéng
huéng ndi, trong tinh, trong tinh cam. Chinh vi triét Iy trong sy hudng nodi, nén tap trung
vao yéu té “tam.”, bén trong ctia mdi ca nhin — ttrc chu ¥ dén yéu t6 tinh than. Vi vay,
trong cac kinh dién Phat gido v6i vo sd nhitng quan diém dia nguc khac nhau dan dén
s6 tﬁng dia nguc cting c6 su khac biét it nhiéu. Dung trén phuong dién cua tam, dia nguc
khong ndm & ddu xa la ma chinh 1a nhiing cam xtc, tinh cam phién ndo, chap mé bat
ngod ciia con ngudi trong cudc song. Thich Chon Nit sau khi khao sat nhimng kinh dién
Phat hoc ciing duc két: “[...] dung trén phuong dién cta tdm thic, d6 chinh 13 nhimng
tam 1y phién ndo, nhitng 4c tm, hai tim mdi ngdy mot nung nau va gam nham khién
con ngudi quay cudng trong nhitng tham lam va duc vong cta chinh minh.” (Thich Chon
Nir, 2021). Phat giao khi ra doi ¢ An D6 do Siddhartha Gautama sang lap voi muc dich
gitip con ngudi thoat khoi luan hoi, cham dén Niét ban, ¢ thé cham dirt dau kho va hiéu
duoc strc manh cia tAm long tir bi, vé ngad. Chinh vi vy ma quan ni¢m vé dia nguc cua
ho khong chi phan 4nh vé thé gidi ciia ngudi chét ma do6 con 1a nhiing trang thai tam 1y,
thé gii ndi quan phirc tap ctia mdi ca nhan. Trong st thi Mahabharata cia ngudi An
Do, con duong Yudhisthira dén dia nguc thuc chét chi 13 nhiig ao anh dé thir thach
ngudi anh hing. Chi tiét dia nguc nam & trong tim cta gan v6i quan niém van hoa Hindu
ctia ngudi An: dia nguc nam ngay trong chinh trai tim ciia mdi ngudi, néu khong biét
thuc hanh chanh niém, tu tap thi ban than s& mai chim trong bong t6i clia dia nguc. Motif
truyén ké véi kha ning tai ldp xudt hién vo cing phong pht trong cic ban ké cua vin
hoc dan gian cua nhan loai nhung v6i kha ning luu gitr va dinh vi ban sdc vin hoa,
ching van mang theo nhiing hat nhan tu tudng, thé gidi quan siu sic cia cac dan toc.

Vin héa Cong gido gido c6 anh hudng sau sic dén quan niém vé dia nguc cua
ngudi phuong Tay, dinh hinh nén hinh anh mét noi trimg phat day dau kho va vinh ctru

danh cho nhitng ké pham t0i. Trong Kinh Thanh, dac biét qua Tan Udc, dia nguc dugc
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miéu ta nhu mot noi cia ltra chay khong nging, bong t6i va su xa cach tuyét dbi véi
Cong gi4o, nhan manh ¥ nghia dao dic va hiu qua cia toi 16i. Quan niém nay duoc cling
¢ qua céc tac pham vin hoc va nghé thuét trung cd, dién hinh 14 Than khiic cia Dante
Alighieri, noi dia nguc dugc chia thanh cac ting khac nhau twong tng véi muc do
nghiém trong cia toi 16i. Su phan ting nay khong chi phan anh tinh thir bac trong gido
1y Cong gido gido ma con 1am ndi bat quan niém nhan qua. Pdng thoi, dia nguc trong
vin héa phuwong Tdy mang tinh biéu tuong cao, khong chi 12 noi trimg phat thé xac ma
con la su c6 1ap tinh than, thé hién ndi s¢ vé sy thiéu thdn tinh yéu va anh sang ctia Cong
gido. Nho vay, dau 4n Cong gido giao khong chi dinh hinh quan niém dia nguc ma con
tré thanh biéu twong dao durc, ran day con nguoi song ngay thang va tuan theo cac gia
tri ton gidao. Cu thé, cac hinh phat ctia con nguoi cling dugc khéc hoa vo cung khic
nghiét:

D6 mang xa, noi ran doc kia!

Céc ngudi tron dau cho khéi hinh phat hoa nguc?

Vi thé, nay t6i sai ngon st, hién nhan va kinh su dén ciing cac nguoi: cac nguoi sé giét

va dong dinh ngudi nay vao thap gia, danh don ngudi kia trong hoi dudng va lung bit

ho tir thanh nay dén thanh khac.

Nhu vy, mau clia tat ca nhitng ngudi cong chinh da d6 xubng dét, thi cling d6 xudng

dau cac nguoi tir mau 6ng Aben, ngudi cong chinh, dén méu ong Dacaria, con ong

Bérékia, ma cac nguoi di giét gitra dén thanh va ban tho.

T6i bao that cac nguoi: tit ca nhitng toi dy s& d6 xudng dau thé hé nay.

(Mt 23:33-36) ( Kinh Thanh, 2012, tr.1658)

Sy trimg phat cua dia nguc Cong gigo thé hién hinh anh hoa nguc nhu biéu twong cua
cong 1y, noi nhing t6i 15i va bat cong khong thé thoat khoi sy phan xét ciia Cong gido.
Hoa nguc duoc md ta 13 noi trimg phat nghiém khic danh cho nhimng hanh vi nhu sat
hai nguoi cong chinh, bach hai ngén s va vi pham luat thiéng liéng, nhan manh rang
moi hanh dong déu dé lai hau qua khong thé tranh khoi. D6 1a sy canh tinh rang toi 15i
khong chi mang tinh ca nhan ma con tich tu qua nhiéu thé hé, tic dong dén ca cong dong
dé khang dinh trach nhiém cuia cong dong trong viéc thuc hién 16i sdng diing dan va duy
tri dao dirc. Tuy nhién, trong sy nghiém khéc d6 van an chira 10 moi goi sam hoi, boi
theo quan niém Cong gido, sy trimg phat ctia hoa nguc c6 thé dugc tranh néu con nguoi

kip thoi quay vé v6i Cong gigo. Poc Than khiic ciia Dante Alighieri, nguoi doc dugc hé
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mé nhitng bi mat, suy ngdm vé bong t6i va hanh trinh con ngudi tim dén chan 1y, cai
thién. T van héa dén van hoc, dia nguc thé hién ¥ niém vé su trung phat vé thé x4c 1an
tinh than, nhdm muc dich hinh thanh mot hé théng quan niém vé dia nguc — trirng phat,
13 hinh thirc quy uéc vé khia canh dao drc va su tha héa trong ban ngi. Dia nguc trong
Cong giao khic hoa ban chat cua su trimg phat vi khong nghe theo 101 day ctia cia Chua,
tie tir chbi Cong gido. Nhitng toi 16i ndy bao gom nhing vi pham nghiém trong ddi véi
cac diéu rin cua Cong gido, chang han nhu tir chdi dic tin, giét ngudi, trom cap, va cac
hanh vi phan nghich khéac. Piéu quan trong 13 néu khong c6 sy sam hdi va don nhédn an
sting ctia Cong gido, linh hon sé& bi day doa mai mai. Su dau kho 16n nhat 14 bi tach biét
vinh vién khoi Cong gido, tir chdi sy hién dién ctua Ngai, va khong con hy vong duoc
ctru roi. Hinh anh vé lira trong dia nguc 1a mot biéu tuong thuong gap, thé hién su trung
phat nghiém khic, nhung dau d6n tinh than — mat di su hién dién ctia Cong gido — méi
12 ndi kho tot cing.
1.3. Motif hanh trinh dén dia nguc nhin tir dic diém ciia ¢6 miu dia nguc

1.3.1. Tinh trirng phat

Dic diém trimng phat & dia nguc chinh 12 ngudn con cta ndi so hii cia con ngudi
trude thé gio1 quan dﬁy bi an va khong thé tri nhan mot cach truc tiép. Theo hoc gia
Jonh Casey, 6ng di khao sat mot so truyén thuyét dan gian va Ti thir ciia Ai Cap dé
kham pha sy trimg phat trong van hoa nguoi chét: “Mat trong nhing ndi so 16n nhat vé
thé gidi bén kia chinh 13 ‘cai chét thir hai’ danh cho nhiing ké gian ac. Pay khong phai
1 hu vo nhu quan niém ctia con ngudi hién dai, ma la ndi kinh hoang khi bi xé xac thanh
ting manh va bi ném vao mot ho 1tra.”?”. Theo d6, nguoi Ai Cap quan niém rang hinh
phat danh cho cai chét thir hai ctia nhitng ké c6 t0i khong phai vo tin nhu trong mot sb
ton gido khac, su trimg phat cao nhat — x6a s6 hoan toan linh hon — chi danh cho nhiing
ké khong ximg dang. Dic diém trimg phat ctia dia nguc gan vdéi triét Iy nhan qua, hudng
dén su thuc thi cong 1y v6i nhitng toi nhan. Néu trong Cong gido, con ngudi sau khi chét
duoc dén Luyén nguc dé thanh téy tam hon khoi nhitng tdi 161, bi day vao Hoa nguc néu

van khong nghe theo 10i rin day ciia Chua. Hau qua con ngudi phai ganh chiu déu phu

27 “One of the chief fears about the afterlife was that for the wicked there would be a second death. This
was not the nothingness that moderns may fear—but the dread that they would be hacked and torn to
pieces and thrown into a fiery lake.” (Jonh Casey, 2009, p.48).
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thudc vao su lya chon, kha nang tu do y chi ¢4 nhan, néu ho chdi bo anh sang, thién
lwong va nhitng diéu t6t dep thi at s& phai chiu sy day vo ctia bong tbi dudi dia nguc, do
hinh phat khi lga chon diéu x4u xa. Vi thé, dia nguc thé hién ham y canh tinh va giao
duc boi hinh dung vé dia nguc véi nhirg hinh phat ghé ron, khing khiép da gieo rit va
khoi goi con ngudi ndi s hii, béng mét cach v thirc khién con nguoi canh tinh trudce
hanh vi toi 164, sai 1éch. Than thoai 13 sang tac dan gian xay dung vé mé hinh quan niém
vé dia nguc mot cach ti mi khi phan dnh qua trinh tao 1ap thé gi61 ¢ nhiing budi dau tién
vé ngudn gbc, nguyén nhan va sy cai quan thé gi6i ngudi chét.

Trong than thoai Hy Lap, sb lugng nhitng vi than & dia nguc dudi sy cai quan
ctia than Hades vo cung phong phu, mdi vi than déu dam nhiét mot vai tro, st ménh
riéng tuong ing v4i nhitng qua trinh ciia con ngudi phai trai qua sau khi hét. Mot trong
s6 d6 1a nhitng vi than trimg phat & dudi dia nguc: “[...] cac nit than Erinyes trimg phat
nhirng vong hon pham tdi sat nhan, boi bac, bat nghia bat nhan bang nhitng ngon roi dau
bubt, cac nir than Erinyes thuc hién cong 1y ctia thé gidi 4m phu. Cac nit than tra hoi,
bat cac vong hon phai dau don, x6t xa trudc nhitng 10i si nhuc, mang nhiéc cia minh.”
(Nguyén Vin Khoa, 2014, tr.105). Trong nhiing chién tich vi dai ctia ngudi anh hung
Heracles, thir thach xudng dia nguc dé mang con ché ngao ba dau ciia than Hades chinh
1a ddu 4n ctia motif hanh trinh xudéng dia nguc. Trén budc hanh trinh nay Heracles da
chtng kién mot hinh phat khung khiép ma ngudi anh hung Thésée cung tily ting cla
minh phai ganh chiu vi Am muu bat coc nang Perséphone. Trong thé gidi ciia than thoai,
hinh phat duéi dia nguc xuat phat tir cic vi than, diéu nay phan anh tu duy nguyén thuy
ctia nguoi cb dai khi xay dung sttc manh va quyén lyc cua lyc luong siéu nhién. Ho 1a
nhirg ngudi tao 14p thé gidi nén quyén luc cua ho dugc cung cb va khing dinh trong
nhing truyén ké. Vay nén hinh phat ctia ho ciing tan nhan dé dao bao luat 1é, dao duic
nham thirc tinh con ngudi vé hau qua cua nhimng thoi hu tat xau nhu kiéu ngao, tham
lam hay bét kinh véi than linh. Su trimg phat trong than thoai gan vé&i quyén luc tdi cao,
tir 6 giup duy tri trat tu trong thé gi¢i dé khang dinh su bat kha xdm pham ctia quyén
luc than thanh. Trong mét sb truong hop, quyén luc dugc thé hién bang cach trimg phat
con ngudi, qua do tac gia dan gian 1y giai cac hién twong vin hoa va tinh than nhu sy
tich con nhén trong than thoai Hy Lap.,... V4i nhitng vi than cai quan thé giéi ngudi chét,

quyén luc va su trimg phat chinh 12 hién than cta cong 1y, nham dam bao can bang thién



24

va 4c. Pay chinh 1a mot hinh thire gido duc va thirc tinh dao dic trong doi séng van
minh cta loai ngudi trong budi dau cua viée kién tao thé gidi. Bén canh d6, kha ning
trirng phat cua dia nguc con gan lién véi bon tay sai, quy dit. Theo Tir dién biéu tuwong
van héa thé gi6i, quy dir “twong trung cho tit ca nhitng strc manh gy rdi loan. 1am mo
am, suy yéu luong tri va 1am thoai 1ui vé tinh trang bat dinh va ludng tri d6i chiéu: 1a
trung tAm dém tdi, d6i 14p voi Chua Troi 1 trung tAm anh sang. Mot bén bdc chdy trong
thé gidi dudi long dit, mot bén choéi sang trén trdi cao.” (Jean Chevalier & Alain
Gheerbrant, 1997, tr.756). Chinh vi mang nhitng ¥ nghia vé su sa ngi va thoai hoa cta
lwong tri, dao dirc ma biéu tugng quy dir thuong xuat hién véi ¥ niém dia nguc. Quyén
I ctia quy dit con c6 thé thong tri va trimg phat con ngudi. Trong vin hoa Inca co dai,
Supay la ngudi cai tri thé gidi Ukhu Pacha, dong thoi 1a tha linh cta chiing tdc quy séng
& dia ngyuc. Thé nhung, hinh dung vé thé gi6i long dat cua nguoi Inca khong hoan toan
am dam va x4u xa, n6 mang tinh chat nhi nguyén trong ¥ nghia, mot mat d6 1a noi cta
ngudi chét va quy dir, ddng thoi 1 cdi ngudn, noi sinh sbi. Theo d6, “Ukhu Pacha gin
lién v6i ngudi me dét nit tinh va xuwong cua to tién.”28. Tir ban chat nhi nguyén do, dia
nguc Ukhu khong hoan toan 1a dang so, d6 van 1a noi dé Supay — quy vuong dua ra
nhing 101 phét xét dé dinh t6i nhitng linh hon tdi 16i.

Bitc hoa Pia nguc bién twéng dé ¢ miéu ta nhitng kho ai, hinh phat day chan
that dua trén su tich Muc Kién Lién ctru me va Kinh Dia T. ang. Cam nhan buc tranh do,
con ngudi khong khoi thay ghé so trude su dau kho ciia nguoi chét phai chiu dung: ndu
trong vac dau, uéng nuoc déng, héa thiéu,... D6 chinh 1a mot su ran de, thic tinh con
nguoi vé dao dic va thién luong, tranh pham vao nghiép chudng dé khong phai budc
vao dau kho. Kinh Dia tang, quyén Thuong, viét: “Lai thdy quy Da Xoa hinh thu déu la
lung: Hodc nhiéu tay, nhiéu mat, nhiéu chan, nhiéu dau... ring nanh chia ra ngoai miéng
bén nhon duong guom, lua nhitng ngudi tdi gan thi dir. Roi quy lai chup bat ngudi toi,
tam quép dau chin nguoi t6i lai, hinh trang muén thit chang dam nhin 1au.” (Pao Trang
Lién Hoa, 2025, tr.16). Theo Phat gido, chung sinh bi doa vao dia nguc vi nghiép x4u
ma ho da tao bao gé)m giét hai, trom cép, ddi tra, ta dam, san han,tham lam,... Moi hanh

dong xau déu tich lily nghiép va khi nghiép qua ning, ching sinh s& bi dua vao canh

28 «“Ukhu Pacha is associated with the feminine earth mother and the bones of the ancestors” (Paul
Richard Steele, 2004, p.23).



25

gidi dia nguc dé tra no nghiép va mdi hinh phat ¢ dia nguc twong ng v6i nhitng t6i 161
ma nguoi d6 da 1am khi con séng. Y niém trimg phat cua dia nguc trong Phét gido thé
hién tinh chét gido duc, rin day khi hudng con ngudi dén van dé nhan qua. T nhimg
nhan thirc 46 ma con ngudi biét thay doi, dé huéng dén su gidc ngd va cdi Niét ban.
Trong nhitng nghién ctru va khao sat cac Kinh dién Phat gido, c6 thé thay cac loai dia
nguc va ghi chép vé sé luong cac ting dia nguc cling rat khac nhau. Van dé nay, nha
nghién ctru Tran Trong Duong di trinh bay rat hé théng trong Khdo vé “Pia nguc.”
trong lich sir van héa Phdt gido Viét Nam, in trong Cdc tang dia nguc trong Phdt gido.
Cin ban, tit ca nhitng ¥ niém vé dia nguc ctia thé gii ngudi chét déu gan véi su trimg
phat va kho ai ctia vo s6 cac hinh phat. Viét Nam voi truyén Thu Hudn Xuéng dia nguc
gan lién véi su tich song Nha Bé ké vé hinh phat deo gong twong g v&i nhiing tdi 161
khi con séng. Thu Hudn khi séng pham vao t6i tham lam, boc 16t nguoi dan lanh, khién
cho nhiéu ngudi roi vao canh lam than, thé nén khi khi chét phai deo mét cai gong to
khung khiép “vira to vira dai, 1am bang nhing thanh gd ning nhu sit.” (Nguyén Pong
Chi, 2000, tr.69). Truyén thé hién triét Iy nhan qua va & hién gip lanh, Tha Hudn sau
khi tré vé tir dja phit da thay d6i tAm tinh nén chiéc gong da nho lai ngu ¥ rang con nguoi
néu biét hdi cai, stra chita sai 1am thi s& dugc giam di nhe tdi sau khi chét. Péi v6i nhiing
chuyén du hanh xubng dia nguc ctia nhitng anh hing hodc nhiing nhan vit mang pham
chat, dang dap ctia nguoi dai dién cho 1y tudng va cai thién thi nhitng hinh phat duéi dia
nguc khong chi phan 4nh ndi s¢ hai trong tAm thirc nhan loai, déng thoi 1a sy bao chung,
khang dinh nhitng pham chét cao quy dai dién cho tiéng néi ciia cong dong nhu trong
cac ang sir thi. Dua trén 1y thuyét Monomyth (Huyén thoai goc) ciia Joseph Campbell,
hanh trinh cia nhitg nguoi anh hung ctia nhan loai chi ra rang, trong tién trinh thyc
hién qua trinh Thy phap ciia nhitng nguoi hung thi nhimng thir thach 13 yéu t6 phai trai
qua trén nhiing chuyén phiéu luu dé danh thirc duoc nhitng kha nang phi pham, tiém
tang: “Nguoi hung dugc ngdm gitip bang 161 khuyén bao, bua chi va cac phai vién bi
mat ctia ngudi phu tro siéu nhién ma anh ta di gip trude khi vao ving nay. Ciing c6 thé
dén day, 1an dau tién anh ta kham pha ra rang c6 mot quyén nang ciru d6 khang noi tiép
g minh trong hanh trinh siéu pham ay.” (Joseph Campbell, 2021, tr.115). Chuyén
hanh trinh cta nhitng mau gdc vé ngudi hung xudng thé gidi dia phu phong phti va mudn

hinh van trang trong Nguwoi hung mang ngan gwong mat cia Joseph Campbell, trén budc
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hanh trinh dé, ho s& khong bao gio don ddc ma c6 su ddng hanh cua nhirng thé luc siéu
nhién dé phu trg va gitip do. Nhing thir thach cho doi ho khong chi thé hién tinh than
trirng phat cua dia nguc, trai lai mang y nghia kép, khi d6 1a cach khang dinh pham chat
cao quy, huéng dén su thanh tay, khai tim ban nga.

1.3.2. Tinh hon loan

Xét vé khai niém cta tinh hdn loan dya trén khia canh nglr nghia, 7w dién tiéng
Viét cia Hoang Phé dinh nghia: “tinh trang hoan toan khong co trat ty, khong co td chire,
khong chiu mot su diéu khién chung nao.” (Hoang Phé, 2003, tr.462) mo ta trang thai
mét trat ty, moi ther déu khong on dinh. Nhung trén thyc té, dia nguc van chiu su cai
quan ctia mot nguoi diung dau, ngudi Trung Qudc, Nhat Ban, Viét Nam goi 1a Diém
Vuong,... ngudi phuong Tay trong than thoai Hy Lap lai ton tho than Hades véi chiéc
mil tang hinh cai quan thé gidi ngudi chét. Mic du c¢6 nhitng nguoi cai quan nhung sy
hdn loan, mat trat tu van 1a dic diém 16n cua dia nguc bdi khong gian ludn tran ngap
bong tbi, thiéu di anh sang an du rang dia nguc thiéu ving di chan 1y, diéu thién nén luén
chim ngdp trong sy t61 tam, hon don. Bén canh do, sy hdn loan nay con cho théy su vo
minh trong tAm tri cta con ngudi béi nhitng ké xudng dia nguc déu chim dam trong toi
ac, khong tim thay anh sang cua su thiéng liéng soi chiéu trong sé phan ciia minh.

Thé gidi ciia nguoi chét dugc hinh dung trong truyén ké dan gian day toi tam,
thiéu di 4nh sang vén 13 biéu twong dai dién cho phép lanh, thién luong, soi chiéu cho
dao dic. Trong Tir dién biéu twong vin héa thé gidi, nhom tac gia dinh nghia: “anh sang
luén tuong trung cho su séng, su ctru 161, hanh phuc do Chua Troi ban cho [...], ban
than Chua lai 1a 1a 4nh séng [...]. Luat cia Chua la 4nh sang soi duong cho loai nguoi.”
(Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, 2007, tr.15). Chinh vi danh mat di anh sang soi roi
cho luong tri va cai thién ma con nguoi phai bi day xudng dia nguc tdi tim va trd thanh
ngudn con cho sy hdn loan. Diéu niy mang y nghia khi con ngudi mét di anh sang, mat
di cai thién thi s& chi con sy hdn don, mat dinh hudng. Than thoai Nhat Ban véi huyén
su sang thé cua [zanami va Izanagi da xuét hién du vét cua dia nguc & budi dau tao lap
thé gi6i. Vi qua dau budn trude cai chét cua Izanagi ma Izanami di c6 chuyén du hanh
dén dia nguc. Trén con duong dé, bong t6i ngap tran khap noi va nhiéu sy hdn loan:
“Izanagi biét d6 1a 161 xudng Pia Phu. Tay nim chit doc gwom, chang chui vao cira

hang, cang vao sdu anh sang cang yéu dan cho dén khi hoan toan t6i han.” (Doan Quoc
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Sy, 1972, tr.16). Bén canh d6, sy hdn loan trong tdm tri, tinh than qua chi tiét Izanami
d3 khong gitr 101 hira ma quay mit lai nhin vo minh d3 hinh thanh motif cdm ky va vi
pham cim ky khién than Izanagi dot nhién tré nén hung hing: “Nhig tia chdp bao
quanh 14y than thé nang ; tdm vi than sét xuat phat tir diu, bung, hai vu, hai tay, hai chin
nang dam bo ra. [zanagi hot hoang lui voi lai, roi chay tron ra khoi dja pha. L nit quy
Ua dudi theo.” (Doan Quéc S¥, 1972, tr.16). Su hon loan tir hién thyc dén tam tri cua
Izanami khi dat trong h¢ théng su kién than thoai Nhat Ban: Izanami két duyén véi
Izanagi diy mau sic cia tinh duc va nhuc cam cho thiy sy sdu sic trong vin hoa tim
linh cta ngudi Nhat Ban cb dai khi khai thac nhitng yéu t6 thudc vé tinh than, tam 1y
ctia con ngudi. Than thoai suy nguyén ctia Nhat Ban 1a mot trong s it nhiing truyén ké
nhic dén nhiing chi tiét vé ndi quan con ngudi phan anh nét tu duy vé thuyét vat linh,
su ton thd va tran trong nhimng linh hon tinh khiét. Thé gidi nguoi chét ciia Hy Lap, noi
than Hades ngu tri u &m, tran ngap bong tdi va lanh 1o, vi thiéu di anh sang ma nhiing
vi than dia nguc va nhiing vong hon ciing tré nén tan nhan, lanh lung hon: “[...] vuong
quéc ciia Hadés that ti tim lanh 18o. Noi day khong mot tia nang lot vao, khong mot
anh trang soi t6i, khong c6 cudc séng tung bimg, ndo nirc, Am cung, nhon nhip caa thé
gidi Olympe va thé gidi loai ngudi trén mat dat phi nhiéu.” (Nguyén Van Khoa, 2014,
tr.101). Chang Orpheus ciing c¢6 chuyén du hanh dén dia nguc dé chimg kién sy hon
loan, tam téi, mu mit va nhitng &m thanh cua nhirng linh hdn chét khién cho con duong
xudng hoang tuyén day rdy nhimng nguy hiém. Chinh vi moi th& tré nén hdn loan nén:
“Chang di, di mai trong 1ong hang t6i den m& mit va t6i duoc song Styx quanh nim bdc
khoi cung véi tiéng rén ra, than van nhu tiéng con tring ni non trong dém khuya.”
(Nguyén Vin Khoa, 2014, tr.526). Hanh trinh chang dén dia nguc dé gip lai nguoi vo
clia minh day rdy thach thirc va gan nhu 13 mot diéu khong thé boi khong thé cai tir hoan
dong cho bat ky ai. Thé nhung, bang tai ning va tinh yéu, chang di thuyét phuc than
Hades va Persephone dé ctru ldy co thé di muc rudng cta vo minh. Cau chuyén vé
Orpheus c6 nhiéu nét twong ddng véi than thoai Izanagi va Izanami cia Nhat Ban chi
c6 thé 1y giai bang tinh than lién vin ban va cac kiéu truyén giai ctru nguoi than trong
kho tang van hoc thé gidi. Sy diing cam va tinh thwong ciia Orpheus danh cho Euridice
chinh 1a biéu tuong dep cua tinh yéu da xua tan di su lanh I€o, tdi tam cua dia nguc, noi

tuong chimg chi danh cho su hily diét va chét choc. Su xuat hién cta motif hanh trinh
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dia nguc trong cau chuyén cua Orpheus va Euridice dong vai trdo nhu mot thi thach cua
tinh yéu trudc nghich canh cta sé phan khang dinh quy luat khic nghiét ctia s6 phan va
chu d& mat mat cua con ngudi. Than khiic cia Dante 13 tac phim kinh dién cua thoi ky
Trung cb dua trén triét hoc Cong gido gido, dd khic hoa va xay dung mot thé gidi dia
nguc day sinh dong va chan that véi nhitng ham y an du siu sac:
[...] Phan quyét, rdi dudi di, theo sb vong roi quay tit!
Xin néi r&: khi mot linh hon khén kho,
Pén trinh dién va cung khai tat ca,
Thi vi chuyén gia vé toi trang
Can nhac chd giam thich déng,
Xoay roi may vong,
Dé chi dinh s tﬁng dia nguc!
Céc Am hdn hdi ha, chen chuc,
K¢ trude nguoi sau cho phan xét,
Ho khao nhau, ling nghe, 10i quy xudng!
- “0, sao nguoi ciing t6i day, nha khach thap phuong dau kho?
(Panté Alighieri, 2009, tr.58)
Thi si Dante d tai hién lai sy hon loan & dia nguc do nhitng t6i d6 dam duc dang néo
loan khi cho doi nhiing hinh phat danh cho ban than. C6 thé thdy khuc chi trong khiic
ca trén chung ta maéi théy duoc su hdn loan mat trat tu & dia nguc do nhitng ké pham
vao t0i do dam duc gdy ra ma xuyén sudt nhirng khic ca & phan Hoa nguc ta déu cam
nhan duoc bau khong khi 4m u, tdi tim va tham khdc tir nhimng ké 6 t6i. Dia nguc trong
cac nén van hoa déu xuit hién dic hiém hon loan xuat phat tr su t6i taim, chim ngap
trong bong toi. Piéu nay phan anh tdm thirc cia con ngudi nguyén thiy trude nhing
hiéu biét nam ngoai sy hiéu biét ctia ho. Pé 1y giai vé mot khong gian thudc vé thé gidi
bén kia, noi ma chua mot ai quay tré lai dé biéu thi mot cach truc tiép. Chinh vi vay, ma
hiéu biét vé dia nguc thud ban dau mang tinh chit mo hd, khong xéac dinh. Ho chi c6 thé
Iy giai dya trén mdi quan hé nhin — qua, khi con séng néu con ngudi pham vao nhidu
t6i 161 cta thé gian thi khi chét it s& phai chiu nhitng hinh phat twong tng.
1.3.3. Tinh khai sang
Khai sang c6 nghia 13 qua trinh con nguoi dat dén su hiéu biét, nhan thirc rd rang

hon vé thé gidi, ban than va nhiing nguyén ly dao dtrc, triét hoc, hodc khoa hoc. Khai
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niém khai sang duogc hiéu nhu trang thai thirc tinh tor sy mé muoi, su thiéu hiéu biét,
hodc bi giam ham trong cac quan niém lac hiu va sai 1am. Khi duoc khai mé tri tué, con
ngudi tré nén tu cha vé mit tu twdng va hanh dong, giai phong khoi su phu thude vao
niém tin mu quang, thanh kién, hodc cac quyén luc ap dit. O day, khai niém khai sang
gan gili v6i qua trinh con ngudi khai tim, thay d6i ban than. Trong s6 nhitng ¢d miu
trong cu tric tm than cua con ngudi, nhiu 1an nha bac hoc Carl Jung di khai thac cac
khia canh ctia ¢6 mau ti ngd — con dudng dan di tri tué siéu viét. Khao sat nhirng tac
pham xudt hién motif hanh trinh dén dia nguc cho thay kiéu nhan vat gin lién v6i motif
nay thuong 1 nhitng nguoi anh hing hodc c¢6 pham chat, dic diém cta nguoi anh hung.
Chinh vi thé, nhitng nhan vat d6 it nhiéu duoc nga bong c6 mau anh hing — mot trong
nhiing ¢6 mau pho bién trong van chuong. Theo Pao Ngoc Chuong trong cong trinh
Phé binh huyén thogi, sy khai tAm hay khai sang ctia nguoi anh hung 14 giai doan ma
anh ta budc phai trai qua khi di dién voi nhiing thir thach, nghich 1y ctia chuyén hanh
trinh.
Sy khai tAm: ngudi anh hung chju mot loat nhitng thtr thach nhire budt trong khi di tir
su khong biét va chua chin chan dén thoi ky truong thanh xa hoi va tinh than, nghia la
dat duoc sy chin chin va trd thanh thanh vién dﬁy da long canh trong nhom xa hoi cua
anh hodc chi ta. Sy khai tdm chung nhét bao gém ba giai doan ro rét: (1) chia ly, (2)
bién ddi, va (3) tr& vé. Gidng su truy tim, ddy 1a mot bién thé ciia cd mau cai chét-va-
tai-sinh. (Pao Ngoc Chuong, 2008, tr.164)
Bén canh nhiing su hdn loan, tdi tim va nhitng hanh phat déy khon khd & dia nguc thi
hanh trinh dén thé gidi ngudi chét con mang tinh chéat khai sang vé mat tinh than hoac
thanh tdy vé tdm hon. Nhin tir phuong dién khai sang, ¥ niém dia nguc ciia nhan loai
con thé su nhéan thirc va héi cai, co hoi dé thau triét nhirng triét 1y nhan qua, ban chat
ctia cudc song nham hudéng dén su thanh loc. Nét tu duy nay c6 thé dé dang bat gip
trong Phat gido hay An Do gido. O do, dia nguc dugc xem nhu mat phén cua vong luan
hdi — nghiép qua, con nguoi phai ddi mat voi nhitng hau qua boi toi 18i ciia ban than khi
con séng. Tuy nhién, su tring phat & dia nguc khoéng phai 13 mai méi, ma phu thudc vao
thai d6 an nan, hdi cai ciia mdi ca nhan. Vi vay, nhiing ¥y niém va nhan thirc cta con
ngudi vé dia nguc chinh 1a mét cach gido duc, rin day con ngudi vé cach séng dung
dén, dao dtrc. Poc truyén Thu Huén cta Viét Nam, triét 1y nhan qua, nghi¢p bao duoc

dan cai va gui gam sau khi Thu Huon tré vé duong gian va bat doi hoi cai, di lam viéc
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thién. Sau chuyén viéng thim dja pha, Thu Hudn vi s¢ sau khi chét phai day xudng dia
phu, phai chiu biét bao kho hinh, trirng phat, phai deo cai gong 16n twong tmg véi toi 16i
clia y gy ra. D6 chinh 13 biéu hién cua ¥ nghia khai sang khi nhan vat da ¥ thtc thanh
toan va thuc tinh. Khi con ngudi nhan thirc duoc nhitng v nghia, triét Iy cua biéu twong
dia nguc, ho thay ddi va rira sach nhirng to1 16i ctia chinh minh. Chinh vi vay ma trong
quan niém cua Phat gido, dia nguc khong phai 1a noi vinh vién trirng phat ctia nhitng ké
c6 t0i. Mot khi con nguoi biét thay doi, gidc ngd thi s& mau chong thoat khoi dia nguc
dé duoc luan hoi.

Tinh than khai sang con gin v6i kha nang thanh tiy khoi nhimng 6 ué, toi 16i o dia
nguc dé con nguoi thire tinh nhitng kha thé thé va tiém ning. Trong Than thoai Nhat
Ban, sau khi tré vé tir dia nguc, nam than Izanami da tdm rira sach s& nhu mot nghi thirc
dé tay ué nham gitip cho ban than trong sach va bat dau tao ra cac vi than méi: “Sau khi
tiép xtic v4i canh dia phil vé, Izanagi tdy ué cho thanh khiét. Chang xudng tim & mot
dong séng nho tai Tsukushi (nay 13 Kyu-shu). Quan 4o va db trang sirc chang dé trén bo
bién hoa ra thanh 12 vi than linh.” (Dodn Quéc Sy, 1972, tr.16). Véi Izanami, hanh dong
tam tuong trung cho sy thanh tay va khai sinh, nhd d6 ma thé hé nhing vi than ctia Phu
tang dugc ra doi. O ddy can nhic dén hanh dong tim rira nhu mot nghi 1& thanh tay, theo
ghi chép cta cta Jean Chevalier va Alain Gheerbrant, tam rira mang tinh chét kép cia
hanh dong nhan chim va bao boc bai nuéce: “Ty nguyén nhan chim béan than, mot kiéu
tw chon minh 1a hanh dong nham quén lang, dat khéi moi rang budc, dé siéu thoat,
huong trang thai hu khong.” (Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, 2007, tr.854). Hanh
dong ctia Izanami khong chi thanh tay su 6 ué va nhitng rang budc, than con tao ra nhiing
sur séng méi, do6 1a thé hé cta thin Amaterasu, Susano-o, Tsukuyomi sinh ra tir nhiing
bd phan trén co thé. Yéu td nude duge dan cai gian tiép qua hanh dong tam, thé hién sy
goi nhic vé van hoa bién. Nhat Ban véi vi tri dia Iy dugc bao boc boi dai dwong, xung
quanh toan la nudc dan dén sy anh huong sau sic boi tam thire bién ca. Bién, song, ho,...
déu 1a dang thirc biéu hién ctia c6 mau nudc, véi dic tinh tai sinh va thanh tay, nudc tro
thanh mot yéu té thiéng liéng va gan giii trong nép séng vin hoa ctia nguodi dan Nhat
Béan. Theo Takeda Tadashi trong The Structure of Japanese Folktales, nudc chinh 1a
cong cu thanh loc tim hon; & dudi nudc c6 nhitng ngudi hdu hoic héa than cua rong

bién, ran, rua,.... Dong song va thuy than dong mot vai tro quan trong trén con duong
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nhan vat chinh huéng dén thé gisi bén kia. Nudce 1a cau ndi, 1a ranh gi6i, 1a khong gian
chuyén tiép giira hai thé gi6i (Tadashi Takeda, 1992, tr.257-259). Vi than thoai Nhat
Ban, tim rira nhu mot nghi 18 thanh tiy va tai tao, c6 su lién két gan giii voi hinh dung
ctia con ngudi vé dia nguc 13 noi c6 thé mang lai su khai sang cho con nguoi. Vé sau
Théan dao Nhat Ban xuét hién nghi thire dua trén huyén thoai vé vi than [zanami dé thay
tay co thé bang cach tim rira toan bo ban than “Sy u ué thi phai tdy bang nudc qua nghi
1& Misogi. Va Misogi dan dinh hinh véi tu cach 1a mot nghi 1& quan trong trong Than
dao. Nho 18 Misogi d6 ma cac vi than lai dugc sinh ra va cubi cung 13 3 quy tu
Amaterasu. Tsukuyomi, Susanoo.” (Sueki Fumihiko, 2011, tr.32).

Trong truyén Nguoi ho Liéu va Diém Vieong (Viét Nam), su khai sang dugc biéu
hién khi nhan vat ho Liéu xuéng dia phu dé gidi oan cho dong ho cua minh. Theo do,
“Ngudi ho Liéu chi can c6 chimg 4y, voi céo tir lui ra roi cing quy su trd vé. Diém
vuong cung ludi, vi bang chimg da ro rang. Tir d6 dong ho Liéu khong bi quy st 4m
anh nira nén d& bi nan chét non hon trude.” (Nguyén Pong Chi, 2000, tr.69). Tinh thin
khai sang trong truyén Nguoi ho Liéu va Diém Vuong thé hién sau khi nhan vat dam
diing cam d6i chat v6i Diém vuong dé 1y giai ndi oan khuat cta ban than. Khia canh
khai sang cta dia nguc nam & su két hop gitta trimg phat va hoc hoi, giita dau kho va
nhan thire, gitip con ngudi hiéu sau sic hon vé chinh minh va thé gidi. Pia nguc khong
chi 14 noi trimg phat ma con 13 mot khong gian cua tri thire, noi con ngudi ¢ thé dat
duogc sy ty nhan thire va trudng thanh tinh than thong qua d6i mat vai toi 18i va hau qua.
Véi cac truyén ké phuwong Ty nhu ¢6 tich Grimm ciing ghi nhan trudng hop cau chuyén
Ba soi toc vang cua con quy, nhan vat chinh sau khi khi nghe con quy gidi dap nhiing
thac mac sau khi dén dia nguc. Nho c6 nhitng cdu tra 1oi ciia con quy ma chang trai giup
dugc nhitng ngudi dan trong lang va trd thanh hoang tir. Su khai sang & day nam ¢ viéc
nhan vat chinh ¢6 duoc sy hiéu biét dé vuot qua nhitng kho khin, thir thach ciia ban
than. Hay tinh than khai sang d6i khi duoc thé hién qua viéc hoa giai nhimg khiic méc,

mau thuan.
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Tiéu két chwong 1

Chuong 1 da khai quat motif hanh trinh dén dia nguc va cac ciu mau dia nguc
trong van hoc. Dau tién, 1am rd khai niém va cdu trac ctia motif, cing véi cac thanh
phan chinh d3 ciu tao motif trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si. Tiép theo, trinh bay
va phan tich cac mé6 hinh quan ni¢ém vé dja nguc trong van hoc, khai niém co ban va dau
an van hoa trong cac cdu mau dia nguc. Dé tai chi ra mbi lién hé sau sic giita cac mo
hinh dia nguc va céc quan ni€ém si€u nhién, ton giao trong cac nén van héa khac nhau.
Cubi cung, chuong 1 d3 1am rd ba dic diém chinh: tinh tring phat, tinh hdn loan va tinh
khai sang. Nhitng dic diém nay dugc dic két tir mot sé quan niém tuwong Gng trong vin
hoa, tin ngudng tir mot s6 nén ton gido 16n. Bén canh d6, nghién ciru con khao sat qua
mot sd ban truyén ké dé bd sung, tang suc thuyét phuc va su chéat ché€ cho cac luan diém.

Céc yéu td nay sé tiép tuc duoc khai thac va mé rong trong cac chuong tiép theo,
dac biét 1a khi nghién ctu su két ndi gitta hanh trinh va nhan vat chinh, cling nhu tac
dong ctia n6 dén mach truyén va tu tuong cia tic pham. Chuong 1 dong vai trd nén
tang, cung cap co so 1y thuyét quan trong cho cac chuong sau, khi cac nghién ciru sé di
sdu vao phan tich cach nhan vay chinh trai qua hanh trinh dén dia nguc. Tir d6, chuong
2 s& chi ra biéu hién cta cc dic diém trong tiéu thuyét, tham chi c6 so sanh v&i mét sd
quan niém vé dia nguc trong pham vi van héa Nhat Ban va thé gioi.

Muc ti€u cua chuong 1 phai dam bao dugc viéc nhan dién, h¢ théng mot sb khai
niém vé dia nguc trong cac nén vin hoa, ton gido Pong — Tay clia nhan loai. Tir d6, khai
quat van dé motif hanh trinh dén dia nguc va c6 mau dija nguc. Piém méi caa nodi dung
phﬁn nay da xac dinh ba dac diém chinh ctia motif hanh trinh dén dia nguc khi nhin tr
c6 mau dia nguc co6 su lién két va hé théng v&i nhau khi déu 12 khia canh co ban trong
cAu trac motif hanh trinh dén diaa nguc qua khao sat cua céac truyén ké c6 motif trén.
Viéc nhéan dién cac dic diém chinh 1a ¢t 16i, mach chinh xuyén sudt cho hé théng luan

diém déu trién khai theo hudng khai thac tinh chat cua déi tuong.
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CHUONG 2. PAC PIEM MOTIF HANH TRINH PEN PIA NGUC
TRONG GIET CHI HUY POI KY ST (HARUKI MURAKAMI)

2.1. Hanh trinh xudng dia nguc: d6i dién véi thir thach va su trirng phat

2.1.1. Chi thé va dbi twong trirng phat

Trong tic pham Giét chi huy déi ky si, chii thé trimg phat gdy ra su tra tin, hanh
ha tinh than caa hoa si dugc miéu ta mot cach mo hod va khong xéac dinh. bé 1y giai dia
nguc trong thé giGi ctia hoa si vi sao khong c6 chi thé trimg phat cu thé hay bét ky thé
Iire hitu hinh nao truc tiép chi phdi, tic dong dén hanh trinh xudng 10ng dét, ta c6 thé so
sanh voi mot sb sang tac khac cua Haruki Murakami co dAu vét cia c6 miu dia nguc
nhu Xir s¢ diéu ky tan bao va chén tin ciing thé gidi va Bién nién ky chim véin dady cot.
Ca hai chii thé trimng phat: Nha May — Hé thong — Ma den va Noboru Wataya dugc nhic
dén v6i vai tro ké thi ac nhung chi xuat hién qua 101 ké hodc su hién dién chi dugc cam
nhan day mo hd. Bén Giét chi huy doi ky si, d6i tuong bi trimg phat ¢ thé xac dinh
chinh 14 hoa si song vé& chii thé trimg phat thi gan nhu mi mo, kho thé xac dinh. Ai la
nguoi gay ra nhirng bao luc tinh than va tai sao hoa si lai bi kéo vao mot chuyén phiéu
Iwu phi 1y, chi co thé giai ddp bang: sd phan va dinh ménh cua chinh anh ta. Theo do,
hoa si bi dé vao mét tinh thé hién sinh dé boc 10 nhiing phém chét, gia tri nguoi trudc
s6 phan va tai vong xay dén véi minh, dé wdc mo duoc tu do, giai phong ban than cia
ho dugc hién thuc hoa. Theo Nguyen Thanh Trung, cam thurc hién sinh trong sang tac
ctia Haruki Murakami gan lién v&i tinh chat phi huyén 4o (de-magicalization):

Céc nhén vat trai qua cam giac lo u va bat an khi ho ¢ ging tim lai ban nga that ctia

minh, nhung nhiing gi ho tim thay chi 13 su day vo va mo hd. [...]. Piéu nay twong trung

cho thuc thé an giéu ma ca nhan vat va nhan loai déu tim kiém: tu do. Cai gia cua ty do

chinh 14 nha ti ctia ban ngd, hau qua cta cai t6i phong dai va sy ddm chim vao cam xtc

c4 nhan.?
Tir 46, gia thuyét chu thé trimg phat trong hanh trinh dén dia nguc cua hoa si chinh 1a
ban than anh ta. Nhiing ndi s¢ hai, ton thuong déu xuat phat tir “an du kép”, bong tdi

bén trong trai tim xuat hi¢n mot cach vo thure va giay vo, khién nhan vat cam thay chim

2 The characters experience anxiety and unease as they strive to rediscover their true selves, but what
they find is only torment and ambiguity [...] It symbolizes the hidden entity that both the characters and
humanity seek: freedom. The price of freedom itself is the prison of one's own being, a consequence of
the inflated ego and excessive indulgence in personal emotions. (Nguyen Thanh Trung, 2024, p.1117)
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dim trong nhitg ndi dau, chan thuong. N6i cach khac, hanh trinh cua hoa sy chinh 1a
qua trinh con nguoi diéu khién tam. Néu chung ta chdi bo, so hii trude ban ning hay
bat ky diéu gi ctia chinh minh, s& vé tinh tao ra nhitng an trc, mic cam, 13 “miéng mdi
ngon” ctia 4n du kép va hau qua chinh 1a danh mat ban than. D6 c6 thé 13 mot khoanh
khéc, may may, chi vo tinh hoa si co thé siét cb co gai la mdt vura gap: “Thé rdi t6i nhan
ra diéu gi da khién t6i so nhit luc ¢ trong khach san tinh yéu & thi tran duyén hai do.
Trong thim tdm, t0i so rang minh s& thuc sy siét ¢d co gai d6 dén chét.”*® (Haruki
Murakami, 2021, tr.530). Xét vé khia canh nguyén nhan phai chiu trimg phat, hoa si
chua hé mac phai nhiing t01 4&c nao ma tac gia dat van dé vé hau qua cua vigc dé an du
kép 4n 4t va chi phdi trai tim. Ta khong chi mat két ndi v6i moi quan hé tha nhan, tham
chi khong thé hiéu dugc chinh minh — tinh trang mét két n6i v6i ban than. D6 1a ndi long
ctia nguoi hién dai khi cam thy lac 16ng trong thé gidi tam hon, ta bat gap nhiing thong
diép d6 trong truyén ngan Tdam guong (2007) ctia Haruki Murakami. Khi nhan vat chinh
nhin vao chiéc guong, anh ta cam thay xa la vi nguoi trong guong khong hé giéng anh
ta: “N6 c6 vé ngoai y hét toi, nhung chic chan khong phai 1a t6i. Khong, khong phai
nhu vay. D6 13 t6i, tit nhién, nhung 1a mot toi khac. La mot toi khac khong bao gid nén
t6n tai.”3!. Nhan vat chinh trong hai cau chuyén déu 1a sang tao cta Haruki vé hinh
tugng con nguoi ¢ don, mat mat. Trong thé gidi ctia minh, ho ludn mic ket trong tinh
trang khuing hoang va loay hoay tim kiém ban nga dé 1y giai y nghia su ton tai ctia chinh
minh. D6 chinh 1a dong co, nén tang dé tir con ngudi ¢é don dé try thanh nhimg ngudi
dan than va di tim duong dé kham pha sb phan.

Tinh than tring phat trong tiéu thuyét ciia Haruki Murakami thudng co tinh chét
hudéng nodi, gan v4i hanh trinh khdm pha ban ngi ciia cac nhan vat. Trong thé gidi
Murakami, con ngudi dbi mat vai nhirng hau qua cua hanh dong hoac lya chon sai lam
khong phai tir than linh, ma tir chinh qua khir hodc ban chét ciia chinh ho. Cac hinh thirc

tring phat trong Giét chi huy ddi ky si mang tinh ndi quan va 4n du: sy mat mat, cam

VT DK TN T WD) T3 2T 220 Thnwdy ELIESorI2 g7
B B2 DL (AT H S T Wi) 2 i ORI AR Y12k o £ L TRIZHA AL
DEE, BOWHOU DT THRTNLNDNy KT, i nbiFARNTn, | (Haruki
Murakami, 2017, p.504).

31 “It looked exactly like me on the outside, but it definitely wasn’t me. No, that’s not it. It was me, of

course, but another me. Another me that never should have been. I don’t know how to put it.” (Haruki
Murakami, 2007, p.65)



35

giac trong rong, hodc viée phai ddi mit voi nhitng bong tdi trong tdm hon minh. Khac
v6i than thoai, sy trimg phat nay khong c6 ngudi phan xtr ma 1a mot qua trinh ty van va
tim kiém ¥ nghia dé phan anh su van hanh cta quy luit nhan quéa, nhung than thoai nhin
manh quyén lyc siéu nhién va tinh vinh hing, trong khi Haruki Murakami tap trung vao
chiéu sau tdm 1y va tinh nhan vin trong doi séng hién dai. So sanh tiéu chi chu thé trimg
phat va di twong trimg phat trong vin héa — vin hoc thé gii v6i twong quan tiéu thuyét
Giét chi huy dgi ky si c6 thé nhan xét chii thé tring phat xuat hién v6 cing mo hd, khong
thé xac dinh cu thé:
Bang 4. So sanh chu thé trimg phat va dbi tuong trimg phat

trong van hoa, vin hoc dan gian va tiéu thuyét Giét chi huy déi ky st

Trong van héa, van hoc Giét chi huy dji ky si
Chii thé _ Khong c6 nguoi
Diém vuong, Hades, Zeus,... ,
trung phat trung phat cu thé
Poi twong ,
Vo so Hoa si
trurng phat

Chu thé trimg phat v6i quyén luc tdi thuong trong vin hoc din gian di anh hudng tri
nhan cua con ngudi ¢ dai vé sy van hanh cua thé gi61 khi than thoai bat dau ra doi vao
bubi binh minh cua loai ngudi va dan thay thé bai nhimg ban trudng ca clia ngudi anh
hung trong st thi. Trong than thoai, uy quyén thudc vé cic vi than, c6 kha ning phan
quyét s6 ménh. Diéu nay phang phit dau vét cta thé gidi quan than thoai khi than vira
1 ngudi tao 1ap va cai quan thé gidi. Tat ca trat ty cia thé gian déu nam trong sy chi
phéi ctia ho. Vi thé, con ngudi thuong c6 khuynh hudng s hai, ton kinh quyén ning
ctia than béi ho ¢ phép mau, quyén luc dé cai tri. Nhan thitc 36 dan hinh thanh nén cac
tin ngudng dan gian, dic biét 1a cac qudc gia phuong Pong, khi nén vin hoa nong nghiép
thAm nhuin trong tu tudng, nhan thirc cua cong déng. Ho tin vao tin ngudng van vat
hitu linh va bat ddu ton thd cac vi than Lira, thin Mua, than Gié,... 1a cac nguyén td tu
nhién dugc than thanh hoa nham hy vong mang lai miia mang phat trién va néng nghiép
thuan loi. Poi v6i nguoi phuong Tay, van héa du myc thé hién tinh chat phong khoang
va chiém linh tu nhién nén méi quan hé giira con ngudi va cac vi than khong giéng véi
cac nude phuong Pong, tiéu biéu 13 than thoai Hy Lap, con ngudi ¢6 khuynh huéng

phan khang va chdng lai cac vi than (nhao bang, xem thudng than linh,...): vua Sisyphus
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ngay ngay phai lan tang da 16n xudng mit dat va 1én dinh nai khong bao gid c¢6 hoi két,
Erysichthon bi thin Demeter nguyén ria ludn trong tinh trang déi khat va két cuc phai
an hét bo phén trén co thé,... Dia nguc trong hinh dung trong nhiéu tén gido va hé thong
than thoai, duoc con ngudi mé ta voi nhitng dic diém khac biét nhung chung quy déu
nham muc dich rin de va gido duc dao duc. O mét sé quic gia Pong A, ngudi cai quan
dia nguc duoc goi chung Diém Vuong. Theo mot s6 ghi chép vé than thoai Trung Qudc,
tén goi nay bat ngudn tir Dizang (H1ii#32) va Yanlou Wang (&% 1:33), cac vi than c6
nhiém vu cai quan Thép dién Diém la twong Gmg Phat gido va Pao gido & Trung Qudc,
theo do: “O Trung Quéc, Dizang thuong dugc coi la chaa té dau tién cua dia nguc va
duoc cac vi vua khac hd trg. O nhitng noi khac, Yanlou Wang (con dugc goi la Yama
va Yamaraja) dugc xem 13 vi vua chinh.”3*. Than thoai Viét Nam ciing hinh dung tuwong
tu vé mot Diém Vuong véi than thoai Trung Qudc, trong quyén Thdn thoai Viét Nam —
Trung Hoa cta Dodn Quéc S§: “Trong mudi vi vuong ¢ ¢di 4m, Diém Vuong 13 chaa
té trén hét. Nhirng hon chét khi xudng cdi am, trudc tién phai qua Diém vuong xét xem
lac sinh thoi, néu c6 nhung tay vao toi 4c thi Diém vuwong mai giao cho chin vi kia trimg
phat.” (Doan Quéc Sy, 1972, tr.39). Trong Phat gido Nhat Ban, vua ctia dia nguc goi la
Enma (2 A %) hay Yama, tvong duong v6i mot sd vi Diém vuong & cac nén vin hoa
khac. Enma chinh 13 vi than phan xét linh hon ctia nhitng nguoi da khuat, quyét dinh ho
s& lén thién duong hay xubng dia nguc dya trén nhitng hanh vi ctia con nguoi khi con
song dira trén méi quan hé nhan qua. Theo Handbook of Japanese Mythology, Diém Ma
Vuong duoc d@)ng nhét véi vi than Bio td — Susanoo va Phat Gozu Tenno ¢ nhiém vu
gay ra va chdng lai dich bénh vao thoi Heian: “Anh trai cia Amaterasu-6-mikami, than
cua con bao dir doi va hoang da, va cung véi me minh la Izanami, cai quan dia nguc.
Ong duogc ddng nhét v6i than Phat gido Gozu Tenno, hoang dé cua dia nguc va 1a ngudi

mang bénh dich, va véi Enma-6, vi vua cta céi chét.”*. Trong tri tudng twgng ctia con

32 Tiéng Viét: Pia Tang B) Tat

33 Tiéng Viét: Diém La Vuong

3% “In China Dizang is generally considered the first lord of hell, and he is assisted by the other kings.
Else where, Yanlou Wang (also known as Yama and Yamaraja) is considered the chief king.” (Jeremy
Roberts, 2004, p.117)

35 “Brother to Amaterasu- 0-mikami, deity of the untamed and the wild storm, and ruler, with his mother,
Izanami, of the underworld. He is identified with the Buddhist deity Gozu Tenno, emperor of the
underworld and plague carrier, and with Emma-0, the death king.” (Michael Ashkenazi, 2008, p.259).
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ngudi, Enma dugce miéu ta voi vé ngoai uy nghiém, khudn mit gian dir, mét sang va co
rau, d6i mil quan mau do va cim quyén sach ghi lai t6i 151 cta linh hon va phan xét. Véi
tin ngudng Than dao cua Nhat Ban, ghi chép vé dja nguc dd xut hién trong nhimng
truyén ké dau tién, gin lién véi qua trinh sang thé, tao 1ap cua hai vi thay t6 Izanagi va
Izanami. Izanami sau khi chét tré thanh nguoi cai quan dia pha Yomi nhung cong viéc
trong coi va cai quan cua than duong nhu chi dwgc ghi chép rét it 0i. Ly giai vé van dé
nay, co thé xét dén ban chat cua tin ngudng Than dao trong vin héa Nhat Ban vi ho
thién vé ton tho cac vi than (kami) va sy hoa hop gitra thién nhién: “Vi vay, viéc thuc
hanh Than dao ngu ¥ niém tin vao kami va mot cudc séng hoa hop véi kami, co nghia
1a khong chi cac nhan vat “than thanh” ma con 13 tat ca cudc song, thé gidi va vil tru.””3°.
Khi dat yéu t6 Than dao trong nhan thirc cua ngudi Nhat trong hé théng quan ni€ém dia
nguc, co6 thé thay ho it dat van dé vé trimg phat hay miéu ta nhitng hinh phat chi tiét ciia
nhimg nguoi chét. Béi Than dao xem cai chét 1a mot phan ty nhién ciia cude sdng va
khong tap trung vao su phan xét linh hon sau khi chét. Trong truyén thong Than dao,
linh hon sau khi qua doi c6 thé tré thanh kami (than linh hozc linh hon) va van duy tri
su gan bo voi thé gidi tu nhién dudi hinh thirc kami to tién. Piéu nay khac véi quan
niém vé cai chét, linh hon con nguoi trong mot sb6 nén vin hoa, ddi v6i Than dao, chi
can linh hon con nguoi dugc thanh khiét, trong sach va thoat khoi su 6 ué. Bén canh su
phan quyét cua nhirng vi vua dia nguc, sy trirng phat con dén tur luc lugng quy di, tay
sai ciia nhitng quyén luc den t6i, hong gay ndo loan dia phu.

C6t truyén trong tiéu thuyét Giét chi huy dgi ky si gay can, hap dan boi kha ning
xay dung tinh huéng kich tinh mang déang dap cta thé loai trinh tham, thé nhung hanh
trinh ctia nhan vat chinh khong chi yéu tim ra ké thu 4c ma tap trung vao qua trinh kham
pha cai ac ky la, phi ly: “Viéc miéu ta t0i ac va qua trinh diéu tra toi pham chiém mot vi
tri quan trong dé nha van li giai cai 4c ay la gi, nguyén nhan cua toi ac, chtr khong chi
tap trung hing tha tim ra ai 1a ké thu 4c.” (Nhiéu tac gia, 2022, tr.336). Haruki dit van
dé céi 4c chi phoi va trimg phat con ngudi dudi nhiéu hinh thirc: tra tn tinh than, cudng

doat ky uc,... nhung 6ng khong khi di sau vao ai la hung thu, dé 1a Iy do vi sao nhém

3¢ “The Japanese name for the religion is Kami-no michi, which also means “way of the gods,” just as
the Chinese does. So the practice of Shinto implies belief in the kami and a life lived in harmony with
kami, meaning not just the “divine” figures but all of life, the world, and the universe.” (Roger R. Keller,
2012, p.172).
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nhan vat phan dién trong Xir s¢ diéu ky tan bao va chén tin ciing thé gii chi duge miéu
ta mot cach gian tiép va mo hd. Tir mdi lién hé do, nghién ctru nhan thay chi thé trimg
phat trong Giét chi huy dgi ky si cling tré nén mo nhat, ta khong thé Iy giai mét cach
khuén méu dwa trén nhitng nguyén tic ctia vin hoc dan gian khi tiép can vé van dé cb
mau dia nguc. Cai ac that sy dang hién hiru chinh la bong tdi bén trong trai tim cua con
ngudng, 13 nhirg “an du kép” dang chd doi chiém 1ay nhimng diéu dep d& trong tim hdn
ctia nhan vat chinh. Néu trong Xi# s¢ diéu ky tan bao va chén tin ciing thé gidi va Bién
nién ky chim van day cot, cai ac dugc biéu hién cu thé qua cac nhan vat thudc phe Hé
théng — Nha may — Ma den hay Wataya Noboru, thi cai ac trong Giét chi huy ddi ky si
lai khong xudt hién, 10 dién mot cach truc tiép. Tac phém ddt van dé vé cai ac that su
liéu ¢ phai chinh 12 nhitng mic cam, an tc,... ¢ ngudn gdoc tir ndi dau, chan thuong
ludn tiém tang trong tdm tri ciia con ngudi. Thé nhung, nhitng nhin vat cia Haruki
khong bao gio tir bo nhitng pham chat cao quy va dang dugc trin trong & con nguoi, tac
gia y thirc xay dung cac nhan vat chinh dai dién cho nhiing c4 nhan ludn sén sang virt
b6 su yéu dudi, hén nhat dé truong thanh trong nhan thirc va sin sang hanh dong dé
chéng lai céi ac.

Tir nhitng khao sat trén chi thé trimg phat trong vian hoa, van hoc dan gian va
tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si, c6 thé thady Haruki Murakami da co su tiép bién, thay
ddi mot sd quan niém vé dia nguc & binh di¢n chu thé trung phat. So sanh van hoa, van
hoc dén gian, c6 thé thay ké thu ac trong Giét chi huy déi ky si khong hién 16 cu thé, néu
dit ra gia thuyét thi phai ching chinh hoa si dong thoi 1a chu thé va dbi twong tring phat
vi nhitng sy s¢ hdi — mang hinh thirc trimg phat — déu xuét phat tir trai tim cta anh ta
khi khong du diing khi dé déi mit véi ton thuong trong qua khir va tir mbi quan hé tha
nhan. Pic diém cia chi thé trimg phat trong tiéu thuyét cho thay tinh chat hudng noi
ctia md hinh quan niém c6 mau dia nguc phwong Pong khi linh hon tap trung vio kha
ning thanh tay — tai sinh chir khong hoan toan 1a hay diét, trimg phat. Tir ddy, tinh than
trimng phat ctia ¢6 mau hé 16 nét tu duy nhan dao va cha trong vao tu tim dé cai thién
ndi quan. Bén canh d6, khi dit trong hé thong sang tac ciia Haruki Murakami, ta s& thiy
day 1a khuynh huéng cia nhan vat khi dat trong tim vao van dé con ngudi trong qua
trinh tim lai va tai 1ap ban thé. Nha vin xdy dung va sap dit tinh hudng cta tac pham dé

tap trung vao van dé con nguodi cd nhan, nhitng yeu to con lai dugc tiét ché, gia gidm dé
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lam noi bat hinh tuong nhan vat chinh. Nhan di¢n cd mau dia nguc trong sang tac cua
Haruki, chinh 1a sy kham pha vé van héa co su dan xen Dong — Tay. Mac du nhiéu 1an
tac giad Haruki thtra nhan ban than da khudc tir van hoc Nhat Ban nhung strc anh hudéng
boi nhitng my hoc truyén théng, vin hoa va huyén thoai dan gian d3 in siu vao vo thirc
ctia nha vin. Nhitng chat liéu d6 da hinh thanh mot hé théng quan niém mang phong
cach cuia Haruki Murakami.

2.1.2. Hinh phat: bao luc thé xac va tinh than

Hinh phat khic nghiét nhat ma hoa si trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si phai
ganh chiu chu yéu vé phuong dién tinh than, xuat phat tir bién ¢ trong qua khw, 1a ndi
s¢ ma anh chua tirng diing cam dbi dién @é vuot qua. Thua nhét, d6 1a triéu ching s¢
khong gian hep ludn gidy vo anh sau cai chét ctia Komi. Khi ching kién canh c6 bé bi
nhot trong cd quan tai chat hep, nhan vat chinh da khong thé chiu dung dugc va vut chay
khoi budi tang 1&. Hinh anh ngudi than yéu nhat ra di trong chiéc quan tai nho hep d6 da
am anh tdm tri. han sau trong tam 1y cua hoa si. Pinh diém, su c6 bi nhét trong thung
trong cua xe tai da khién anh 4m anh birc bach vao nhitng ngay thang sau nay: “Sau khi
ching kién canh em bi dat trong quan tai chat hep, bi dong nép va khoa kin roi dua vao
16 thiéu, toi khong thé vao chd nao chat va kin dugc nira.”?” (Haruki Murakami, 2021,
tr.183). Noi so ctia hoa si chinh 1a mot dang 4m anh, chan thuong tam 1y khi ndi dau
phai d6i dién vuot qua murc chiu dung cua co thé. Theo Cathy Caruth, chan thuong bao
gid ciing 13 trai nghiém mudn mang béi tinh chat tiém 4n ctia n6: “Kinh nghiém chén
thuong, trang thai am { tiem tang, do do, khong nam & su quén lang mot thuc té ma
khong bao gid nguoi ta c¢6 thé nhan thirc day da vé nd, ma dung hon, lai ndm & sy am i,
tiém tang c6 hiru bén trong ban than kinh nghiém 4y.”8. Mai vé sau khi bién ¢4 bi nhdt
ving thing xe xay ra, nhitng ky trc dau dén moi xuat hién va hinh thanh sang chén trong
tam tri cia hoa si, nén trén hanh trinh dén dia nguc, su trung phat dau tién ma anh ta

phai d6i mat chinh 1a ching so khong gian hep. Néu & trong tinh thé khac, hoa s§ ¢6 18

TTL )V EDRDENFUC 725 L2 Dh b 5, Z USRI DOPIFTRWMGAE S, #% & ook
WHEICREDIAZ N, HZEFIL SN TS ey 731, KEPICRDIAEFN S A HICL T
b FAIFNEASI N2 GHTIC AL Z E A TE L &> 72, | (Haruki Murakami, 2017,
p.170).

38 “The experience of trauma, the fact of latency, would thus seem to consist, not in the forgetting of a

reality that can hence never be fully known, but in an inherent latency within the experience itself.”
(Cathy Caruth, 1996, p.17).
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da bo cudc hodc tim cach khac dé vuot qua ndi so hdi nhu cich ma anh ta van lam hang
ngay. Nhung trong khoanh khic & dia nguc, dé giai clru c6 bé Marie, hoa si chi c6 duy
nhét mét cach, chinh 1a bo qua chiéc 15 chat hep chua dén mot mét. Thir hai, sau cai chét
ctia Komi, hoa s duong nhu mat két ndi siu sic véi gia dinh. Anh van ludn dau dau,
day dut trudc sy ra di ciia em gai va mong mudn khic ghi timg ky @c, hinh anh dep dé
ctia ¢6 bang nhiing buc tranh. Tinh yéu cta hoa si danh cho Komi v6 cing ménh liét
nhung vo6 hinh trung tao ra mot phirc cdm: anh bi &m anh va v6 thirc di tim hinh bong
ciia Komi qua nhitng ngudi phu nit. Ngudi du tién chinh 13 Yuzu, ngudi the hai 1a co
bé Marie. Vay nén hoa si da rat loay hoay, tén thuong khi ngudi vo mang hinh bong cia
em gai minh dt ngdt chia tay, anh mat di mot diém tua tinh than. Chinh vi 4m anh boi
nhiing sang chan, nén khi c4 nhan dbi dién v6i ndi so hai ciia ban than, d6 1 hinh thic
cta sy tring phat: gidy vo tinh than. Boi 18, nan nhan déu trai qua nhiing giai doan kho
khan trong viéc d6i dién ndi dau va muu cau su két ndi trong mbi quan h¢ voi tha nhan.

Duéi goc do c6 mau dja nguc, co thé théy tinh chét hudng ndi cua sy trung phat
duoc biéu hién trong tiéu thuyét khi dat trong h¢ quy chiéu ctia bdi canh hién dai chinh
12 van dé sy mat két ndi sau sic trong mdi quan h¢ con nguoi, vo1 maot s6 ca nhan su
khing hoang d6 c¢6 xu hudéng khién c4 nhan tu cb lap voi cong déng, xa hoi. Tur d6, nhan
dién nguyén nhan cac nhan vat phai trai qua su trimg phat nay chinh 14 cach thic dé
nhan ra nguén con ctia ndi dau ctia con nguoi hién dai: chin thuong hau chién va sy mat
két ndi trong mbi quan hé tha nhan anh huong dén khing hoang ban ngi. Nhan vat
Amada Tomohiko sau khi trai qua sy ki¢n khung bd vao thang 11/1938 tai Vienna va
tré vé Nhat Ban véi nhirng du am cua chién tranh, ky tc lich st den tdi: sinh ly tir biét
v6i ngudi yéu va cai chét cua nhitng sinh vién bi xtr tir dé “bit miéng”,... s& mai mai
duogc gidu kin va chim vao quén lang. Pong thoi, cai chét cua Tsuguhiko khi tham gia
sau chién dich Nam Kinh d3 tac dong khong nho dén Amada, dé lai bén trong 6ng nhiing
“vét den” clia cudc chién tranh phi nghia. Sau nhiing sang chin do, 6ng tr& nén khép
kin, khong thé két nbi véi bat ky ai, chi tap trung vao sang tac hoi hoa. Xuyén sudt tuyén
truyén chinh cua hoa si, nhitng tinh tiét vé& qua khir cia 6ng Amada va ngudn gdc cia
btic hoa Giét chi huy ddi ky si duwoc hé mo va Haruki Murakami dit van dé phan tu con
nguoi va lich st Nhat Ban khi thé hién sy truy van vé cai chét, chan thuong cta nhirng

nan nhan bi anh hudng boi chién tranh: “Ai ciing biét nguyén nhan cha Tsuguhiko tu tir
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1a do chi bj ton thuwong su sic, tinh than kiét qué sau nhirng trai nghiém trong chién
tranh. Boi 18 mot thanh nién 20 tudi chi biét choi dwong cAm di bi ném vao chién truong
Nam Kinh ngdn ngang xac chét.”* (Haruki Murakami, 2021, tr.98). Trong sang tac cua
Haruki, tac gia 1ong ghép yéu t6 lich str nhu mét hinh thirc dién ngon, bay to sy phan tu
vé lich st: “Lich sir 4y duoc hinh dung bang nhiing ky trc dau thuong, nhitng chan
thuong tinh than ma chuyén hanh trinh cta bong va linh hon vao khu rimg bi 4n chinh
1a lich st bén trong ctia mot dan toc.” (Lé Thi Diém Héng, 2020, tr.140). Haruki
Murakami thé hién su truy vin vé sé phén cua con ngudi, cu thé 13 nhitng ngudi linh
song sot sau chién tranh mang theo nhitng sang chan khong thé nao ngudi ngoai. Do
chinh 13 su chat van vé ndi dau, su mat mat ctia con nguoi trude cude chién tranh phi
nghia da giét chét hang loat nhiing sinh linh vo tdi ctia quan phiét Nhat Ban. Khi dit vin
dé sy mat két ndi chinh 13 hinh thirc hinh phat cua con nguoi hién dai do su bét an phi
1y cua xa hdi, ta nhan théy Haruki dat ra van dé phan tu lich str, d6 1a cau chuyén ma
quan d6i Nhat Ban da thuc hién trong nhitng cudc chién qué khir. Chinh su hiéu chién
va tham vong DPai Pong A da day nhiing ngudi vo toi vao vong vay cua su tham sat va
d6 mau. Mic du chién tranh két thuc nhung ndi dau, chan thuong van ton dong trong ky
trc ctia con ngudi. Khac véi nhitng ngoi bat hau chién khac, khuynh huéng hién thuc
huyén a0 ctia Haruki vira tiép bién nhitng tin ngudng dan gian dong thoi két nbi voi tam
thirc ctia con ngudi hién dai dé phan anh hé luy cta chién tranh. D6 13 nhimg ngudi mat
bong nhu Trung Gy Mamiya, Miss Saeki, Nakata Satoru,... déu it nhiéu bj anh huong
gian tiép boi nhitng cudc chién phi nghia. Chinh su truy vén lich str, qua khir chinh 1a
cach dé con nguoi nhin lai cai bong ctia dan toc Nhat Ban khi di chimg cta chién tranh
van hién dién. Déng tho1, Haruki thé hién su chi€ém nghiém céi 4c cua quyén luc phi ly,
thtr khién cho con ngudi trd nén nho bé va sin sang chi phdi va tic dong dén con nguoi.
Vay nén hanh trinh d&én dia nguc trong Giét chi huy déi ky si ciia hoa si mang ¥ nghia
giai ctru chinh ban than va ngudi khac dé khang dinh nhitng pham chét, gia tri bén trong
cia minh. Theo Xu Jinghua, bao luc trong Giét chi huy déi ky si vira phan anh van dé

ton thuong bén trong tao cam giac s¢ hai, lo au cua hoa si, déng thot la dong luc thac
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%, 1 (Haruki Murakami, 2017, p.96-97).
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day nhan vat dbi dién voi chan thuong trén trong qua trinh tai 14p ban nga: “‘toi” c6 thé
d6i mat va vuot qua ndi so hii va bong t6i nudi dudng bén trong minh, [...] cho phép
‘toi” chién ddu mot 1an nira vi 1y twéng va hoan thanh st ménh bao vé, tuong trung cho
viéc toi da c6 thé vuot qua chan thuong. Sau mdt loat sy kién ky la, ‘t61° da o) géng
phuc h6i mbi quan hé voi vo minh va quyét dinh nhan dia tré ma vo toi sinh ra 1am con
ctia minh.” (Xu Jinghua, 2019, p.47). Y nghia kép cta bao luc trong tiéu thuyét cho thy
sy quan tdm cua nha van vé su hién hiru cua cai ac trong ndi quan con nguoi. Ching
luon hién dién nhu nhitng “4n du kép” va néu ca nhan khong y thirc gin giit nhitng phim
chat, gid tri ngudi thi s& roi vao tinh trang lac 18ng, tach biét tha nhan. Quang thoi gian
lang thang khap noi sau bién ¢ ly di véi Yuzu, hoa si dang y thitc vé sy ton tai ctia mot
cai toi khac bén trong chinh minh: “Téi nhin vao guong va thim nghi ban than c6 gi d6
khong on. Toi thir néi ra thanh tiéng. Hinh nhu dau 6c t6i hoi khong binh thuong. Toi
khong nén lai gan ai. it nhét 1a trong thoi gian toi.” (Haruki Murakami, 2021, tr.45).
Nhirng chan thuong, ndi dau cua hoa si da vé thirc tré thanh nhirng hinh thai bao luc
dugc biéu hién qua viéc hoa si trd thanh linh hon sng cudng hiép Yuzu va cé hanh vi
cudng doat cd gai bi an.

2.1.3. Thir thach tinh than: cudc chién ndi quan khoc liét

Trong Giét chi huy ddi ky si, hoa si dugc xay dung véi tinh cach binh thuong,
khong c6 diém nbi bat vé ngoai hinh, ngay ca trong céng viéc anh ta ciing khong hoan
toan cam thay hirng th va ty nhan minh 13 mot “a diém” trong gidi hoi hoa nhung khong
vi thé ma sy binh thudng 14n 4t di nhitng pham chat tot dep, hién than cta c6 miu ngudi
anh hung. O anh ta c6 nhitng pham chét vo cung tran quy va cao thugng, luén hét 1ong
vi nguoi khac, dac biét 1a chéip nhan d6i mat ndi so dé bao vé ky trc dep dé vé nhiing
ngudi anh thuong yéu. D6 chinh 1a sy phét hién va tran trong vé dep rat ddi binh di cua
Haruki danh cho cac nhan vat ctia minh: Chiing ta c¢é thé la ngueoi binh thuong nhing
hanh déng khong dwoc tam thuong. Chi khi dam diing cam va dit niém tin v6i ban than
thi moi kho khin s& duoc giai quyét. Thong diép d6 da duge Haruki nhiéu 1an nhic dén
trong sang tic ctia minh, nhu trong truyén ngin Ech gidi citu Tokyo: “Trong sudt mudi
su nim qua, anh dd dam nhan mot cong viée don diéu va nguy hiém ma khong ai mudn
1am, 4m tham hoan thanh né [...]. Nhung t6i thi hiéu rat r3. Anh 13 nguoi c6 diing khi,

thau tinh dat 1y.” (Haruki Murakami, 2024, tr.141 — 142). Nho c6 sy tin tuong ban than
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va diing cam vi nguoi khac ma cac nhan vat ciia Haruki dd nhiéu 1an khang cu, chéng
lai cai 4c dé bao vé Phat tinh, thién luong. Dau hanh trinh d6 c6 kho khan, phi ly nhu
thé nao di chang nira, ho chua bao gid bd cudc, bdi ho nhan thirc réng néu bo cudc thi
s& bi “4n du kép” chiém l4y trai tim ctia minh, chi dé lai bong t6i va ndi dau: “La thir
tuy & bén trong anh nhung lai 14y di va ciu xé nhiing cam xtc ding dan dbi voi anh, roi
ctr thé béo mup 1én. D6 chinh 13 an du kép.”** (Haruki Murakami, 2021, tr.391). Néu
cac nhan vat khac trong sang tac cua Haruki nhu Okada Toru nhan thirc dugc phe ac
phai chdng lai chinh 14 ngudi anh vo Wataya Noboru va déi dau truc tiép tir hién thuc
dén gidc mo thi “an du kép” trong hanh trinh ctia hoa si chi c¢6 thé nhan thirc mét cach
trru tuong, khong nhan dién cu thé hay ddi dién truc tiép. Vi hoa si, viéc dbi dién véi
ndi so khong gian hep va bong tdi chinh 1a mot dang hinh phat nhung thir thach that sy
ctia chuyén hanh trinh nay chinh 13 vuot qua su cam dd ctia “4n du kép”. Theo 10i cta
Komi, an du kép la tht nam sau tham trong trai tim cua hoa si, ndé dugc nudi 16n béi
nhimg ndi dau va su ton thuong,... dang chd doi dé 1an at nhimg cam xuc dep d& cua
chinh anh. Néu nhin tir Iy thuyét phan tam hoc cta Carl Jung, c6 thé thdy day chinh l1a
mot dang biéu hién cia ¢6 mau shadow (cai bong):
Cai bong (shadow) 1a mdt van dé dao duc thach thire toan bo cai téi ca nhan, vi khong
ai c6 thé nhan thtrc duoc cai bong ma khong nd luc dao dirc dang ké. Pé tré nén y thirc
vé 16, ta can nhan ra cac khia canh tbi ca tinh cach minh nhu mot phﬁn hién dién va
c6 that. Hanh dong nay la diéu kién thiét yéu dé co bat ky loai tu tri ndo, va do do, thong
thuong, n6 gip phai sy khang cu déng ké.*!
Theo d6, co6 miu cai bong 1a mot phirc hop tdm 1y nam siu trong vo thirc ca nhan, dai
dién cho nhirng khia canh den tdi, bi che giéu, va bi tir chdi caa nhan cach. N6 bao g6m
nhimng dic diém, suy nghi, cam xuc, va hanh vi ma ching ta xem 1a tiéu cuc, khong thé
chap nhan duoc, va khong phu hop véi hinh anh 1y tudng vé ban than. Cai béng hinh

thanh tir nhitng yéu t6 bi x4 hoi va gia dinh xem 1a tiéu cuc, bao gdbm nhitng dic diém

WIHB7IcE > THDIELWRWEDP2EF 2T, RACEDVAXRTLEI LD, 2D L1
LTz T2niEsh7zohicwd b niZrby &Pyt - T+ h5 -7, 5 (Haruki
Murakami, 2017, p.375).

41 “The shadow is a moral problem that challenges the whole ego personality, for no one can become
conscious of the shadow without considerable moral effort. To become conscious of it involves
recognizing the dark aspects of the personality as present and real. This act is the essential condition for
any kind of self-knowledge, and it therefore, as a rule, meets with considerable resistance.” (Carl Jung,
2012, p.58)
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bj cha me cAm doan va nhitng anh hudng van hoa vé “cai 4c”. Mic du thudng mang ¥
nghia tiéu cuc, cai bong cling c6 thé chira dung nhitng tiém nang tich cuc bi kim nén,
va viéc di mit, chip nhén, va hoa nhap cai bong 1a mot phan quan trong trong qué trinh
c4 thé hoéa, giup chung ta tré thanh mot con ngudi toan ven va trudng thanh hon, Jung
cho rang: “Nhiing truong hop ngoai 1é duy nhét d6i véi quy tac nay 1a nhitng trudng hop
kha hiém hoi, khi cac pham chit tich cuc cua tinh cach bi dé nén, va cai toi vi thé dong
vai trd cha yéu 1a tiéu cuc hodc bat 1oi.”*2 “an du kép” trong tiéu thuyét c6 nhing nét
turong dong v6i nhitng mic cam ma con ngudi ludn chdi bo, ban than hoa st mang an G
khi tinh yéu ctia anh véi ngudi vo Yuzu xudt phét tir hinh bong ctia nguoi em gai da
mat. Viéc ra di ciia ngudi em gai dd mang lai cho hoa si rat nhiéu ndi dau, mac du khong
biéu 16 ra nhung anh van 4m anh, vo thic tim kiém hinh bong cia ngudi em gai. Chinh
an trc, don nén da hinh thanh ndi dau va trd thanh bong t6i bén trong trai tim ctia hoa si.
Hanh trinh anh xuéng long dat chinh 1a ltc dé anh ddi dién voi nhitng “an dy kép”. Bé
vuot qua khoi nhitng ndi s hii va ndi dau d6 khong hé dé& dang. Pia nguc ma hoa si
phai di qua thuc chét 1a thé gidi ciia hdn don, phan anh bong tdi bén trong trai tim day
hon loan va bong tdi tir nhiing sy s¢ hai, ndi lo Au. Vay lam cach nao dé hoa si vuot qua
khoi thé gidi dudi long dat dé giai ciru chinh minh va nhiing ngudi ma anh ta yéu
thuong? Hoa si chi c¢6 thé diing cam dbi dién véi nhitng ndi dau va vugt qua nd, c¢6 nhu
vay nhin vit méi c6 thé nhin lai chinh ban thin minh dé c6 thé tu chira lanh: “Téi vt
bo hét 1y tri, don moi stc luc dé day ngudi vao khong gian cang lic cang hep hon. Co
thé t6i gao thét vi dau d6n. Nhung bang bat ké gia nao t6i ciing phai tién 1én phia trudc.
Dau phai d& bé hét khép trén co thé. Ké ca c6 dau don dén may.”* (Haruki Murakami,
2021, tr.398). N&i dau trong quéa khtr va bién cb tir thuc tai giup nhan vat c6 nhimg ¥
thirc vé viéc ddi dién, nhin lai chinh minh dé vuot qua kho khan trong hanh trinh ban

than tri liéu — chita lanh tinh than. Diéu nay khong chi c6 ¢ hoa si ma cac nhan vat khac

42 “The only exceptions to this rule are those rather rare cases where the positive qualities of the
personality are repressed, and the ego in consequence plays an essentially negative or unfavourable
role.” (Carl Jung, 2010, p.65)
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trong sang tac ciia Haruki déu c6 su phat trién vé y thirc. Ho ¢6 thé 14 nhitng ngudi mang
ndi dau, chan thuong nhung van khao khat vuon 1én dé tu chita lanh bang cach nhin
nhéan ndi dau ctia ban than, kham pha ban thé that su cia chinh minh dé hoan thién nhiing
gia tri thi€én my: “Murakami da cham dén day sau kin cua dia hat tam hdn con nguoi.
Khong chi kham pha, phat hién ma nha van con tran trong nhiing nd lyc du rat nho bé
ctia con ngudi trong hanh trinh tim kiém ¥ nghia dich thuc cua su ton tai boi ¢ thoi dai
nao ciing vay.” (Pang Phuong Thao, 2018, tr.42). B¢ chién thing bong tdi va cai ac,
diéu dau tién ta can 1am d6 chinh 1a ddi dién v6i no, chinh vi thé ma Mat Dai da nhéc
hoa s mang theo mét thir gi c¢6 thé chiéu sang, chi tiét d6 di goi y vé cach thoat khoi
dia nguc. Hoa si can mot thir anh sang, c6 thé chi 1a ngudn sang nho bé va le 16i nhung
n6 phai xuat phat tir long diing cam va sy tin tuong dé vuot qua thir thach. Chi khi con
ngudi dam ddi dién v6i ndi so hai ciia chinh minh thi ho méi ¢6 kha ning chién thang
ban than va bao gio cude chién vai chinh minh cling v6 van dau kho va khoc liét nhat.
Haruki da tai hién moét dia nguc tuong tu vo1 quan ni€ém cua phuong Pong: dia nguc
nam ngay & trong tdm néu con nguoi van cir chap niém, khong thoat ra khoi nghiép
chudéng. Va hanh trinh dé vuot qua thir thach khic nghiét d6 mang tinh chat noi quan
khi vira kham pha ban nga, dong thoi thanh toan ban than.
2.2. B6i céanh thue — 20 hdn loan & dia nguc

2.2.1. Thé giéi dw6i long dat t6i tim, hdn don

C6 mau dia nguc trong tiéu thuyét ctia Haruki Murakami dwgc miéu ta ndm ¢
dudi long dat, khong nam ngoai nhan thirc vé thé 2161 quan cua nhan loai. Tham chi, dia
nguc trong sang tac clia nha van lai doc ddo bdi cach tai hién tin ngudng, van héa dan
gian xen 13n voi tdm thire hién dai. Thé gidi ma chung ta goi 13 dia nguc miéu ta mot
khong gian c¢6 hinh tudng, dong thoi phan anh tdm thirc, ndi quan phirc tap ciia mdi
ngudi khi vudng vao nhiing ndi dau, sang chan. Ly giai nguyén nhan hinh dung cia
nguoi 6 dai vé dia nguc nam sau & dudi long dét c¢6 thé dya trén tuc 18 an tang gén lién
v6inghi thure chon cat nguoi chét. Ho quan niém dat tuong trung cho su ddi 1ap vai trot,
anh sang hoic khuynh huéng di 1én, va mang ¥ nghia vé su khai sinh ban thé, ngudn
gbc clia con ngudi, tham chi duwoc dong nhat voi chirc nang cia ngudi me. Theo Tir dién
biéu twong van hoa thé gioi, dat mang dac diém cua sy nudi dudng, mang lai su séng

cho con nguoi (Jean Chevalier & Alain Gheerbrant, 2007, tr.287). Quan ni¢m nay dugc
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phan anh trong than thoai ctia nhiéu quéc gia nhu than Dat Me Gaia duoc tao ra boi
Chaos va khai sinh ra van vat trén thé giot; Théan Nit Oa nin dat thanh nguoi, ban su
séng va bao boc,... phan anh tu duy, giai thich cua ngudi nguyén thuy vé ¥ nghia cta
dat — khai sinh sy séng. Nghi thtrc chén ngudi chét dudi dat thé hién ¥ nghia qua trinh
con ngudi quay trd vé véi vong tay ctia DAt me vi dai, thé hién su ton kinh tu nhién.
Biéu twong dat gan giii, than thudc véi con nguoi song lai chtra dung vo van bi 4n va
ndi so bai dat con ddi 1ap voi nhitng tinh chat cia troi, nén it nhiéu dat con hién dién y
niém huy diét va bong tdi. Vi thé, nir than D4t vira sinh dudng dong thoi hiy hoai con
nguoi. Trong than thoai ctia nguoi Aztec, nit than DAt Tlaltecuhtli vira 1a nguoi me tao
ra su song nhung ciing hity diét; than Gaia vira 1a me ctia loai ngudi dong thoi 12 to mau
clia cac vi than ciling dung quyén luc dé dénh bai va 1at d6 Zeus vi da tong giam nhiing
dira con ctia minh. Thé giéi 10ng dat mang nhiéu y nghia, song ciing day riy bi an dé tro
thanh thtr thach danh cho ngudi hung. Dau t6i tim va hdn loan bai thiéu di anh sang cia
cai thién thi dat van 13 noi nung nau, khai sinh v6 s6 diéu ki diéu cho cudc hanh trinh di
tim chan 1y va cai thién. Trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky s, 16i vao dia nguc duoc
mo ta ndm & phia dudi can phong ctia ong Amada Tomohiko & vién dudng ldo ¢ Izu.
Ban than hoa si ciing ngac nhién va ngd ngang trude sy that cé mot thé gidi ngam ngay
bén dudi chan minh, chi can kich hoat diing “cong tic” thi mot chiéu khong gian hoan
toan dao 10n voi cudc séng hién thyc s& xuit hién. P6 cling chinh la cach thuc dé nhan
vat trong sang tac ctia Haruki Murakami thuc hién hanh trinh di dén thé gi61 khac. Theo
Matthew Carl Strecher, thé gi6i khac trong cac tiéu thuyét cia Haruki Murakami 1a mot
khong gian cua c¢di siéu hinh, dugc goi 1a over there hay achiragawa:
Thé gi6i siéu hinh khac ctia Murakami nam ngoai ranh gidi ciia nhiing gi ching ta coi
1a thuc té, chi co thé (thuong) dat dugc mot cach vo thirc, do tai nan hodc tinh co (trén
thuce té, gidng nhu budc vao trang thai ngi); n6 khong c6 ranh gidi ¢b dinh thyc té (mic
du diéu nay khong phai luc nao ciing 1 rang dbi véi ngudi thue hién); né hiém khi duoc

tim thay theo ciing mot cach hai 1an**,

# Murakami’s metaphysical other world stands outside the bound-aries of what we think of as reality,
can (usually) be reached only un consciously, by accident or chance (much, in fact, like entering the
state of sleep); it contains no actual fixed boundaries (though this is not always evident to visitors); it is
seldom found the same way twice. (Matthew Carl Strecher, 2014, p.71)



47

Cu thé, dé dén duoc khong gian d6, nhan vat phai c6 mot mdt nghi thirc dé mo cira dén
vung dat ky bi. Trong mot sb tiéu thuyét cua Haruki Murakami, nhan vat cin co vat
pham nhu: phién d4 vao cira, canh cira dic biét,... va con duong dé dén chiéu khong gian
d6 c6 thé 1a: hanh lang, khu rimg, cong ngdm, dudng ham ga tau dién,... Diéu ndy co thé
duge mod phong dudi dang so do sau:

So dd 4. Physical and metaphysical realms (Ving vat chit va cdi siéu hinh)

(Ngudn: The Forbidden Worlds of Haruki Murakami)

“phia bén nay” / kochiragawa tAng d4 vao clra
thé gigivat ly canh céng
¥ thirc / canh cira dic biét

cBi ngudi séng

giéng

truc

thang may

tau dién ngadm
cdng ngam
thang thoat hiém
day dién thoai
hang dong ngam
hanh lang, vv.

“phia bén kia” [ achiragawa Vidu (tac pham)
thé gidi sidu hinh Ldng nghe tiéng gié hat (Hear the Wind Sing) — (Thé gidi dudi long dat Sao Hoa)
vo thire Pinball, 1973 — (nha kho, thi trin cla Chudt)
i chét Cudc sdn ciru hoang (A Wild Sheep Chase) — (biét thy trén ndi cia Chudt)
rirng ram X s& diéu ky tan bao vé chén tén cung thé gidi (Hard-Boiled Wonderland and the End of the World) —
khach san (Thi trdn)
nhitng cdn nha héo lanh Rirng Na Uy (Norwegian Woed) — (vién didu duiing clia Nacko)
cac toa nha bi an Khi lodi nhdy mua (Dance Dance Dance) — (Khach san Ca Heo / tda nha & Honolulu)
thi trdn va ngdi lang biét lap Bién nién ky chim vén déy cét (The Wind-Up Bird Chronicle) — (khach san)

Phia nam bién gici, phia tdy mdt tréi (South of the Border, West of the Sun) — (cdn nha g8 cta Hajime)
Sau nira dém (After Dark) — (phong cla Asai Eri)

1Q84 — (“1Q84” / Tokyo thay thé)

Tazaki Tsukuru khéng mau va nhirng ném thdng hanh huong (Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of
Pilgrimage) — (nha nghi he cda Kuro & Haemeenlinna, Phin Lan)

Néu trong sang tac dan gian, motif hanh trinh dén thé gidi khac thudong xuat hién gin
v6i sy phu tro ctia than linh hay yéu té ky 4o tir cac vi than nhu truong hop cua chang
Urashima Taro chu du xuéng thuy cung sau khi giup d& con riia von 1a so vat cia Long
Vuong hay cdu chuyén cta nang tién ong tre Kaguya véi chuyén di dén thé gi6i con
nguoi,... thé hién tinh chat ky 4o ctia van hoa, tin ngudng dan gian thi hanh trinh cia
cac nhan vat cua Haruki dén thé gidi khac dam chat hién thuc huyén 40 mang mau sdc
ctia tur duy khoa hoc vién tudng. Trong Kafka bén bo bién, nhan vat Miss Saeki nhd tim
dugc phién da vao cira ma hang dém c6 thé xuat linh hon séng dé try vé can phong than
thudc v6i ngudi ngudi tinh khi ba mudi sau tudi, Aomame trong /084 vi tim cach chui
xudng duong ham & Tokyo ma vo tinh tao ra mot thé gisi song song véi hién thuc co

dang séng vao nam 1984.
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Sy hén loan va tdi tim cua dia nguc trong tiéu thuyét Giér chi huy doi ky si va
mot sd sang tac khac cua Haruki c6 khoi ngudn tir khai niém yugen (K4 ). Luan diém
nay da dugc mot s hoc gia nhu Nguyen Thanh Trung trinh bay trong bai viét vé su bién
thai ciia Chu nghia Hién thuc Huyén 4o trong mét sb sang tac ciia Haruki Murakami qua
hinh trong nhin vat ¢6 sy x6a nhoa ranh gidi thue — 4o, bit ngudn tir vin héa tin ngudng
ban dia cua nguoi Nhat:

[...] nhitng yéu t& huyén 4o dic trung nhat c6 thé dugc tim thiy ¢ nhitng nhan vat nira

quen thudc, nira ky la, bat ngudn sdu xa tir phong tuc t6 tién, chiang han nhu Trung uy

Sanders va Johnnie Walker. Nhitng nhan vat ndy dam minh trong khong gian phi thuc

cua cac do thi (AD) [After Dark], rimg (KS) [Kafka on the shore], hodac bi anh hudng

boi dong thoi gian phi tuyén tinh va phan manh trong giéng sau (TWUBC) [The Wind-

Up Bird Chronicle] cling nhu thoi gian vo thic (KS).%

Tir quan diém ctia Nguyen Thanh Trung, viéc nhin nhan dic trung khuynh huéng Hién
thue Huyén 4o cta Haruki tir goc 6 yugen mo ra hudng 1y giai vé sy tdi tim, hon loan
bén dudi long dat cia ¢6 mau dia nguc. Sy u huyén ciia yugen c6 sy gan giii, mat thiét
vo1 my hoc bong tdi ciia Nhat Ban: nhdn manh sy mo ao, vé dep an trong su gian don
va khong hoan hao; tip trung vao anh sang va bong toi; sir dung khong gian am u dé tao
nén sy huyén bi, 1am ndi bét sy twong phan tinh té, tinh chat u huyén, hu a0 “[...] pham
chét cua tiéu chuan vé dep phai dén tur thuc té cudc séng, nén to tién chung ta, vi bude
phai séng trong nhiitng cin phong tdi, sau d6 d¢a kham pha ra vé dep trong bong tbi, cudi
cung di hudng bong t6i dén muc dich thAm m¥.” (Junichiro Tanizaki, 2014, tr.29). Ling
dong tam tri va hoa hop véi su thiéu ving anh sang dé cam nhan, kham phé cai dep that
su cua van vat béng cach thuong thuc bong tdi, van hoa Nhat Ban di cham dén nhiing
khia canh sdu tham cua sy that va cudc sdng. Nhic dén yugen 1a nodi dén dic sic cua
kich Noh béi “Kich N6 1a san khau biéu tuong, san khAu cua céi 4o, 1a nd lyc vuon téi
cai u huyén cta cudc song.” (Nhat Chiéu, 2013, tr.199). Thé gidi nghé thuat cia Noh ¢o
nét twong déng véi Haruki Murakami, géi gon trong yugen béi tinh chat hu a0, c6 thé

ké dén linh hon toi 16i, mang nhitng an tc, dau thuong khong thé ngudi ngoai. Trong

45 “the most distinct elements of the fantastic can be found in the half-familiar, half-strange characters

deeply rooted in ancestral customs, such as Lieutenant Sanders and Johnnie Walker. These characters
immerse themselves in the ethereal realms of urban spaces (4D), forests (KS), or are influenced by
fragmented, and non-linear time in the deep well (TWUBC) and unconscious time (KS)” (Nguyen Thanh
Trung, 2024, p.1116)
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thé giéi ngdm cua Haruki, khong gian tim ti va hdn loan dudi long dat khac biét véi
sy van dung cam thirc my hoc bong tdi nhu Natsume Soseki, Mishima Yukio,... bong
tbi trong sang tac ctia Haruki 14 noi ngy tri ciia cai 4c, phi nhan tinh va den t6i trong trai
tim cua con ngudi. Trong tiéu thuyét Xir s¢ diéu ky tan bao va chén tin ciing thé gidi,
khong gian cong ngam & Tokyo 1a noi trii ngu ctia bon ma den — mot bén thi ba trong
cudc chién thong tin gitta Nha may va Hé théng — dugc miéu ta diy hdn don, tim tbi va
lanh 180. Biéu twong bong téi trong tiéu thuyét trén goi nhic it nhiéu dén thir bong dém
ctia thud hong hoang, méng mudi ctia nhan loai. Tudng chirng nhu con ngudi kham pha
ra lira dé soi sang va chéng choi lai su gid lanh cua man dém thi hanh trinh ctia nhitng
nhan vat cia Haruki lai c6 khuynh huéng tré vé v6i sur am u, mod ao d6 dé nhan dién lai
chinh ban than ctia minh. Khoanh khiac Okada Toru (Bién nién ky chim van ddy cét) dam
chim trong bong téi noi ddy giéng dd mo ra canh cira di tim va kham pha sy that, dong
thoi danh thire nhitng kha ning siéu nhién va pha v nhiing gi6i han nim ngoai gii han
clia con nguoi.

Véi Giét chi huy déi ky si, bong toi trong hanh trinh xudng dia nguc dugc miéu
ta gan giéng v6i nhitng ghi chép vé khong gian dudi 10ng dat cua than thoai: “Xung
quanh t6i 12 bong t6i mit mung va dam dic, nhu thé c6 ¥ chi riéng. Khong c6 bat ky tia
sang hay ngudn sang nao. Gidng nhu t6i dang di dudi day bién sau, noi anh sang khong
thé lot t6i. Anh sang vang ctia dén pin 1a thir duy nhat két ndi toi v6i thé gidi.”*s (Haruki
Murakami, 2021, tr.354). Chinh sy tdi tim, thiéu vang anh sang cta sy song chinh 13 co
so cho su hon loan, mat phuong hudng va khong thé xac dinh cua nhitng thuc thé ton
tai & dudi long dat. O thé gidi d6, moi thir déu d6i 1ap va hoan toan khac biét véi su séng
O mat déy, mau sic huyén 4o phu bong toan bd sy quan sat cia hoa si, theo 101 canh bao
ctia tén Mit Dai, khong gian bén dudi vién dudng 13o 1a mot thé gian hoan toan hu o
va bién d6i, hon loan lién tuc, khong thé cam nhan nhu & hién thuc thong thuong. Moi
thirc trude mat déu khong xac dinh va mi mo, anh dang c¢b chong choi va tim kiém anh
sang. Trong nhitng ghi chép vé dia nguc, su hdn loan duoc thé hién qua hinh anh cac toi

nhan dang dau kho vi cac hinh phat va sy ap ché cua bon yéu ma, quy sai cung cac linh

o T ZMHATHWEDIZEETHDOL W, 5T EDDE LR HZ 2L ZfgiE72 - 72,
ZZI2, Ml TEF—RoLHES T, — SRS ENE 5% 0w, 5 THEDmED» T Wkl
DEE BT WD o7z, T2 L EREITOEO W) 722025, FREMHEEZ229 LT
fi "D T2, 5 (Haruki Murakami, 2017, p.341).
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hdn oan khuét thi ¢6 mau dja nguc trong tiéu thuyét duoc miéu ta nhu ving dit hoang
vu, vang vé, sy hdn loan & day gin lién véi tinh chat khong xac dinh phuong hudng,
moi thir déu m& mit va toi tam. Quan sat cua hoa si vé nhiing yéu t6 hon loan hién dién
duéi long dat co thé thay 1a sy ti tim vi thiéu anh sing; 4m thanh xen 14n tiéng nuéc
chay va tiéng budc chan; cam giac ¢ nhitng thuc thé dang quan sat minh tir xa. Chinh
su mat phuong huéng trude canh tuong khong thé nhan dién bang tri giac thong thuong
da khién cho hanh trinh ctia hoa si trd nén lo lang, tham chi s¢ hdi truc nhitng nguy
hiém. Trudc nhitng 161 canh bao vé sy nguy hiém, dang so cta nhitng “an du kép”, diéu
hoa si quan ngai nhét van la bong tdi, hdn loan va ndi so hii cua ban than. Haruki
Murakami khong chi tai hién lai nhitng hé thong quan niém, tin ngudng cta nhan loai
trong su hinh dung vé mét thé gidi bi an, gan lién voi cam giac toi 16i clia nhitng ndi s
hai.

Thoi gian hoa s ¢ dia nguc dugc xéc dinh trong khodng thoi gian ba ngay theo
161 ctia Menshiki nhung khi so sdnh v61 nhitng cdm nhén cua nhan vat khi ¢ dudi long
dat thi hoan toan khong c6 cam nhan hay bt ky y thirc vé su troi chdy cia thoi gian.
Theo 151 nhic cua gi dan ong vo dién, thi thoi gian dudng nhu 13 vo nghia & dudi long
dat bai n6 1a mai mai. So voi thoi gian ¢ thé gidi thuc van dang trdi chay va bién thién,
quy luat thoi gian ¢ dudi long dat da dimg lai vao khoanh khic hoa si dit chan dén dia
nguc. Boi theo cam nhan cta hoa si dudng nhu ching hé ¢6 bat ky dau hiéu nao cia thoi
gian han 18n co thé cta anh ta ngoai trir nhitng vét thuong do xay xat. Nhu vay, khong
chi c6 khong gian va ma dong thoi gian khi & dia nguc tré nén hon loan so véi thong
thuong. Piéu nay t6 dam chat huyén ao cua thé giéi dudi long dat, 1ap véi cude song
clia con ngudi. Bén canh nhitng hinh anh vé thé gidi dia nguc dudi 1ong dat qua sy hinh
dung cua hoa si, tai noi d6, anh dugc gap go ky nhan, mot nguodi dan 6ng vo di¢n lam
cong viéc 1ai do. Nhan vat vo dién xuat hién lan dau trong sang tac cua Haruki
Murakami, d6 1a ngudi dan 6ng da chi dan Okada Toru (Bién nién ky chim vin dady cot)
dén can phong 402 dé tim Kumiko va tiéu diét Wataya Noboru. Néu dit hinh tuong nhan
vat vo dién cia Haruki Murakami trong bdi canh hién dai, ta it nhiéu théy duogc su tuong
déng trong cach 6ng mo ta va tai hién lai nhan vat Slender Man trong mét s6 bd phim
dién anh va truyén thuyét do thi. Xét vé y nghia biéu trung, Slender Man thé hién su vo

danh va danh mat nhan dang, danh tinh, phan 4nh ndi s¢ hai clia nguoi truée kha ning
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danh mat di ban sic c4 nhan cta con ngudi trude su phat trién 6 at cua thé gidi cong
ngh¢, dién tir. Trong tac phém, hoa si thoa thuan véi nguoi dan ong vo dién dé c6 thé
qua duoc con sdng bang cach v& chan dung cho 6ng ta. Ban than hoa si cam thay vo 1y
va lung ting boi mot nguodi khong cd gwong mit thi 1am sao dé co thé v& chan dung ong
ta. Phai ching, nhan vat vo dién 1a mot cach tiép bién huyén thoai cia tac gia khi xay
dung lai nhiing nhan vat than thoai c¢6 nhiém vu ché linh hdn nguoi chét qua song dé
dén dia phu, thay vi tra 16 phi bang nhitng dong xu (Charon), thi ngudi dan 6ng khong
c6 guong mit nay lai yéu cau duoc v& chan dung bai 6ng biét hoa s ¢ tai ning nim bét
va tai hién lai nhiing duong nét trén guong mat va cd tam li cua con nguoi. Bén canh
d6, nghién ciru dat gia thuyét liéu ngudi dan ong vo dién nay chinh 1a mot sy phong
chiéu cta nhan vat Menshiki Wataru. Co s& cho gia thuyét nay dua vao tén cua nhan
vat, Menshiki Wataru (9. 24). Trong tén cia Menshiki Wataru, tir “Wataru” (¥
thi¢p) c6 nghia 1a qua sdng, trong ing véi cong vige lai do cua nguoi dan ong vo dién;
con “Menshiki” (%.{%: mién sic) c6 nghia 1a thoat mau, tirc khong c6 mau sic, hiéu
theo nghia rdng tir hoan canh ctia nhan vat chinh 1a phan anh sy thiéu di sy dinh dang
ban sic c4 nhan. Ti gia thuyét do, nghién ctru co thé nhan dién nhan vat Menshiki mot
cach da dién va danh gia trong céach thuc tac gid xay dung nhéan vat c6 sy phic tap va
mau thudn. Wataru Menshiki phan anh it nhiéu tinh trang cua con nguoi hi¢n dai khi ho
bi 4m anh va ddm chim trong thé giGi riéng tu cua minh, thim chi c6 khuynh huéng
cach biét, tach ly vai cac mbi quan hé xung quanh. Mac du ho c6 doi séng vat chat kha
phong phti nhung nhiing gi tri tinh than, kha nang két n6i véi nhitng ngudi minh yéu
thudng gan nhu 13 bat kha, ho chinh 13 nhitng con ngudi c6 don ctia xa hoi hién dai.
Khéng gian & dia nguc trong tiéu thuyét khong chi hdn don va vo dinh béi su trong vang,
phtrc tap cua thé gioi vat chit, ma su xuét hién cua nhirng con nguoi lai vo cung ky bi,
day tinh 4n du: “Nhitng gi nhin thay rdt cudc chi 1a san pham cua su lién quan. Anh sang
& day 1a an du cua bong tdi, bong t6i 14 an du cua dnh sang. Toi nghi anh ciing biét.”*’
(Haruki Murakami, 2021, tr.387). Theo 161 cia Donna Anna — mgt nhan vat trong burc
tranh ctia 6ng Amada Tomohiko, nhitng gi hoa si thay chi 13 hinh thiic ctia 4n dy. Hinh

tudng cua dia nguc qua sy quan sat cua hoa si that chét chinh 1a nhirng 4o anh, phéong

T TZZIZhHHRITEORKRTH Y, 2 ZICHHTND R TR D2 D b O
bbb FHA EHLITES1IEY EF o572, L (Haruki Murakami, 2017, p.371)
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chiéu tir thé gi61 tam thirc va ndi quan cua anh ta. Chat liéu hién thuc huyén 4o duoc
dan cai khéo 160 d¢é tai hién nhitng sy hién dién bi 4n, nhimg diéu ma con ngudi tudng
chirng nhu s& khong bao gid c6 thé ton tai trén thé gian. Tai hién lai tinh chit hon loan,
x40 trén cta c6 mau dia nguc trong hanh trinh di dén thé gi6i thap chinh 13 nhirng thach
thire d6i voi con ngudi hién dai boi 18 d6 13 trai nghiém phi 1y, ky la nhung lai 1a phép
thir hoan hao cua sb phan danh cho mdi nguoi. Béi 18, su tbi tim hay hon don d6 chinh
1a phép thir cho long can dam.

2.2.2. Hién thwe x4 hdi bit an, phi ly

Trong tiéu thuyét, yéu t6 lich str chu yéu xuat huyén & tuyén truyén cua hoa si
Tomohiko Amada, méc du cau chuyén cta 6ng dugc tai hién qua nhitng manh v& ghép
ndi tir qua khir dén hién tai mot cach gian tiép cho thay mot thyc tai day bat an véi khing
hoang tinh than boi bao luc. Piéu di xay ra voi hoa si Amada khi con sdng & Venice
mai mai 1 mot bi an, khong thé giai dap vi n6 chim sau trong ndi budn, ¢ don. Nhiing
ki (rc ma hoa si hay ké ca ngudi con trai ctia ong biét duoc chi mang tinh chip va, roi
rac. Trén co s& do, hoa si dat ra gia thuyét dua trén bdi canh hién thuc va bire tranh duoc
gidu kin cho thay: khi con sdng ¢ Venice, ong Amada d3 trai qua nhitng bién ¢ khung
khiép va budc quay tré vé Nhat Ban, buc tranh Giét chi huy ddi ky si chinh 13 mot hinh
thire tai hién lai nhiing ky (rc day su ton thuong trong qua khir duéi hinh thirc cac an du
dé nguoi nghé si biéu dat sy khdc liét, tan bao ma ong budc phai che giéu kin trudc su
chi phéi cua hién thyc phi Iy. Pong thoi d6 chinh 1a cach hoa s Amada boc bach nhiing
ndi 10ng, ndi dau cta ban than ma 6ng khong thé tai ndo chia sé v4i nhitng ngudi xung
quanh: Trudc nhitng ndi dau, chan thuong qua 16n, con nguoi thudng c¢6 khuynh hudng
biéu dat chung dudi hinh thire ty sy chin thuong.

Viéc xau chudi chit ché chi tiét birc tranh va hién tuong linh hon séng cua ong
Amada Tomohiko xuat hién vao lic nira dém trong cin phong lam viéc cho thay nhiing
ky trc dau thuong d6 di din vit, bién thanh mot dang 4n G tm 1y. Tiéu thuyét ciing
xudt hién nhirng chi tiét twong dong vi mot s6 sy kién dién ra trong qua khir cia nhan
loai. Theo Tatsuo Takahashi trong nghién ctru vé di san ky trc duoc nbi tiép tir thé ky
XX trong bdi canh cua thé ky XXI trong pham vi tiéu thuyét Giét chi huy ky si da khai
luoc mot sb su kién, chi tiét duoc nhic dén dong vai tro quan trong trong qua trinh tim

hiéu, 1y giai vé yéu t6 lich trong trong tac pham:
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Giét chi huy doi ky si 14 tiéu thuyét ra doi vao thé ky XXI, trong d6 ky trc vé thé ky XX
duogc khic ghi qua nhiéu sy kién. Chu dé chinh xoay quanh viéc huéng din thé hé tiép
theo dén mot cach sdng méi, xdy dung trén su tin tudng va tinh yéu thuong. Tac pham
thé hién diéu nay qua btrc tranh mé ta nhimg van dé gdc ré ding sau nhitng tham hoa

cta thé ky XX va truyén tai ky wrc d6 vao thé ky XXI.43
Tt nhitng chi tiét lich st, Haruki phan anh hién thuc véi nhitng hon loan trat tu vé xi
hoi, con nguot véi su lo au, bat an trudc chién tranh va gay ra nhiing sang chin tinh
than. Xét vé tinh chat hdn loan cta dia nguc, c6 thé thiy hién thyuc trong tic pham phan
anh su mat trat tu, moi gia tri bi dao 1on va sb phan cua con nguoi hoan toan bi chi phéi
boi cac thé luc vo hinh. Trong mot cudc dbi thoai vé can ham bi an & trong rung, ong
Menshiki d3 cho rang cudc sdng cta con ngudi xoay quanh nhitng btrc tudong do6i khi
chinh 14 sy giam gitr va kim hdm. Chi tiét Menshiki bj giam giit sudt 435 ngay trong cin
phong giam vi két t6i vo c& cho thay s6 phan cuia con ngudi ngdy cang nho bé, ching ta
chi 13 nhitng cong cu hodc con chét thi trudce su phi 1y cua thé gian.

Tt sy phi 1y cta x4 hoi da gian tiép din dén su hdn loan, bat 6n qua mdi quan hé
gilra cac nhan vat, do 1a hon nhan cua hoa si va nguoi vo Yuzu. Mot ngay chu nhat ctia
thang ba, bdng nhién vo cta hoa si yéu cau ly hon trong sy ngd ngang va khoé hiéu cia
anh. Trudc sy hoai nghi, hoang mang cta hoa si, Yuzu chi co thé dé nghi xin dirng hoi
Iy do. Piéu d6 da v6 tinh 1am tén thuong dén hoa si va khién anh mang theo ndi dau do
sudt chuyén hanh trinh lang thang khap noi hang thang troi trong vo dinh. Chi dén khi
chui véao chiéc hang gié dudi long dit, anh méi that su diing cdm nhin nhén ré‘mg viéc
Yuzu ngoai tinh d ton thuong anh dén nhu thé nao. Khong chi c6 mdi quan hé gitra hoa
si, ma gilra cac nhan vat khac nhu Menshiki Wataru — me cua Marie — Akikawa Marie
phan anh su mat két ndi gitra mbi quan hé tha nhan. Ho tu tao cho minh mot thé gioi
riéng tu, khép kin nhung lai tach biét véi doi song xa hoi xung quanh. V6 tinh, nhiing
thé gi6i riéng tu d6 tao nén nhitng vét nirt trong cac mdi quan hé va hé qua cia chiung
chinh 1a nhitng ndi dau, ton thuong. Thé nhung, Haruki khong dé nhan vat roi vao tinh

canh yém thé va bi quan di mang theo ndi c6 don cung khao khat tinh yéu va duoc két

# Killing Commendatore is a twenty-first-century novel in which memories of the twentieth century are
inscribed in various events. The main theme of the novel concerns guiding the next generation toward a
new way of living built on trust and love. It does this by using a painting that describes the root problems
behind the disasters of the twentieth century and by passing that memory into the twenty-first century.
(Tatsuo Takahashi, 2018, p.17)
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ndi trén hanh trinh kham pha ban ngd va 1y giai sé phan: “long ngudi va 10ng ngudi
khong bao gio gin két v6i nhau chi bai sy hai hoa. Ma trai lai, gan két véi nhau sau sic
boi ton thuwong va ton thuwong, ndi lién véi nhau béi niém dau va niém dau, béi mong
manh va mong manh.” (Haruki Murakami, 2019, tr.298).

Yéu t6 lich sir trong tac pham thé hién tinh chét phan tu, truy van lich sit theo goc
nhin cta thoi dai tir diém nhin cta nhitng ban thé dang sdng trong thoi dai bit an, phi
Iy, nghién ctru Dién ngén lich sir trong tiéu thuyét ciia Murakami Haruki chi ra rang:
“Lich str trong tiéu thuyét Murakami duoc tai hién & mat trai cia no, gﬁn nhu 1a mot
dang phan lich st theo cai nhin chinh thdng cta céc st gia. Béi vi & d6, con nguoi duge
nhin nhan nhu mét ca thé binh thudng chir khong phai 14 yéu nhan cua thoi dai.” (Lé
Thi Diém Hﬁng, 2020, tr.134). Lich st 1a chat liéu dé tac gia phan anh va sang tao nghé
thuat qua 10 ké cua cac nhan vat, ho mang theo mang ki (rc dau budn va 1am cho qua
khir tr& nén song dong. Cau chuyén vé nhimng thang ngay chién dau & Noi Mong cia
Trung Gy Mamiya trong tiéu thuyét Bién nién ky chim van ddy cét khong khoi khién
ngudi doc 4m anh boi nhiing toi 4c man rg, tan khéc nhung dau thuong hon hét 1a nhitng
di chdn ma no dé lai trong ¥ thirc cta con nguoi budc ra khoi cude chién. Haruki
Murakami di két n6i qua khtr v6i hién tai va twong lai dé nhan vat d6i mat v6i nhimng
hau qua tir qua khtr va vo tinh danh thire bi mat, dé nhan vat chinh phai giai ma. Trong
tiéu thuyét Kafka bén bo bién, cau chuyén lich sir duoc tai hién vo cung chi tiét tir nhiéu
gdc nhin gitip bdi canh ciu chuyén trd nén da chiéu. Pén Giét chi huy déi ky si, yéu tb
lich st tré thanh cau ndi gitra hién tai — qué khtr, x6a mo ranh gidi thuc — 4o boi su
mong manh, mo ho va c4 nhan cta ky trc. Bang tat ca sy chimg thuc ndi dau, sang chan
ctia cac nhan vat, Haruki thé hién tiéng no6i phan tu vé con nguoi, phan tu vé lich st, 1a
su chat van hanh dong trong qua khir ctia nhan loai khi da tao ra nhimg cudc chién phi
nghia va hau qua cua chiing khong chi gy ra nhitng ndi dau cho con ngudi ma khién
cho x3 hoi ludn ngap tran trong bau khong khi cta bét an, phi 1i. Khi ton tai trong x hoi
d6, con ngudi cang trd nén nho bé va gap nhiéu lo au, ho khong chi d6i mat voi nhing
mbi nguy tir doi sdng hién thyc ma phai giai quyét nhitng thuong ton bén trong chinh
ban than. Khong chi dén Haruki ching ta méi cam thay nhiing su bat an, phi Iy d6 dang
tdn tai trong chinh doi sé)ng ctia nhan loai, nha van Franz Kafka d3 nhiéu lan thé hién

noi lo lang cho s6 phan nho bé ctia con nguodi trudc quyen luc va cai ac vo hinh. Khi xa
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hoi con ngudi ngay cang c6 nhiéu au lo, xay ra lién tuc, con ngudi cam thdy nhod bé va
dan di vao nhiing bé tic khong thé thoat khoi. Pung trudce nhitng bién ¢ xa hoi do, con
ngudi roi vao trang thai mat phuong hudng, roi vao bé tic va tuyét vong va cd don — d6
cling chinh 14 nhitng van dé ma cc nhan vét cua Haruki phai d6i mit.

2.2.3. Tir hién thue hdn loan dén ndi quan phirc tap

Sy hdn loan trong ndi quan nhan vt hoa si & dia nguc c6 thé 1y giai nguyén nhan
dua trén nhitng c¢6 mau tam 1y. C6 mau déng vai trd nhu ling kinh, dinh hinh cach ching
ta nhan thtrc va trai nghiém thé gidi xung quanh dwa trén cac nguyén tic co ban cia vo
thirc tap thé. Chinh vi thé, d6i vdi mot sé ca nhan c¢6 mau cé kha nang kich thich hoat
dong ciia cac cam xuc, trang thai tim 1y, dién hinh 1a nhiing phan tng cia con trudc
nhing tinh hudng, nhan vat hoic biéu tugng tuwong tng véi cac dic diém cia co miu.
Trong The Collected Works of C. G. Jung, dng trinh bay vé anh huéng cia cac ¢6 miu
dén tam 1y cta con nguoi dudi dang mot phirc cam:

No§i dung mang sdc thai cam xuc, phtc hop, bao gém mot yéu td hat nhan va mot sb

luong 16n cac lién tudng dugce tao thanh chom sao thu cép. Yéu td hat nhan bao gé)m

hai thanh phan: thi nhat, mot yéu té dugc xac dinh boi kinh nghiém va ¢6 lién quan

nhan qua voi méi truong; thi hai, mot yéu té bam sinh trong tinh cach cua ¢4 nhan va

duoc xé4c dinh boi khuynh huéng cua anh ta.*
Khi nhéc dén biéu trong hay ¥ niém vé dia nguc, da sé chiing ta luén y thirc dén cai chét
va ndi so hii, vi trong nhiing truyén ké dan gian hay cac hinh dung trong t6n gido, dia
nguc duoc tao ra nham muc dich gido duc théng qua phuong thie khoi ddy nhirng ndi
so hii ctia con ngudi. Di voi ngudi ¢ dai, dia nguc chinh 13 mét hinh thirc nhic nho,
thire tinh dao dtrc dé canh bao con ngudi trude nhimg hanh dong toi 16i. Chinh vi thé
ma c6 mau dia nguc v6 hinh trung tac dong dén nhiing cam giac, trang thai so hai, cing
théng ctia mdi ¢4 nhan. Pdi véi nhan vat hoa si, con duong an du duéi long dét chinh 1a
qua trinh d6i dién v6i nhitng ndi so hii va vuot qua ching. Trong vin hoa Phat gido, dia
nguc cia mdi nguoi do tim tao. Néu ching ta ludn chap mé bat ngd, mii chim dam

trong sy vo minh ma khong ¥ thirc duoc ban than dang mic phai cac nghiép chudng,

4 The feeling-toned content, the complex, consists of a nuclear element and a large number of
secondarily constellated associations. The nuclear element consists of two components: first, a factor
determined by experience and causally related to the environment; second, a factor innate in the
individual’s character and determined by his disposition. (Carl Jung, 1975, p.59)
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tham — san — si thi v6 hinh trung ta dang tu nhét minh trong mot dja nguc cta tim thirc.
Mic du chiu anh hudng cua van hoa, van hoc phuong Tay trong phong cach, 16i viét
nhung ta van thay duoc chét liéu tu twong phuong Pong duge biéu hién trong cach
Haruki Murakami x4y dung thé gi6i quan niém nghé thuat. D6 13 hinh dung vé dia nguc
trong tam thirc con nguoi 1a khai niém xuét hién trong tu tudng cua Phat gido, An Do
gido. Ly giai cho van dé nay, c6 thé giai dap dua trén tu tudng giai thoat — minh triét
ctia nguoi phuong Pong. Pién hinh trong Phat gido, cac kinh dién nha Phat cho rang
giai thoat 1a hanh trinh ty nhdn thirc va vuot qua nhitng phién ndo bang cach thuc hanh
dao drc, thién dinh va tri tué. Nho d6, con ngudi c6 thé nhan ra chan 1y cta kho dau (Tw
Diéu Dé) va thuc hién Bat Chanh Pao dé dat dugc giac ngd va giai thoat. Theo Doan
Chinh, tu tuong giai thoat cia Phat gido mang y nghia:
[...] giai thoat tirc 1a trang thai doi séng tinh thin con ngudi vuot ra khoi moi sy rang
budc cua thé gidi nhuc duc, 1a sy “diét.” hét moi duc vong, hay dap tit moi ngon lta
duc vong va dat t6i canh tri Niét ban vai cai tam tuyét doi thanh tinh, khong vong dong,
an lac, bat sinh, bat diét va tu do ton tai, béng con duong tu luyén dao durc gitta nghiém
gidi ludt va tu luyén tri thue, thién dinh, thuc nghiém tam linh dé dat toi giac ngd theo
“Tam hoc” (Doan Chinh, 1997, tr.45 — 46)
Khi dat dén gidc ngd, con ngudi sé& khong con bi rang budc boi cac ham mudn va cam
xuc, tir do giai thoat khoi dia nguc tdm thirc. Chi khi tir bé va thanh loc tdm hon, con
nguoi moi ¢ thé dat duogc trang thai an lac, vuot qua dia nguc tu tao va dat dén su tu
do. Py ciing 1a 1y do ma trong Phat giao c6 nhiéu phuong phép thién dinh, tu tip, nham
gitip con ngudi ty thanh loc va phat trién tri tué. Nhu vy, tu tudng phuong Poéng nhan
manh con nguoi cé thé tu thire tinh va giai thoat khdi dia nguc thong qua viéc nhan thire
13 ban chat that cta cudc séng va chinh minh. Chang han, hiéu rd vé vo thuong, vé ban
chét cia sy vat va su thay doi s& gitip con ngudi khong bam chap vao vat chat, danh
vong va quyén lyc. Khi tir bo nhirng chép niém nay, con nguoi co thé dat duoc su an lac
trong tam hon, va dé chinh 1a sy giai thoat khoi “dia nguc” noi tam. Tu tudng giai thoat
cua van héa phuong Pong nhan manh vao su tu luc va tu nhén thic. Thong qua viéc tu
dudng tam hon va thyc hanh ding dan, mdi ca nhan co thé tu giai thoat khoi nhitng rang
budc khd dau ty tao va dat dén trang thai binh an. Tir d6, khi nhin hanh trinh dén dia
nguc ctia hoa si, nghién ctru khong chi dirng lai ¢ khong gian dia nguc ¢ dudi 1ong dét,

dong thoi tap trung vao dién bién tam ly, thé gii ndi quan ciia nhan vat. Trude sy toi
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tdm, hdn loan va bat kha tri ctia mot chiéu kich khong gian bi an, huyén 4o, hoa si cam
théy lo léng, bat an va sg hai: “T6i cam nhan duoc ndi so hii ban nang khi budc vao
khu ring d6. Cay cbi dan xen qua day dic, bong tdi bén trong dudng nhu sau thim dén
vo tan.”%° (Haruki Murakami, 2021, 379). Cam thirc dia nguc thé hién qua ndi so hii cia
con nguoi, ddi voi hoa si cling khong ngoai I¢, su s¢ hai do khong chi dén tur nhitng am
anh tm 1y trong qua khr ma do su bat an khong biét 1am cach nao dé giai ctiru c6 bé
Marie va quay tro lai mat dat. Chi tiét nay it nhiéu cho thdy bong déng cua c6 miu anh
hung trong tinh cach cta nhan vat. Mac du Haruki Murakami cé khuynh hudng dac ta
nhirng nhan vat chinh ¢6 hoan canh trai nghiém sy don doc va co hoi phat hién nhiing
khia canh khac ctia ban than. Ho manh m¢ va dﬁy long vi tha, d6 chinh 1a sy tran trong,
nang niu cai dep cua tac gia danh cho nhan vat ctia minh. Mic du bi ndi s¢ khong gian
kin nhung hoa si van ¢ géng vugt qua su am anh va ap lyc. Theo 101 ciia Donna Anna,
nhan vat trong buc tranh da xuat hién dudi dia nguc va giip do hoa si trén hanh trinh
nhan ra ban chit that sy cua chuyén hanh trinh nay, do la mdt an du duya trén tri tudng
tuong: “An du xuét sic 1a an du c6 thé khoi ddy nhitng kha ning an gidu trong moi sy
vat. Giéng nhu nha tho xuét sic, tir mot canh tuong co thé khoi day mot canh tugng
khac tuoi méi hon.”>! (Haruki Murakami, 2021, tr.389). Tir ddy, nhan vat hoa si thau
triét rang tat ca nhitng bong tbi, 40 anh hay bat ki hinh anh hdn loan nao & day déu la do
nhitng ban than minh tao ra mdt cach vo6 thirc dua trén tri tuéng twong tir nhitng hinh
anh khach quan. Thé nhung, dé vuot qua su hdn loan trude mit that khong dé dang, vi
hoa si can phai ddi dién voi nhiing an du kép. Nhitng cdm nhan vé su hdn don, mat trat
tu cua khong gian bén dudi 1ong dat dong thoi phan anh trang thai ndi quan cta hoa si.
Anh ta dang so va mat di sy binh tinh khi khong thé xac dinh phuong hudng, dbi dién
ndi sg hii,... Khi tdm 1y con ngudi roi vao hoang loan va mat dinh hudng sé dan dén
tinh trang danh mat ban ngi cua chinh minh, v6i Haruki 6ng x4y dung tinh hudng truyén

hanh dong dé nhan vat c6 thé boc 10 nhiing dac diém tinh cach cua chinh minh: d6 1a

NTENBEDHE ORI DL LT WL, ZOFROFUICTREREAAND Z &2, HZ
AW k2 2k 72, BIARDEY Jjidd £ DI2d, o (Haruki Murakami, 2017, p.363).
SITSE5FTHLWIETTD. mED AR 7 7 —3iREOFCE) T TExEd, EN
REEAD EDDHFEOFIZ, bV EDDRDH 72 h Wkt £ BRI IE S T LT A
Z7 7 —3TXTHLD T LD, RSN EEDNFHLZTE»r N b5 T2 T
WWADTT & FrF - TrFIlds -7, 4 (Haruki Murakami, 2017, p.373-374).
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con ngudi ludn y thirc gitr gin nhimg diéu tét dep trong trai tim dé nang d& chinh minh
va thoat khoi bong téi. Chi khi con ngudi y thie duoc didu d6 thi méi c6 thé tao nén stc
manh, dong luc ctru r6i chinh minh khoi cai 4c, bang khong ta s& vinh vién chim trong
so hii va danh mat chinh minh vi nhitng “4n dy kép” ludn nau minh chd doi nhitng cam
xtc nhu thé.
2.3. Tinh thin khai sang: y nghia thiéng liéng ciia hanh trinh xudng dia nguc

2.3.1. Danh thire, tai tao ky e ca nhan

Trong tiéu thuyét, hoa si duoc danh gia 1a mot “thién tai” trong gidi vé chan dung
khi anh c6 kha ning nim bét nhitng biéu cam, chi tiét trén guong mat ctia khach hang
bang cach luu giit nhitng ky trc qua nhitng cudc gip gd, trd chuyén dé kham pha thé gisi
bén trong ctia mdi ngudi. Thé nhung, véi nhitng ky trc dep d& c6 kha nang lay dong cam
xtc mot cach manh 1iét thi nhan vat chinh lai ¢6 khuynh huéng quén lang va mang ky
trc d6 tré nén nhat nhoa. Khi nhin tir Iy thuyét Huyén thoai gbc (Monomyth) dé soi chiéu
Giét chi huy dgi ky s, ta khong kho dé bat gip cu trac hanh trinh ctia nguoi hung. Theo
Joseph Campbell, “[...] cudc phiéu luu cua nguoi hung cling thuong di theo mo thic
don vi hat nhan d3 mo ta ¢ trén: phan ly v6i thé gidi, thAm nhap vao mot ngudn sirc
manh nao d6, r6i quay vé lam cho su séng tot dep hon.” (Joseph Campbell, 2021, tr.51).
Trén budc hanh trinh cam go ctia nguoi hung khi trdi qua vo van thtr thach long can
dam, nhitng nghi 18 thy gido thiéng liéng dé hoan thién, thanh toan ban ngi dé anh ta
nhan thic duoc su khai sang, khai tdm tri tué va danh thirc nhirng tiém luc dang duoc
an gidu. Theo d6, hanh trinh dén dia nguc lai mang nhiéu y nghia khai sang thiéng liéng
khi khong gian ky a0 duéi 1ong dat chinh 1a mot an du cho su bi an, bong t6i clia tAm
tri. DSi voi nhitng “ngudi hung” thoi hién dai ciia Haruki, nhirng thir thach cta ho gin
lién voi cude sdng ctia con ngudi do thi, nhitng thir thach hay hinh phat ctia ho 1a nhiing
hé luy cua cudc séng hién dai: mat ky tuc, mét két ndi, lac 10ng gitra tha nhan,... Chinh
vi thé ma, tinh than khai sang ctia ho cling xoay quanh van dé con ngudi hién dai nhu:
su truy van s6 phan trudc hién thuc phi 1y, bat an; danh thire ky (rc va truy tim ban ngi, ...
Khong it 1an chung ta bit gip ciu chuyén ky la vé ky trc va ban ngi giita long xa hoi
hién dai trong van chuong ciia Haruki Murakami. Cau chuyén Khi Shinagawa trong tap
truyén Nhitng chuyén la ¢ Tokyo 1a mdt 4n du tha vi vé mdi quan h¢ gitra ky urc va van

de truy van ban nga. Cau hdi s€ ra sao néu chung ta quén mat tén (dai di¢n cho danh tinh
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c4 nhan) di dugc Haruki tra 101 trong truyén ngan. Chung ta c6 thé bét gip chat lidu
huyén 4o trong cach tac gia xdy dung nhan vat 1n tinh hudng nghich 1i cta cau chuyén,
Mizuki d6t nhién quén mét tén ho chi vi mot con khi biét néi an cép bang tén thoi Trung
hoc. D6 1a cach Haruki 1y giai sy hé luy cta chan thuong va ndi dau ciia con ngudi hién
dai khi lac 16ng, mat két ndi véi nguoi than. Ky trc von di quen thudc, tham chi 1a nén
tang cho cudc séng, “[...] tr¢ thanh sy hién dién trong hién tai.” (Marcia S& Cavalcante
Schuback, 2017, p.180) nhung trudc mot hién thyc dﬁy rﬁy nhiing bat an, con nguoi voi
nguy co mat két ndi gitta tha nhén,... thi ky @c lai tré nén mong manh va d& bién mat.
Tiéu thuyét Xir s¢ diéu ky tan bao va chon tan cing thé gidi chinh 13 mot dién ngon vé
ky trc va ban nga. Khi nhan vat Toan su va Ngudi doc mo phai roi vao nhitng tinh hudng
Iira chon song mot cudc doi vo nghia nhung hanh phuc hay hiéu rd ban nga nhung khong
duogc séng tron ven. Tinh thé d6 thé hién chat hién sinh khi cac nhan vat phai chiu trach
nhiém trudc hanh dong va su chon lya cia minh. Két thuc truyén, Toan su chép nhan
su that ban than phai chim vao gidc ngu vinh vién trong vo thirc, Ngudi doc mo dong y
song cudc doi quén lang ¢ xu so diéu ky va rat nhiéu nhan vat khac phai d6i mat véi
hoan canh tuong tu cho thiy tac gia rit quan tim dén thai do va lya chon ctia con ngudi.
Chung quy lai, Haruki giri &én nhitng thong diép vé ky trc, boi theo 6ng: ky trc gan lién
v6i ban ngd, kha nang dinh vi tinh cach ctia mdi nguoi: “Panh cip ky te chang khac gi
danh cdp nhitng nim thang cua cudc doi théi... Toi phai sdng, phai thoat khoi cai thé
gidi dién 10 cuia dém den nay va giat lai timg ky e riéng 1¢ ma ho da danh cap cia t6i.”
(Haruki Murakami, 2020, tr.180) mic du doi khi chinh ky trc lai mang dén su dau don
vé tinh than boi n6 luu giita nhitng chan thuong khi nan nhan trai qua bién ¢ vuot ra
khoi kha ning chiu dung cta tim 1y: “Ky ¢rc 1am 4m 1ong ta tir bén trong, dong thdi nd
cling x¢é nat tim ta.” (Murakami Haruki, 2018, tr.444).

Bén canh van dé ky {rc — ban sic, sang tac cia Haruki ciing dat van dé vé ky trc
— chén thuong va nhiing tac dong cua chiing trong qua trinh nhan vt trai qua cac phan
ung tam ly. Trong nghién ctru Memory and Identity in Haruki Murakami’s Colorless
Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage cia Nidhu Kumar Dhar, tac gia nhan di¢n
va phan tich méi quan hé giita ky {rc va ban ng ctia nhan vat Tsukuru Tazaki. Theo do,
(1) ky trc trong sang tac cua Haruki khong chi dién ta nhirng su kién da xdy ra trong qua

khtr, ma nhitng anh hudng ctia chiing c6 kha nang tac dong dén cudc song hién tai cia
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cac nhan vat, (2) ky trc nhu mot hinh théi ctia an tre tim 1y bi kém nén va c6 thé bat chot
ia vé mot cach vo thirc, anh huong dén suy nghi va hanh dong cua nhan vat, (3) véi
nhirng ky ¢ manh m&, bén canh kha ning két ndi giira qua khir - hién tai, chung con co
thé hinh thanh nén ban sic ciia c4 nhan vi ban ngi c6 thé xem 13 mét cdu tric ky wc tdn
tai doc 1ap bén ngoai cac yéu t6 khach quan, theo Oserman “[...] chu yéu c6 thé duoc
coi 12 mdt cAu trac tri nhé sao cho khia canh toi cia ban than ton tai bén ngoai cac boi

canh va cau trac xa hoi cu thé.”>?

. Tém lai, ky trc vira 1a nén tang hinh thanh ban sic,
vira ¢6 thé 13 ngudn nhan cta nhitng chan thuong. Tir viéc kham pha thé gii ndi quan
phtrc tap cta cac nhan vat, Murakami khuyén khich ngudi doc suy ngdm vé vai tro cia
ky trc trong cudc song ciia chinh minh:
[...] ky tc 14 phuong tién ma mdi quan hé giira cac su kién trong qua khir va sy tai tao
cua ching dugc lam rd. Trai nghiém ctua Tsukuru Tazaki 1a mét vi du ti€u biéu vé thuc
té phén 16n cac trai nghiém hién tai ctia chung ta dién ra trong bong tdi ctia mot loai
hién sinh. V& van dé: nguoi ta so hiru kién thirc vé tam quan trong cta cac su kién trong
qua khir, vé cach chiing c6 thé da dugc thay doi khi d6, chi sau khi su kién da qua, nghia
1a, trong khoanh khéc hién tai khi ngudi ta nhé lai n6.>
Hanh trinh cua hoa si chinh 1a qua trinh tai hién — luu gitr ky rc dep d€ tudng
chirng d3 lang quén, nhd c6 nhitng hoi tre va ky niém di chuyén hoa thanh sitc manh dé
anh chdng lai an du kép va thoat khoi cai hang gi6 chat hep. Khoanh khéc hoi tudng vé
ky trc dep d& cung ngudi than trong qua khir khi ¢ dia nguc 1a nguén dong luc 16n lao
gitip vuot qua ndi so hai. Khi d6, hoa si nhan thirc ngudi dan 6éng lai chiéc Subaru
Forester trang, chinh 1a hinh anh phan chiéu ndi ran nit trong chinh mdi quan hé gitra
anh va nguoi khac. Chi khi anh d can dam dé ddi dién v6i ndi dau, dam nhin thang vao
ban than, anh méi hiéu: nguoi dan 6ng 4y khong ai khac, chinh 1a mot phan bong tdi

trong tam hon anh — maot an du séng dong cho nhitng khia canh sau kin va day t6n thuong

52 ¢[...] can be considered primarily a memory structure such that the me aspect of self has existence
outside of particular contexts and social structures.” (Daphna Oyserman, Kristen Elmore & George
Smith, 2012, p.71)

53 [...] Murakami’s handling of memory in Colorless Tsukuru Tazaki and His Years of Pilgrimage
provides us with ample scope to infer that memory is the means by which the relationship between
events past and their reconstruction is negotiated. Tsukuru Tazaki’s experience is an excellent example
of the fact that much of our present experiences take place in the shade of a sort of existential innocence.
To the point: one comes to possess meaningful knowledge of the significance of past events, of the way
they could have been altered then, only after the event is past, that is to say, in the present moment when
one recalls it. (Nidhu Kumar Dhar, 2023, p.102).
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“C6 18 ong ta da dan du t6i, khién toi bop cb cd gai. Bang cach do, 6ng ta cho toi thy
goc khuat den t6i trong chinh trai tim minh.”** (Haruki Murakami, 2021, tr.391-392).
Trong khoanh khéc hoa si gﬁn nhu bo cudc bsi ndi s¢ hii, Komi va Anna xuét hién
nhung dang thic ciia ¢ miu ngudi me dé ciru 16i va danh thirc sttc manh tiém 4n cua
hoa si: “Trai tim ¢ trong ky trc, dugc nudi séng bang hinh anh.”>’ (Haruki Murakami,
2021, tr.392). Chi khi hoa si hdi tudng lai nhitng ky trc dep d& ciing ngudi em gai Komi
thi anh m&i nhén ra ban than c6 nhitng khoang trong trong ky trc. Nhitng ndi dau thuong
va sang chin di x6a nhoa nhitng hoi trc vé nhirng ngudi than yéu. Theo Andras Keszei:
“Cam xuc yéu thuong, khao khat gén bo, cdm ghét, tirc gian, ngo vuc, dau don, x4u hd
va toi 18i khong thé tach roi khoi ky trc — thuc su chung duoc dinh nghia béi ky tc... ky
trc di kém vé6i cam xtc manh mé c6 kha nang van séng dong hon nhitng ky trc chung
chung hon va it cam xtc hon.” (Andras Keszei, 2017, p.808). Tir quan diém cua Andras
Keszei, ky trc ¢6 kha nang luu gilt nhitng cam xic manh mé, dong thoi ¢6 thé luu gitr
nhirng sic thai tim 1y d6 & hién tai, gitip cd nhan nhan thirc dugc ban nga va y thuc. Véi
hoa si, 16i dong vién cia Komi va Donna Anna di khoi goi ¢ anh nhing hoi (e quy gia
trude bong ti ciia ndi dau, danh thirc nhitng gia tri nhan ban sau bén trong trai tim cia
con ngudi. Su khai sang cia dia nguc trong tiéu thuyét dit trong mdi quan hé véi ky trc
c4 nhan chinh 14 phuong thirc dinh vi va tai 1ap ban nga. Nho hoi tuong, nam bat lai ky
uc dep d€ ma hoa si dugc tiép thém dong luc dé vuot qua nhirng ndi so hai, tuyét vong
dé chira lanh, khdam ph4 nhitng khia canh tiém nang cua ban than von di bi nhimg “an
du kép” 14n 4t va hay hoai.

2.3.2. Chira lanh nhirng ndi dau, sang chan

Trong tiéu thuyét, cin ham sau ngdi nha cta ong Amada Tomohiko dugc xay
dung voi tinh huyén thoai va dan xen su phi 1y ctia hi¢n thuc, mot mat do 1a noi thong
véi thé gidi dudi long dat hdn don tya nhu mot dia nguc dang huy hoai tinh than con
ngudi. Song ciing chinh thé giéi ngdm d6 dang phoi bay khia canh tdm thirc ctia con

nguoi hién dai khi song trong bau khong khi bat an trong méi quan hé tha nhan va chinh
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minh. Bong t6i va sy bao quanh ciia nhitng birc tuong & cin ham khién cho cac nhan vt
(hoa si va Menshiki Wataru) cam théy ngdt ngat, bat luc truée nhirng thé lyc vo hinh
dang hién hitu, dé nén, tao ra ap luc dén tam tri con nguoi. Néu birc tudng trong nhan
thirc cia Menshiki an du cho su phi Iy ctua quyén luc ¢6 khuynh huéng khién cho con
ngudi cam thay bat lyc, nho bé thi sy bao quanh cua cin ham d4 1am cho hoa si ngot
ngat va chan chir khi budc xudng bdi goi nhic dén ndi so khéng gian hep. Haruki
Murakami d3 timg chia sé biéu tuong burc tudng goi cho 6ng suy nghi vé kha ning bao
v&, sur cb dinh: “D4i véi toi, nhitng birc tudng 13 biéu twong cua thir phan tach con ngudi,
thi phan tach nhém gia tri nay voi nhom gia tri khac. [...] Birc tudng cudi cung ciing
¢6 thé tré thanh mot hé théng ¢ dinh, mot hé théng bac bé logic ciia moi hé théng khac.
Poi lac mot cach bao luc.” (Nguyén Huy Hoang, 2024). C6 thé thay, cin ham ngoai y
nghia tai tao, bao boc con ngudi nhim danh thirc nhitng kha thé tiém tang thi chiing con
an duy cho sy phi 1y va phdt 10 nhitng khia canh ban thé thong thuong. Trai nghiém cta
hoa si vé thé gioi long dét, can ham,... duogc xay dung ddm chit huyén ao, huyén thoai
dé t6 dam nhiing thach thuc tinh thdn ma con ngudi phai d6i dién, budc phai hanh dong
dé ctru lay chinh minh va ngudi than. Sau chuyén hanh trinh dén dia nguc — khong gian
hién thyc huyén 4o dan xen ddy phuc tap phan dnh bong t6i, ndi dau trong chinh trai tim
cta hoa si. Nhitng ndi dau d6 c6 thé khién con nguoi u uat, dau kho va thdm chi tén
thuong nhung li¢u con ngudi ¢6 mai mai cam chiu khuét phuc trudc nhitng sy danh guc
ctia s6 phan hay nhitng tinh thé phi Iy d6 hay khéng? Chi khi con nguoi ¥ thirc chita
lanh, dé vuot qua khoi nhitng nghich canh dé vuon 1én, di tim Phat tinh dé chéng lai cai
ac, cai x4u trong chinh minh thi ho méi thé khai tdm, giai thoat khoi dau kho. Chi khi
nhin nhan ndi dau va tim cach vuot qua mdi co thé chira lanh chn thuong, vi¢c hoa si
nhan ra va vuot qua sy s¢ hai, dé tu chita lanh chinh minh chirng t6 anh da co6 su ddi
dién va thay d6i ndi quan ctia ban than va thanh tay nhiing dan vit, dau kho do chinh
minh tao ra.

Pé chita lanh nhitng ndi dau, ton thuong sau sac vé tinh than, nhan vat hoa si da
y thirc ching thuc va dbi dién chan thwong ctia chinh minh. Bessel van der Kolk cho
rang: “Ta chi c6 thé bo nhiing sy kién giy sang chan lai dang sau khi ta c6 thé thira nhan
nhirng gi dd xdy ra va bit dau nhan ra nhitng con quy vo hinh ma ta dang phai chién du

v6ino.” (Bessel van der Kolk, 2022, tr.302). Trong tiéu thuyét, hoa si ddi dién ndi dau
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dén tir sy d6 v& hon nhan véi Yuzu, sau khi duge biét Yuzu di ngoai tinh va ly di, nhan
vat khong thé 1y giai nguyén do vi sao dan dén hanh dong cta vo minh. Bén canh do,
chén thuong cta hoa sT ¢6 nguyén nhén tir ndi s¢ khong gian kin va cai chét ciia em gai
Komi d3 giy ra nhitng ton thwong nghiém trong. D bé ngoai anh to ra lanh dam, dimg
dung trudce nhimng bién cb trong chinh cudc sdng ctia minh, nhung tan sau trong trai tim,
ndi dau bi nhirg ngudi than yéu rudng boé di 4m tham khic sdu va tré thanh mot “an du
kép” — mot khai niém dugc Haruki sang tao dé phan anh tdm thirc, trai tim déy bong to1
ctia con ngudi. Hanh trinh xudng 10ng dit cta hoa si vira phiéu luu ky o0, ddng thoi 1a
hanh trinh ndi quan — noi anh budc phai ddi dién véi chinh minh, ddi dién véi nhiing
“an dy kép”, nhitng phan bi chéi bé. Khong gian dudi long dét Ay 1a biéu twong cho hdn
d6n trong trai tim clia con ngudi, nhitng tang vo thirc sau tham c6 khuynh huéng bi phu
b6 hay né tranh. Vuot qua ndi s¢ va chita lanh vét thuong tinh than chwa bao gid 1a diéu
dé dang. Nhung chinh viéc dam di vao bong téi ay, d6i mat va chap nhan né, 1a budc
dau tién dé con nguoi tim lai sy toan ven.: “Lam thé nao dé c6 thé gilt viing trai tim &
mot noi day? Binh thuong thi trai tim & dau? Tbi lan luot luc tim trong co thé. Nhung
chang thay trai tim dau. Trai tim t6i dang & dau?”%® (Haruki Murakami, 2021, tr.392).
Pung trudc tinh thé hiém ngheo trong tiéu thuyét, hoa si phai kham pha, khai tim ban
nga dé xoa diu ndi dau trong trai tim. Theo d6, khai tdm tri tué 12 qua trinh mo rong,
khai m& hoidc 1am sang to tam tri, tri tué ctia ban than. Khoang thoi gian di xudng thé
gidi long dat, hoa si khong chi nhé lai qué khit v6i nhitng sang chan ma anh khong bao
gio mudn dbi dién. Cung luc do, anh lai cdm nhén dugc nhitng cam xtic manh mé va
quy gia nhat. Theo Cathy Caruth, giita chan thuong va chita lanh c6 quan hé bién chimng.
Tir vin dé d6, con ngudi ¥ thitc dé chita lanh bang cach dbi dién va vuot qua ndi dau:
“[...] chan thuong vi vdy doi hoi sy hoa nhap, vira vi muc dich lam chimg, vira vi muc
dich chira lanh. Nhung mat khéc, viéc chuyén héa chin thuong thanh moét ky e ké lai
cho phép cau chuyén duoc dién dat va truyén dat, dé hoa nhap vao hiéu biét cta chinh

minh va ctia nguoi khac vé qué khir, ¢6 thé 1am mat di ca d6 chinh xac 1an strcc manh dic
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trung cua viéc hdi tudng chin thuong.”’”. Bé c6 thé xoa diu va chita lanh nhitng chén
thuong, cd nhan can chirng thuc cho ndi dau ctia minh dé nhan dién sy hién hitu cua
chung trong tam 1y. Co nhu vy, ho méi c6 thé tim ra phuong thirc pht hop tri liéu tinh
than. O nhédn vat hoa si, hanh trinh ¢ dia nguc chinh 1a phép thtr cho y thitrc vion 1én,
khao khat niu gitr cai thién.

Chu dé mat mat va ndi dau trong sang tac cua Haruki Murakami kha phong ph,
néu tiéu thuyét Giét chi huy déi ky s7 khai thac ndi s mang tinh chat bénh 1y (so khong
gian hep) va ton thuong khi mat két ndi v6i tha nhan. Mot sb truyén ngin cua Haruki
cling khai thac vé van dé trén trong mbi quan h¢ véi tinh ban, nhan vat “t61” trong truyén
ngan Ngueoi thir bay voi ndi sg va sy ton thuong khi nguoi ban than qua doi, mét tich
trong mot vu song than dé dé lai nhitng di chan sudt mot thoi gian dai, khién nhan vat
chinh khong thé ngudi ngoai. Thé nhung, thong diép ma tac pham mudn hudng dén
khong phai 1a thai d6 yém thé hay bi luy, d6 1a tiéng noi ctia nhiing cai t6i khao khat
duge mé long véi cude séng dé xoa diu nhitng chan thuong. Ca hai nhan vét trong Giét
chi huy déi ky si hay Nguwoi thir bay déu trai qua ndi sg hii dbi dién sy that vé sy mat
mat ciia ngudi than va hoc cach ddi dién véi chiing bang thdi gian chtng thue ndi dau.
Boi 18, ¢6 nhu vat ho mdi tim vé su chita lanh va tai 1ap ban thé trude di chan. Cé nhu
viy, “an du kép” hay bong tdi trong trai tim méi c6 thé bién mat, chi khi diing cam dbi
dién vé6i ndi so hii, ta mdi ¢ thé xua tan di trang thai mét két ndi va ton thuong, “Noi
so ludn & d6. Pugc thoi. N6 dén bén ta trong nhiéu hinh dang, trong nhiéu thoi diém,
dan ap ching ta. Thir dang so nhat ma ching ta 1am khi 4y lai 1a quay lung vé phia ndi
so va nham mat lai. Khi d6, ching ta s& giti lai thir gi quy nhat di v6i ban than, gidu nd
vao trong tim minh va dau hang trudc mot thr khéac.” (Haruki Murakami, 2007, tr.45).
Trong b sach gido khoa Ngir van 16p 9 cta b sach Canh diéu, nhém tac gia da lya
chon truyén ngan Bong ma Lexington vé&i cau chuyén Nguwoi thir bay v6i thong diép vé
tinh ban va vuot qua ndi so hii ctia ban than. bay co thé 1a bai hoc ma hoc sinh ¢6 thé
tiép nhan thong qua qua trinh tim hiéu truyén ngan cua tic gia Haruki Murakami. Trong

hé thong cau hoi cudi bai, nhém tac gid da dat van dé veé thong di€p cua truyén ngan

37 “The trauma thus requires integration, both for the sake of testimony and for the sake of cure. But on
the other hand, the transformation of the trauma into a narrative memory that allows the story to be
verbalized and communicated, to be integrated into ones own, and others, knowledge of the past, may
lose both the precision and the force that characterizes traumatic recall.” (Cathy Caruth, 1995, p.153).
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“Truyén Nguwoi thir bay mubn giri ban théng diép gi? Poan két cua truyén co phai 13 noi
dung thong diép dy khong? Vi sao?” (Nhiéu tac gia, 2024, tr.92). V&i mot sd goi mé tir
doan két cua tac pham, hoc sinh c6 thé dua ra mot s6 cau tra 10i lién quan dén y nghia
cta tinh ban, sitc manh cta niém tin va cach vuot qua ndi so hii cia ban than, ... Nhitng
dap an trén déu co thé giai ma, khai thac nhitng chu dé chinh trong truyén ngin va mot
s tiéu thuyét ctia Haruki nhu Giét chi huy ddi ky si. Két thic truyén goi mo nhiéu suy
ngﬁm v61 hoc sinh khi tac phém ctia Haruki thé hién tinh nhan vin, dao siu vao su tich
cuc trong nhan thirc, suy nghi ctia nhan vét. Theo Lé Huy Béc: “Vé& co ban, Murakami
van két thuc truyén ctia minh theo thién hudng truyén c6 tich, noi ddy ap luat nhan qua,
thién thang ac va con ngudi ludn ton tai cho muyc dich tt dep hon...” (Lé Huy Bic,
2021, tr.7). Vi kha nang tiép can ciia hoc sinh 16p 9, mot s6 truyén ngan va tiéu thuyét
ctia Haruki Murakami pht hop véi tam dén doi va tdm 1y ciia hoc sinh khi chi dé trong
sang tac cia Haruki gan giii va khoi goi cam xuc trong qué trinh doc van ban. Theo
Chuong trinh tong thé ctia Chirong trinh Gido duc Phé théng, muc tiéu ciia chuong trinh
gido duc co s¢ duoc dat ra voi nhiém vu:
“[...] gitip hoc sinh phat trién cac pham chét, nang luc da duoc hinh thanh va phat trién
o cép tiéu hoc, tu diéu chinh ban than theo cac chuin muc chung cua xa hoi, biét van
dung cac phuong phap hoc tap tich cuc dé hoan chinh tri thirc va ki ning nén tang, co
nhimng hiéu biét ban dau vé cac nganh nghé va cé y thirc huéng nghiép dé tiép tuc hoc
1én trung hoc phd thong, hoc nghé hoic tham gia vao cudc sdng lao dong. (Bo Gido duc
va Pao tao, 2018, tr.6)
Muc tiéu nay 1a co s& dé nghién ctru hudng dén viéc so sanh, lién hé voi truyén ngin
Nguoi thtr bay trong sach gido khoa Ngit van 9. Muc tiéu cia Chuong trinh gidao duc
trung hoc co s& 13 gitip hoc sinh phat trién pham chét va ning luc di dugc hinh thanh &
cép tiéu hoc, dic biét 1a kha nang tu diéu chinh ban than theo cac chuin muc xa hoi.
Trong bai hoc nay, vi¢c nhan thic va tu diéu chinh ndi so, cling nhu hoc cach ddi dién
va vuot qua nhitng cam xuc ti€éu cuc nhu nhan vat chinh, 1a rat quan trong. Nhan vat
chinh, qua cdu chuyén ctia minh, di khong thé vuot qua ndi ndi so hai va cam giac toi
16i. Tuy nhién, dén cudi cau chuyén, khi quay trd lai bo bién, nhan vat chinh da co thé
nhin nhan moi thir vd1 mdt cai nhin khac va tung budc bat dau lam lai cudc séng cua
minh. Diéu nay gin lién véi muc tiéu gido duc, khi hoc sinh hoc cach ng xtr va nhin

thirc ban than, biét cach doi mat voi kho khan va cam xtc ti€u cuc, tor do phat trién
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nhirng pham cht tich cuc va hoan thién minh. Ngoai ra, nhan vat chinh trong Nguwoi thir
bay con thé hién kha nang nhéan thirc vé sy kién trong quéa khir cho thay sy quan trong
cua viéc hoc héi tir nhirng that bai va cach ma mot c4 nhan c6 thé tiép tuc phat trién, du
trai qua nhitng ct sbc 10n. Bing cach nay, truyén da phan anh ding muc tiéu ctia chuong
trinh gido duc trung hoc co sé vé viéc hoan thién tri thirc va k¥ ning nén tang trong qua
trinh hoc tap.

2.3.3. Hanh trinh khai tam, tai 13p ban nga

Trong Giét chi huy déi ky s7, hanh trinh ciia nhan vat chinh chinh 13 4n du qua
trinh con ngudi thay ddi noi quan dé kham pha ban nga ciia chinh minh. Trudc bién cb
ly di v&i Yuzu, hoa si c6 cudc séng binh thudng nhu biét bao ngudi trong xa hoi. Cude
song it quang giao va két ndi v6i nhitng mdi quan hé xung quanh, ngoai trir nhiing vi
khach yéu cau vé tranh: “Trong cudc hon nhan nay, to61 da chép nhan dong mot vai tu
nhién va hién nhién - vai ciia mot déi tac phu trg ki¢m 161. Nhung hinh nhu Yuzu thi
khac. C6 18 v6i nang, cudc hon nhan nay van con thiéu thir gi d6.”%® (Haruki Murakami,
2021, tr.54). Tham chi, su c6 don da bat dau len 16i va xAm nhép trong mdi quan hé hon
nhan gilta hoa si va Yuzu nhung anh da khong hé phat hién ra. bén khi, nhan ra su that
thi anh ta m&i bat dau loay hoay tim kiém nguyén nhan va lan theo nhitng d4u vét ran
nut trong tinh cdm cua ca hai. Tham chi, nhan vat hoa si c6 khuynh huéng hoai nghi va
né tranh su that, vo tinh da gay ra nhitng ton thuong siu sic bén trong trai tim anh, két
hop v6i nhitng ndi dau mat mét va bi thuong trong qué khtr da hinh thanh nhing 4n du
kép. Chi khi dén dia nguc, nhin lai nhitng ky trc dep d& tirng quén lang chinh 13 mot cach
tai hién va dinh vi ban than truéc nhitng gia tri nhan ban. C6 nhu vay, hoa si médi xac
dinh dugc 1y do vi sao phai thoat thé gid1 chat hep, tdi tam va déy hdn loan nay. Hoa si
c6 thé mang khuyét diém, su bét toan,... nhung suy cho cho ciing anh ta van ¥ thtic niu
giit Phat tinh bén trong minh va chdng lai “an du kép” dang chd doi xam chiém trai tim.
Thong qua nhitng thir thach ciia s6 phan, Haruki dit ra van dé tim kiém va thau hiéu ban

chat cua chinh minh, dé c6 thé thich nghi trong mbi quan hé véi tha nhan. Chi c6 khi
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mé 1ong voi chinh minh, ho khong chi tim cach giai thoat ndi dau ma dang gbp phan
hoan thién chinh minh.

Hanh trinh khai tdm, thanh toan ban ngd duoc Haruki Murakami khéo 1éo vay
muon bdi canh cua xi hoi hién dai Nhat Ban véi phong nén huyén thoai ctia nhiéu nén
van hoa van hoc dé cac nhan vat thé nghiém thong diép vé ndi lo au, hoai nghi thyc tai
trude x3 hoi day bat an va phi ly. Nhimg diém bao, 16 tién du d6 khong phai chi dén
Haruki ngudi doc méi cam nhan duoc, tiéu biéu 1a tic pham cta Franz Kafka. Ngay tir
nhirng trang viét dau tién trong su nghiép sang tac, Kafka d3 xdy dung mot khong gian,
x4 hoi khién con ngudi ta luén cam thay lo au. Nhan vat trong thé gidi ctia Kafka phai
song mot cudc doi bat an trude quyén luc va 7phap luat. Tir khong gian chat choi, ngot
ngat trong cin phong ciia Gregor Samsa cho dén hanh trinh Joseph K. loay hoay chay
an hay con duong tir ngdi lang dén 1au dai cta K.,... déu phang phat bau khong khi ngot
ngat, bé tic. Dén thé ky XXI hién dai, ndi lo so van thudng truc, ngy tri trong tam tri
clia con nguoi trong sang tac ciia Haruki Murakami, nha vin d3 tiép bién nhitng thu
phap ngh¢ thuat cua Kafka, khéc hoa hinh twong con ngudi nhé be, mic ket trude thuc
tai hon don, phi ly v61 nhiing bat On vé chién tranh, bao luc,... Diém chung cua hoa si
va kiéu nhan vat di tim ban ngi trong tiéu thuyét Haruki Murakami déu mang tdm trang
hoang mang, mat phuong hudng. Ho song trong mot xa hoi hién dai ddy riy nhitng mau
thuin, noi con ngudi dé dang roi vao tinh trang lac 16ng, danh mat ban than, cam thiy
xa la voi thé gidi, khong thé hoa nhap duoc voi nhitng gia tri truyén thong va ciing khong
biét tim kiém niém tin & dau. Thong qua cudc hanh trinh kham pha ban nga, ho dan dan
phat hién, danh thirc nhitng khia canh tiém an ctia ban than. Ho hoc cach d6i mat vai
nhimg ndi s hii, 4m anh va tha tht cho qua kha, budng bé nhitng ky trc dau budn dé
chap nhan hién tai. Theo Nguyén Thi Hué Van, kiéu nhan vat di tim ban ngi gin lién
v6i nhan vat dan than: “D6 1a thai d6 ludn tién vé phia trudc, 1a sy chi dong truy tim y
nghia cua chu thé va ton tai, 1a hanh dong dé xac quyét hinh anh hién hiru ctia minh.
Ngoai ra, chung t6i nhin thuét ngir dudi goc do tich cuc, mot con ngudi duge goi “dan
than” khi hanh dong cua anh ta dem lai y nghia nao d6.” (Nguyén Thi Hué Van, 2012,
tr.63). Thé gidi van chuong ctia Haruki Murakami ludn 4n chira nhitng tang 16p y nghia
vé con ngudi dan thin, ludn sin sang di tim duong trude thach thirc sé phan. Ho 1a

nhitng cai t6i lac 1ong, c6 don, mang theo ndi trin trd, hoai nghi vé cudc song va khong
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ngirng kiém tim ban ngd cta chinh minh. Hanh trinh dan than cua cic nhan vat Haruki
Murakami thudng mang tinh ngau nhién va bi an. Ho khong c6 muyc tiéu cu thé, cling
khong biét con dudng minh s& dan dén dau, chi don gian 1a di theo tiéng goi cua con
tim, lang thang khip noi, gip g& nhitng con ngudi ky la va trai qua nhiing su kién kho
hiéu.

Cau hoi triét hoc vé ban nga trong hanh trinh khai tdm cta hoa si mang ¥ nghia
tai 1ap ban thé, von 1a chu dé quen thudc trong sang tac cua Haruki Murakami. Sau cai
chét ctia c6 em gai Komi, ndi dau va sy mat két ndi trong mdi quan hé tha nhan cua nhan
vat chinh cho théiy tinh chat tiém 4n cua chin thuong, chi dén dén khi su ¢ bi nhdt vao
khong gian hep, nhitng su day vo vé tinh than méi truc tiép hién 19. Sau tham trong tim
tri ctia hoa si, anh ta luén tim kiém hinh bong ctia c6 em gai qua su phong chiéu cia cac
nhan vat nit khac. Piéu nay mot mat phan anh sy niu kéo, ctru chudc mang tinh chit xoa
diu ndi dau nhung dong thoi lai nay sinh ra nhitng thuong ton khac vé mat tinh than.
Chinh vi thé, khi Yuzu yéu cau ly di, nhimg t6n thuong sau sic vira xut phat tir su do
vO trong mbi quan h¢ hén nhan, dff)ng tho1 hoa sicam théy mat di mot diém tua, chd dua
tinh than sdu sic co cin nguyén tir ¢ em gai Komi: “Van dé gitra t61 va vo co 18 bat
nguon tir viée toi vo thirc doi hoi Yuzu phai sdm vai nguodi em gai dé chét. [...] nhung
ngam thir thi ké tir khi mat em gai, trong tham tdm t6i van ludn tim kiém nguoi co thé
dua vao mdi khi phai d6i mat v6i nhirng kho khin vé tinh than.”>® (Haruki Murakami,
2021, tr.453). Chinh vi sdng trong thé gidi ndi quan day hdn loan giita cam xuc va sang
chan ma nhan vat cia Haruki Murakami c6 khuynh huéng phan manh va da nga. Truong
hop ctia hoa si 1a kiéu nhan vat da nga véi nhitng ban thé dbi 1ap cing ton tai: c6 thé ké
dén truong hop cua ngudi dan ong 14i chiée xe Subaru Forester trang, nhan cach bao luc
ctia hoa si khi lam tinh ciing c6 gai bi an va linh hon séng cudng hiép Yuzu. Cac khia
canh ban thé d6 ton tai trong nhan cach cta hoa si, d6i khi chinh nhan vat ciing khong
thé kiém soat hay nhan thic dugc. Chi khi dén dia nguc dé nhin lai chinh minh, hoa si
moi dan 1y giai, kham pha cac khia canh vo thirc ciia ban ngd va nhén ra sy nguy hiém

ctia chung néu khong duoc kiém soat. Chinh tir nhitng vun v trong tim 1y khi trai qua
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(Haruki Murakami, 2017, p.430—431).
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bién cb d3 hinh thanh nhitng cai t6i phdn manh, phan anh tinh trang c4 nhan lac 16ng véi
chinh minh. Hanh trinh dén dia ngyc chinh 13 sy thé nghiém mang ¥ nghia kép, khi vira
huy diét lai khai md ban nga, khai sang tam tri. Hoa si nhan thirc can nguyén cta nhitng
dau khd, thuong ton bén trong trai tim ctia minh xuét phat tir su lac 1dng va cam giac bi
b6 roi trong mbi quan hé Yuzu. Nhan vét chinh nhan ra khao khat va muu cau su két
ndi, tinh yéu véi nguoi khac thay vi c¢6 don gitta cudc doi trén hanh trinh di tim ban
ménh. Khoang thoi gian ¢ dia nguc chinh la luc hoa si kham pha nhirng khia canh khac
bén trong chinh ndi quan, nhin ra “an dy kép” 1a bong t6i bén trong trai tim. Anh khong
thé chdi bo hay pht nhan ching boi nd 1a mot phan bén trong anh ludn sin sang tiéu
diét nhirng cam xuc dep d¢. Diéu duy nhét hoa si c6 thé 1am chinh 1a d6i dién va vuot

qua chiing dé thanh toan ban ngi, tai 1ap ban thé tir nhitng méanh v& trong tinh than.
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Tiéu két chwong 2

Chuong 2 da chi ra nhitng biéu hién cua motif hanh trinh dén dia nguc dya trén
khao sat cua ba dic diém & chuong 1 va két hop 1y giai dé 1am rd su anh hudng cua
motif hanh trinh dén dja nguc véi dién bién tam 1y, hanh dong ctia hoa si. Bén canh do
két hop thao tac so sanh motif v&i mot s6 truyén ké, truyén thuyét vian hoa, dan gian dé
chi ra diém twong ddng, khac biét. Tir d6, Iy giai sy anh hudng cia vin hoéa dén tiéu
thuyét Giét chi huy doi ky si. Phuwong dién nghién ctru 14 ndi dung can lién két véi dic
diém cua motif, twong tng v6i khong — thoi gian, nhan vat va ¥ nghia tac phim dé 1am
16 van dé vin hoc cua deé tai. Nghién ctru da nhan di¢n hanh trinh dén dia nguc cua hoa
si la qua trinh chiu dung su tring phat, bao luc vé tinh than dudi hinh thire d6i dién ndi
s0, chan thuong trong qué khir. O ndi dung nay, da chi ra cac khia canh lién quan dén
trirng phat gdm chu thé, ddi twong trimg phat; hinh thirc tring phat va thir thach tinh
than chinh 13 hinh thai trimg phat cao nhat trong tac pham. Ké dén, viéc 1am rd khong
gian va thoi gian hdn loan cho thiy su tiép thu, tiép bién nhitng truyén ké dan gian vé
dia nguc ctia nha van khi tai hién thé giéi dudi long dat trong Giét chi huy déi ky si day
t6i tim, hdn don. Vi khia canh khai sang, nghién ctru chu yéu tap trung vao cac mang
chu dé chinh trong tiéu thuyét ctia Haruki Murakami dé nhan dién trong tic pham. Hanh
trinh ctia hoa si chinh 1a qua trinh con ngudi danh thire nhitng ky trc dep de€ cua ban than
dé chdng lai chan thuong nham tim kiém, tao 1ap ban nga.

Diém méi ctia chwong hai chinh 14 nhitng phat hién nét van héa dia nguc phuong
bong trong tac phém cua Haruki béng su so sanh, khao sat voi quan ni¢m dia nguc cua
nhan loai. Mic du ¢6 mot sé quan diém cho ring vin chuong ctiia Haruki thé hién chat
liéu phuong Tay tir 16i viét dén phong cach, nhung khi soi chiéu tir binh dién ¢6 mau
tam 1y va van hoa thi van hoa Nhat Ban chinh 12 nén tang dé nha vin khai thac tam thirc
cua con nguoi Nhat Ban hién dai voi nhitng su tiép xuc van héa dam chat huyén ao,
huyén thoai. Van dung phé binh ¢4 mau tir quan niém cta Carl Jung va Northrop Frye
1a phurong phéap cha dao ciia chuong nham khai thac yéu t6 tam 1y cta hoa si khi doi
dién véi cdm quan dia nguc va chét liéu van hoa, truyén théng ctia Nhat Ban dic khic
hoa véi phong nén huyén 4o. Nhimng ndi dung ciia chuwong 2 chinh 13 sy van dung va
khai thac cac dic diém: trimg phat, hdn loan va khai sang & chuwong 1 trong hé quy chiéu

v6i tiéu thuyét va nén tang dé lién két véi chuong 3 khi van dung 1y thuyét tu su hoc.
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CHUONG 3. CAU TRUC TU SU
MOTIF HANH TRINH PEN PIA NGUC
TRONG GIET CHI HUY POI KY ST (HARUKI MURAKAMI)

3.1. Céach ké chuyén Jazz: ¥ niém trirng phat ciia ngudi ké chuyén tuw thuét

Trong tiéu thuyét Giét chi huy ddi ky si, ngudi ké chuyén dong vai tro 1 nhan vat
chinh va ké lai nhitng sy kién ma ban than da trai qua. V& cach ké chuyén trong tac
phém, ching t61 lya chon cach ké chuyén Jazz, 1a thé loai 4&m nhac yéu thich ctia Haruki
Murakami. Ta dé& dang bét gip giai diéu Norwegian Wood (This Bird Has Flown) cua
The Beatles 4m vang xuyén sudt tiéu thuyét Rirng Nauy, hay nhitng bai hat ctia Prince
trong chuyén hanh trinh cia cau bé Kafka Tamura trong Kafka bén bo bién,... Dén Giét
chi huy doi ky st, Haruki Murakami dé nhan vat thé nghiém vé&i mot loai hinh nhac kich.
Trong Haruki Murakami va dm nhac cua ngon tir, Jay Rubin gidi thi¢u nhiing chia sé
ctia Haruki vé mbi quan hé giita vin chuong va 4m nhac trong qué trinh sang tic da anh
huong dén ong nhu thé nao. Theo do: “V&i Murakami, Am nhac 1a phuong tién hitu hi¢u
nhat dé tién vao nhitng ngach khoe siu tan cua vo thirc, cai thé gidi phi thoi gian nim
bén trong tam thurc cua chung ta. O do6, & cai 16 cua tu nga, tdn tai cau chuyén vé mdi
con ngudi ciia chung ta: mot tu sy dirt quing ma ta chi c6 thé biét duoc thong qua hinh
anh.” (Jay Rubin, 2022, tr.15). Haruki khong chi truyén tai noi dung cau chuyén bang
hinh anh, biéu tuong nghé thudt,... ma am nhac va giai di¢u da tré thanh phuong tién dé
két n6i tAm hdn va cam xuc cta doc gia. Vé mot sd nghién ciru vé 4m nhac Jazz trong
tu su, chuyén luin Toni Morrison va tiéu thuyét cia tac gia Nguyén Phuong Khanh da
nhén dién Jazz nhu mot biéu tuong am nhac va ciu trac trong sang tac ctia Morrison
trong bdi canh van hoa, cudc sdng ngudi da den. Giita Toni Morrison va Haruki
Murakami, ta bat gip nhitng diém gip g& tong khuynh hudng Hién thuc Huyén 4o va
khai thac dé tai ky trc, chan thuong ctia con nguoi voi sy dan xen linh hoat cia chat Jazz
trong van xudi. Thé nhung khac v6i Morrison, yéu té Jazz trong sang tac ctua Haruki
Murakami thé hién & c6t truyén dén nhac diéu phang phat tim thirc ciia con nguoi hién
dai cta thé ky XX, ho mang nhiing ndi dau ctia con nguoi hau chién, cia mot nude Nhat
day kiéu hanh nhung trim uét trudc sang chan ca nhan va cia tap thé. Do 1a bau khong

khi ctia nhitng ké c6 don, cam thiy cudc sdng day bat an va thé hién thai d6 hoai nghi,
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¢ don lac 16i va luu lac trong chuyén hanh trinh v6 dinh cua cudc doi voi khao khat
duogc két ndi, tai 1ap ban thé.

3.1.1. Nhip diéu phitc tap tao cam giac nhanh chéng, don dip

Nhip di¢éu cau chuyén khi hoa si ¢ dia nguc dugc dac td mot cach nhanh chong
va don dap nham thé hién sy so hii, bat an trong tam 1y ctia nhan vat. Trong am nhac,
nhip dong vai trd dinh hinh tiét tAu, giai diéu chung cho bai hat nham thé hién céac sic
thai cam xtc ctia ngudi trinh dién. V. A. Va-khra-mé-ép cho rang: “Nhip do: 13 toc do
ctia sy chuyén dong. Trong 4m nhac, nhip do, voi tu cach 1a mot trong cac phuong tién
dién cam, phu thudc vao ndi dung cua tac phém la &m nhac.” (V. A. Va-khra-mé-ép,
2001, tr.61). Nhip déng vai trd nén tang cho to chirc 4m thanh, giup sip xép cac am
thanh theo mot cau trac co trat tu, tao ra truong do nhat dinh dé giai diéu, hoa am va cao
dd c6 thé dan xen dién ra mot cach nhip nhang, quyét dinh tiét tu cua tac phém, tic la
quy dinh “twong quan truong do cta cac 4m thanh nbi tiép nhau.” (V. A. Va-khra-mé-
ép, 2001, tr.36). Tt nhitng dac diém do, ching t61 hudng dén van dé nhip di€u Jazz cua
cau chuyén nhu mot hinh thire biéu thi su phtrc tap trong qua trinh miéu ta sy dau kho,
phtrc tap cuia ndi quan nhan vat hoa si khi dén dia nguc. Haruki Murakami da chia sé
trong bai dién van trong Nguoi Ciru va tdn ciing thé giéi thude chudi Cdc bai gidng ciia
Una vé Nhan van hoc, duge Jay Rubin trich dan trong Haruki Murakami va ém nhac
ciia ngon tir: “Trong Jazz, giai diéu hay tao ra ngau tac tuyét voi. N6 nam tit ca trong
nhip gd ciia chan ngudi nghé si. Pé duy tri nhip diéu 4y, khong dugc c6 gi thira. Pidu
nay khong c6 nghia 1a khong trong lugng - chi 1a khong thé bo di thém gi nita.” (Jay
Rubin, 2022, tr.14). Haruki Murakami y thtrc vé kha nang biéu dat ctia ngdn ngit nén
trau chudt ching trd nén vira van va giau nhac di€u theo dac trung cua thé loai Jazz. Su
anh huong chét liéu Jazz trong van chuong cta 6ng chinh 14 sy doc déo trong tu duy
viét ctia mot ngudi ngh¢ si tinh té va ludn khic nghiét trong viéc chon loc ngdn ngir dé
tim duoc cach truyén tai gidu cam xuc dén ngudi doc. Trong 4n pham Haruki Murakami
Goes to Meet Hayao Kawai ghi lai cudc tro chuyén gitta nha van Haruki va nha nghién
curu phan tam hoc Kawai (xem Phu lyc 8) ca hai da cé nhiéu chia sé vé nhiing su kién
mang tinh chat thoi sy va suy nghi ciia Haruki trong qué trinh séng tac tiéu thuyét. Theo

d6, Haruki da nhiAn manh kha nang tao nhip di¢u qua am thanh va cAu tric ngdn ngir,
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day chinh 13 1y do quan trong dé tac gia tiép tuc sang tac vin chuong bang ngdn ngi
Nhat Ban:
Kawai: Nhu anh goi y, tiéng Nhat c6 xu huéng manh mé 1a tao ra nhip di€u va
su cang thing thong qua 4m thanh ctia ngdn ngir. Nhung tiéng Anh thi rat khac
vi ¢6 sy nhan manh rat 16n vao céu tric logic.
Murakami: Dung vay. Vi du, trong tiéng Anh c6 mot sy khac biét tinh té giita
dau hai chdm va ddu chdm phay, nhung vi diéu nay khong dung trong tiéng Nhat,
nén ching t6i str dung mot thir khac thay thé.®
Trong nhac Jazz, nhip diéu vén linh hoat, ngau hirmg dé tao nén tinh tng tac dic trung.
Chinh vi thé viéc tiép can ban goc bang tiéng Nhat cua tiéu thuyét Giét chi huy doi ky st
dé c6 thé lam rd yéu tb nhip di¢u cau chuyén tir goc do am nhac. Khi lién hé gitta nhip

di€u phuc tap cua Jazz, nhip di¢u cau chuyén va nhip di€u trong tac phém trong bang

sau:
Bang 5. So sanh ti€u chi trong nhip di€u Jazz, nhip di€u truyén ké
va nhip diéu trong Giét chi huy doi ky st
Nhip di€¢u trong
, Nhip di¢u
Tiéu chi Nhip di€u Jazz Gieét chi huy .,
truyén ke
doi ky) st
, Pan xen nhip swing, ,
Dac diém sw Nhanh chong, Cau trac cau,
polyrhythm va .
phirc tap ‘ don dap doan van
syncopation
. , Nhip di¢u thay doi
Su thay doi Thay doi theo cam Tur so hai ;
, theo tinh hudng
linh hoat hiing cua nhac si dén diing cam
truyén
. , ., Tiet tau
Piéu chinh | Toc do nhanh, cham DPan xen tict tau ,
., nhanh (gia toc),
tiét tau tuy theo cdm hing nhanh, chim .
cham (gidm toc)

60 (Xem Phu luc 8) Haruki Murakami & Hayao Kawai, 2016, p.50
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Tinh hudng hoa si
Sw dot ngdt | R L
, Syncopation giai ciru khi Marie | Tinh hudng bat ngo
va bat ngo )
mat tich
. Nhip diéu nhanh: hoi
Anh huong _ , ) _
4 Tao cam giac Cang thang, hop, kich tinh; nhip
€n .
sinh dong hoi hop di€u cham: suy tu,
cam xuc
trit tinh
Céu tric Thoi gian khong cb o Thoi gian ty su
_ Phi tuyén tinh '
thoi gian dinh, g tac tu do linh hoat
Nguwoi o
. Nhac si Hoa si Nguoi ké chuyén
thé hién
, Diac trung Tiéu thuyét Tiéu thuyét hién dai
Ung dung . s .
nhac Jazz Hién thuc huyén do va hau hién dai

Dé nhan dién khach quan nhip di€éu nhanh chéng, don dap cua cau chuyén nhan vat hoa
sT dén dia nguc dé trai qua sy trimg phat twong tng v6i su dan xen két hop phirc tap cia
cac kiéu nhip trong nhac Jazz, ta can dya trén mét sb tiéu chi, bao gém cAu tric cau va
doan van, truong do cau chuyén:

O cdu trac cau va doan vin, c6 thé thy phan doan nay chu yéu sir dung nhiing
cau van ngén, tap nhitng nhip diéu thé hién su ngét quang, thiéu mach lac trong dién
bién ciu chuyén. Piéu nay hoan toan khac voi nhitng doan mé ta dong ky trc hdi b cua
nhan vat chinh ¢ nhitng phan doan trudc. M& dau sy kién hoa si dén dia nguc duoc tac
gia miéu ta canh quan tim ti, bi 4n ctia chiéu khong gian bén dudi 10ng dat nhu sau:
“Lbi di doc, tron tudt tir dau chi cudi. Gidng mot cai dng tron xuyén qua ting da, bé mat
gan nhu phang li va cimg. Tran thip nén t6i ludn phai khom ngudi dé khoi bi coc dau.
Khong khi dudi 1ong dit lanh thiu da nhung khong c¢6 mui. Tat ca moi thir déu khong
c6 mui dén bat thuong.”®' (Haruki Murakami, 2021, tr.354). Nguyén vin trong tiéng
Nhat:
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EEDPDPO T T bhhrolz, | (Harukl Murakami, 2017, p.341).
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Bing 6. Phan tich mau nhip diéu doan van (1)

(1)

KIFZAK 2 - 727
5| BEAE 3o Dl
AN N el I
HEDHNOTnWE
T bR h -
72

“Tran thap nén to1

lubn phai  khom
nguoi dé khoi bi coc

2

dau.

- Nhip 3 cum, mdi cum mé ta mot
nguyén nhan — bién phap — trang
thai.

- Cau dai, kéo nhip, tao cam giac
khong gian chat hep, ép budc

nguoi di phai cii xudng lién tuc.

)

BAI MR 70 72 65 o
AR 7 5 T s
7z,

“Loi di doc, tron tudt

tu dau chi cuoi.

- Ngin hon, nhip don gian — tao
mot khoang nghi sau cau dai
trudc.

- Cau thong bdo tinh trang dia

hinh, nhu mdgt nhip tram xuéng.

alEE ANk
b\flct5tf | 2N

“Giong mat cai ong

tron xuyén qua tang

- M6 ta bang hinh anh cu thé (74
J¥), 161 chuyén sang cam giac cua

dia hinh.

@) | waEpT | mm | 7 , T
da, bé mat gén nhu | - C4u trc hai vé ndibang [T
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N phang li va cimg. lam nhip cau gian ra, khong don
o dap.
- Cau rat ngén va dut khoat, tao
WL LHWL | T4t ca moi thtt déu | mot diém nhin manh (#£&.).
(4)| < HWIERLZ D72 | khong c6 mui dén bat | - Dot ngdt cit mach miéu ta hinh
. thuong.” anh dé nhan vao cam giac khiru
giac.
i M OZEERIZ UK . . 3 2
N D2ER oY o , .| - Nhip dugc ngat nhiu, nhiéu
0L THLIED - Khoéng khi dudi

)
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3% [ Lo
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1ong dat lanh thau da
nhung khong c6 mui,
chic nich va nhin

chung 13 phang 1i.”

dau phay — cam giac liét ké timg
dic diém cua khong khi dudi long
dat.

- Cau kéo dai nhung c6 cac chdt

nho giup nhip khong qua ndng.
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SIRH-THEE |« day, ngay cd |- Ngan hon, dong vai tro nhu cau

© XS Z LA M E | khong khi cling khac | két.

DL & 123 - T | voi khong khi trén | - Nhip 16 rang, khép lai y nghia

W7 mit dat.” doan vin bang sy ddi lap

Tac gia chi ¥ miéu ta bang nhing cau don, cdu tric chi vi don gian va ngin gon, dudng
nhu duoc tinh luge toan bo nhitng thong tin khong can thiét trong pham vi ctia mot cau
van. biéu nay tao sy on dinh trong viéc tran thuat, tai hién su kién trong tac phém va tao
nhip di€u cho cau van, doan van mi€u ta sy quan sat ciia nhan vat. Haruki Murakami st
dung xen k&, luan phién cac cau dai (miéu ta lién hoan) va cdu ngin (diém nhin cam
giac) dé tranh don diéu, dong thoi tao cam giac nhip tim cham nhung khong déu — giong
trang thai tham do, kham pha khong gian mai, doi hoi tdm ly nhan vat va giong diéu
nguoi ké chuyén c6 sy cham rai, tao su hoi hop. Bén canh do, nhiing cau van dai tao
cam giac bao boc, birc bi boi nhiéu ménh dé ndi nhau tai hién cam giac duong ham ma
hoa si dang di chuyén dugc kéo dai, lién tuc, khong thoat dugc. Tu cach ngét nhip cac
cAu van dai — ngin phtc tap d6, nhitng phan doan mé ta cam quan ¢ dai ngyc trong tim
Iy ctia hoa si 6 tiét tau tong thé cham rii: khong c6 hanh dong nhanh hay cau cam than;
toan bd doan vin nhu mot chudi ghi nhan cam giac, giit nhip déu nhung cham, goi su
tinh ldng va cang théng ng?lm. Khong chi nhip di¢u doan van co6 sy phuc tap, su quan
sat va cam nhan cac giac quan cua nhan vat cling c6 su dan xen, chuyén dich mot cach
khéo 1éo, muot ma dé dan dat tam tri, sy theo ddi cta nguoi doc. Ban dau, hoa si boi
choang ngop bang thi giac (tran thip, hinh éng) dén xtc giac (dat cing) dén khiru giac
(khong mui) va cudi cung 1a cam giac toan than (lanh, phang). Tir d6, so sanh véi kinh
nghiém trén mit dat. DPidu nay tao mdt nhip “xody trén 6¢” — dan nguoi doc tir ngoai
vao sau hon. Piéu ndy it nhiéu phan anh duoc tam 1y cta ngudi ké chuyén, d6 1a cam
gic lo ling va so hii. Trong gidy phut cao trao khi phai déi dién voi ndi so hii khong
gian hep va bong tdi, tim 1i clia hoa si di vo cliing hoang loan: “T6i don hét strc luc dé

bo vé phia trude. Ao len mic vao tuong da, thung va son rach 18 chd. T6i tha 1ong hét
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cac khop, kho nhoc lach qua cai 15 trong tu thé ctia nghé si biéu dién thoat khoi day troi.
Tbi chi ¢ thé bo véi tde dd cua sdu budm.”*? (Haruki Murakami, 2021, tr.398).

Bing 7. Phan tich mau nhip diéu doan van (2)

Nhip 3 cum. Céu don sirc ngay tir
- - dau, tao cam giac da xac dinh rd

r’ijj % }EZ Y 7(& e . ) : ‘g ) )

To61 don hét sire luc | muc ti€u, ro1 két thuc nhanh.

(| TlahieEs | _ , ,
dé bo vé phia trude. | Giong di€u ¢ day gap gap nhung

HEA 72, . ,
= ’ kiém ché, phan anh y chi cua
nhan vat
fe— 2 —p5 | & Giong ké ¢ day cham lai, tuong

“Ao len mic vao | thuat cu thé vat can. Nhip chia ba
LB TU b o ateutheve P

(2) tuong da, thing va | phan khién hinh anh 40 bi vudng
T, [ 9iFn

nNTwnwbd, |

son rach 16 chd.” nhu dugc quay cham, nhan vao

su phién toai va bat tién.

: . :
B TR D 2 i ha long hét cac

PN . Cau mo ta chuodi dong tac lién tuc,
HEAEIZTHAT) © | khép, kho nhoe lach JHoTCenE e

N . | khong c6 dau cham, khién nguoi
B)| | ADF & £ 5 | quacaild trong tu thé _
.. |doc cam nhan dugc su kéo dai,
HlF Tws ¢ X 51z | cuanghé sibiéu dién
‘ ) guong gao cua hanh dong.
L, thoat khoi day troi.”

Viéc nhéc lai ¥ “cham” ¢ hai cum
THUI EDRIET | «“Tgi chi c thé bo voi | dAu lim nhip ké ning né, 18 the;
@) | | Ai~mi~ | EA  [tdc dd cia sdu | cum cubi chuyén sang quan sat
Twniz, | budm.” chi tiét 4o, thé hién su dé y nho

nhdt cia nguoi ke.

O doan nay c6 thé thay giita nguyén tac va ban dich tiéng Viét c6 sy thay doi trat tu cau.
Ban tiéng Nhat, tac gid miéu ta su kién bén ngoai trudce, roi ma&i dén cam giac hay dong
thia ctia nhan vat (40 len bi vuéng — co thé khép gap lai — nhu thé lach qua k& ho —

bo cham chap). Trong khi do, dich gia lai dat trong tdm vao nhan vat, co thé dat gia

2 TENEIRD K- THIHISEWEAT, =R =2 Fb)DEEC V-2 - ThHHIDH
T3z, FRIEIEDOW SN LEE AU, 132N Twnwb L9 72572 4 2 (Haruki Murakami,
2017, p.382).
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thuyét diéu nay gitip ngudi doc dé tiép nhan hon néu nhin manh ngay nd lyc ciia nhan
vat (“T6i don hét strc luc dé bo vé phia trude”) rdi méi quay sang ta nhiing chi tiét gy
tré ngai (4o len, khop, khe hep). Diéu nay 1am doan vin gip gap va gidu cam xuc hon.
Nhip céu ngin, ngit thanh ba cum tao cam giac ngudi ké chuyén dang vira bo vira miéu
ta, hoi tho bi chia thanh nhip déu, giéng nhu budce bo thue té: & cau (1), giong manh mé&,
khai quat trang thai ciia nhan vat mot cach ngdn gon, sang cau (2) — (3), toc d6 miéu ta
cham lai, nhan vao su vuong viu va cham chap, phan anh tam trang mét moi, kién nhan
pha chut buc doc. Déi chiéu ban dich: tiéng Viét giit duoc su ngit mach ¥ ndy, nhung
6 bd sung cau miéu ta “tha long cac khop...” dé lam rd dong tac, khién nhip ké trong
ban dich mém hon, it gép hon so v&i ban Nhat. Phan tich nhip diéu doan van trong
nguyén tac cho théiy cau van anh huong dén nhip diéu 1an tiét tau doan van, su kién cau
chuyén bdi n6 lién quan dén tam 1y cia nhan vat. Cu thé, v&i nhan vat hoa si do 1a trang
thai lo 4u, cang thang tot 6 cung sy kiét qué, mét moi khi phai lang thang trong bong
t61 nhung lai khong c6 cam giac vé thoi gian. Tir d6, tang téc cho ciu chuyén bang cach
sir dung thii phap gia téc tao cam giac khan truong. Nhip diéu don dap, nhanh chong
cho théy su khéo 1€o trong vi¢c van dung cac thu phap ngh¢ thuét cua tac gia dé tao hiéu
tmg kich tinh, thuc day mach truyén va tic dong dén cam xtc nguoi doc. Khi sir dung
nhip vin nhanh, cau vin thudng ngan gon, lién tiép, str dung nhiéu dong tir manh dé mo
ta hanh dong lién tuc, gitip truyén tai sy cing thang, gip gap cta tinh hudng phai dbi
dién ndi so hai ¢ dia nguc. Diéu nay dac biét hiéu qua vdéi su ki€n mang tinh cao trao:
hoa si phai dbi dién vé6i ndi sg khong gian kin mot cach nguy hiém. Bén canh do, nhip
van nhanh con phan anh trang thai tim 1y cta nhan vat, su hoang loan, hdi hop giup
nguoi doc déng cam cam nhan dién bién nodi tAm cta nhan vat chinh khi trai qua mot
hinh thirc trimg phat. Ngoai ra, viéc ting toc nhip diéu cac cdu van trong cic doan mo
ta hanh dong, trai nghiém cia hoa si, mang lai cam gidc chan thuc nhu dang truc tiép
chung kién sy kién xay ra.

Nbi dung cau chuyén motif hanh trinh dia nguc kha ngan gon khi chiém 69 trang
trong tong sd 1049 trang ctia toan bd tac pham, chiém 7.1% dung luong (xem Phuy luc
1). Két qua nay cho thay dién bién cau chuyén kha nhanh chéng so voi tién trinh cia
toan bo tiéu thuyét. Ngudi ké chuyén danh phan 16n dung luong dé ké lai qué trinh kham

pha nhiing bi an gan lién voéi nhan vat Amada Tomohiko va birc tranh Giét chi huy d6i
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ky si. Diéu nay cho thiy nguoi ké tap trung vao qua trinh giai ma cac sy kién va 1am rd
ndi tAm ctia nhan vat. Motif hanh trinh dén dia nguc chi 1a mot bo phan nhoé trong cac
yéu t6 khac dé cAu thanh cbt truyén va tao cam giac hoi hop, cing thang cho ngudi doc
khi theo ddi dién bién cdu chuyén. Bén canh d6, phan anh tinh trang hon loan va khing
hoang tam li cua hoa si khi dang ddi dién véi ndi so hii.

3.1.2. Tinh hudng phéng khoang — ngiu hing

Tinh huéng truyén & nhiitng phan doan hoa si & dia nguc c6 sy dan xen, két hop
giira chit phong khoang (Swing) va ngau himg dic trung cia nhac Jazz. Theo Nguyén
Tién Manh: “P3 noi dén Jazz nguoi ta khong thé khong nhic téi Swing, 1a mot phong
cach gitup nghé thuat Jazz néi chung, Piano Jazz néi riéng duoc trd nén phod bién rong
rdi trén toan thé gidi. Swing 1a chuan muc, 1a linh hon ciia nghé thuat Jazz cling nhu
trong cong tac dao tao va biéu dién Jazz va Piano Jazz trong thé ky XX.” (Nguyén Tién
Manh, 2016, tr.35). Chat Swing khong chi 1a nhip diéu, d6 12 phong cach, mot cam giac
su tr do va phong khoang trong dién tau nhac Jazz nhd tao ra nhip diéu khong déng déu
(off-beat) trong ban nhac, diéu nay it nhiéu tao cam giac chuyén dong muot ma va ty
nhién so véi nhitng thé loai 4m nhac khac yéu cau nhip diéu chinh xac va c6 su 6n dinh.
Bén canh d6, chat ngau hting cua Jazz thé hién tu do va ung tac cua nguoi nghé si, thiét
ké khong gian sang tao cho nguoi choi nhac dé tao nén yéu t6 bat ngd. Diéu nay thé hién
thai do ciia nguoi nghé si trude nhitng tinh hudng tng tac dé boc 16 ca tinh 4m nhac.
Khi chat swing va ngau hing trong Jazz dugc phdi hop va van dung khéo 1éo sé tao nén
khong gian 4m nhac day séng dong, tur do va cubn hat boi s uyén chuyén trong giai
diéu day sang tao (xem Phu luc 3). Trong qua trinh cam thy, ngudi nghe c6 thé cudn vao
s don dap, tram lang tiy vao kha ning tng tac cta nhac cong nho su su ddi thoai gitra
céc nhac cy, 4m thanh trong sy hoa hop tong thé chung. Khi dat tinh chét trén vao tinh
hudng truyén, nhirng bién c6 hay su kién lién két v6i nhau khong theo mot trinh ty cb
dinh, tao cam gidc nhu mdt ban jazz swing dang choi tu do, dé chiu nhung khong don
gian boi kha ning linh hoat (xem Phu lyc 4). Trong vin xudi, tinh hudng truyén dong
vai trd quan trong xay dung cdt truyén va nghé thuat miéu ta nhan vat. Dbi voi cic nhan
vat trong sang tac cua Haruki Murakami, ho thuong xuyén bi déy vao mot tinh thé bat
déc di khong thé nao khang cy, chi co thé budc phai hanh dong. Nhan vat ctia Haruki

thudong xuyén bi ddy vao cac tinh hudng bat ngd, tham chi phi 1y, diéu nay khong chi
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xay dung cao trao, dinh diém cho tinh hudng truyén, ddng thoi chinh 1a tién dé dé nhan
vat thuc hién nhiém vy kham pha va ly giai sb phan cua chinh minh.

O Giét chi huy d@di ky s, tinh hubng truyén cao trao chinh 13 tinh huéng hoa si di
xudng 1ong dit dé giai ctru Marie. Pay khong chi 14 tinh hubng c6 nhiém vu giai quyét,
khép lai toan bo nhing su kién ky bi, phi 1y trong quing thoi gian hoa si bat dau song
tai ngdi nha cua 6ng Amada Tomohiko, ddng thdi d6 chinh 14 tinh thé, hoan canh duoc
tac gia xay dung dé nhan vat c6 thé d6i dién v6i chinh minh dé tim cach hoa giai nhing
ndi dau va mau thudn trong cudc song hién tai. Tac gia Hién Trang véi bai viét Haruki
Murakami: Sit gid Jazz da trinh bay mot s6 luan diém co ban vé yéu té Jazz trong Giét
chi huy dgi ky si: “Giét chi huy ddi ky si duoc dan dung trong nhimng tng tac kho ludong
(improvisation, linh hon ciia Jazz). Mot vi chi huy doi ky si nhay ra tir birc tranh, mot
tiéng chudng vang ngan giita dém, mot con cu dai bang trén gac mai, mot ngudi dan ong
1ai chiéc Subaru Forester, [...].” (Hién Trang, 2021). Nhin tir goc d6 ciia nhan vat, c6 thé
thdy tinh hudng budc phai di xudng long dat 1a mot sy kién ngau nhién, khong thé tién
du trude. Dicu ndy co thay tinh chat ing tac xuat phét tir sy ngau himg va chat swing
trong kha nang thay dbi tinh huéng mot cach linh hoat, khong theo mot trat ty nhét dinh:
“Suy nghi mot luc, toi quyét dinh chon di theo con dudng. Vi toi c6 cam giac con dudng
s& dan toi t6i dau. [...] Toi quyét dinh tuan theo (thir gidng nhu) goi ¥ tu nhién nay.”6
(Haruki Murakami, 2021, tr.377). Moi hanh dong ctia hoa sikhi & dia nguc déu dya trén
hoan canh ma anh dang gip phai, hoan toan khong c6 mot ké hoach hay du tinh nao.
Hoa si khong thé khang cu hodc khong hanh dong trudce tinh thé d6, boi d6 1a cach duy
nhat dé giai ctru ¢6 bé Marie mat tich mot cach day bi an, dong thoi theo 10 ciia tén Mt
Dai di nhic dén tén ciia Komi, ¢6 em gai dd qua doi cua hoa si. Trude nhitng tinh thé
do, hoa si khong thé so hai hay tranh né, diéu anh c6 thé 1am dugc chi 1a hanh dong va
budc vao chuyén hanh trinh ky la va tdm tdi. Hanh trinh dén dia nguc cua hoa si thé hién
su dan than va kham phé ban ngi, trude nhitng thach thic phi 1y tudong ching nhu bé
tac va khong thé tim dugc sy ctru rdi thi phwong thirc dé nhan vat chinh vugt qua chinh

1a ctr tiép tuc chuyén déng trong suy nghi, hanh dong dé tim cach thoat khoi bong tdi.

8 TR RB(DE I LD THBZ L, [.], LIZSLEZTHL L, &
TGEICH > Tl Z X 238 A, ZOEDPE EZHITENTwn, 5 ®  (Haruki Murakami,
2017, p.362).
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Céc nhdn vat ciia Haruki Murakami ludn tim cach thich nghi tru6c nhimg tinh huéng
khé khan, ho khong bao gio bé cudc hay tur bo thién luong, st ménh cia minh. Tham
chi, ho ph4 v& nhirng quy tic, giéi han cta ban thin: hoa si von s¢ khong gian hep nén
luén tim cach né tranh khi di thang may.... nhung trude tinh thé nguy cidm, duong nhu
khong hé ¢6 su lva chon. Nhitng sy kién phi ly ctr ndi tiép nhau va ndm ngoai kha nang
nhan thtrc cua hoa si. Toan bd nhiing tinh canh & dia nguc cho théy déu mang tinh chét
ngﬁu nhién bd1 sy van dong vo thuong va bt dinh cua cudc séng. No6i nhu Hitu Ngoc,
thi Haruki Murakami da “Tir thuc té té nhat hang ngay, tac gia di vao siéu thyc, theo
quan ni¢m chit Duyén cua dao Phat.” (Hru Ngoc, 2016, tr.185). Chinh sy phi 1y dan xen
cai huyén a0 da xay dyng hanh trinh day thir thach nhung ciing rat ddi ngot ngao khi
nhan vat chinh tim dugc con dudng dé tu nhan thuc va gidi thoat chinh ban than.

Tinh huéng swing — ngﬁu hig khi hoa s1 dén dia nguc thé hién tinh chét tu do
sang tao va kha ning tao dung su bat ngd clia tac gia trong tiéu thuyét Giét chi huy dgi
ky si. Miac du giita Am nhac va van hoc déu phuong thirc thé nghiém riéng, nhung déu
cho phép ngudi nghé si sang tao khong bi gidi han boi cac quy tic c¢b dinh, mang dén
nhirng trai nghiém maé1 mé cho nguoi tiép nhan. Sy linh hoat va sang tao trong viéc thay
d6i, diéu chinh va 1am méi tinh hudng truyén trong tic pham tao ra cam giac bat ngd,
161 cudn, va tha vi cho doc gia theo doi hanh trinh ctia hoa si khi luu lac dén mot khong
gian huyén ao va déy tinh huyén thoai duoc an du gifra bdi canh, tAm thirc hién dai. Néu
trong Jazz, nhac si co thé thay doi nhip diéu hodc giai di€¢u bat ngo, diéu nay tao nén sy
bat ngd cho nguoi nghe thi tinh hudng truyén swing — ngiu himng v6i kha ning thay doi
dot ngot, bat ngd bang tat ca su khéo 160, uyén chuyén dé phat trién cao trio tinh tiét
cua cau chuyén dé dfly su kich tinh. Bén canh do, tinh huéng voi dic diém cua Jazz cho
phép Haruki Murakami ty do diéu chinh, sang tao ca giai di¢u va nhip diéu tac phém,
khong bi go bo trong khuon kho, tranh dé tac pham roi vao sy ctng nhic, kém 16i cudn.
Bén canh do, tinh huéng truyén lai dugc nha van van dung linh hoat dé boc 16 nhiing
khia canh ciia nhan vat, bao gém sy thay d6i va dién bién tdm 1y trudc cac tinh hudng
ngh¢ thuat. Jazz ndi bat v4i su doi thoai gifra cac nhac cuy, tao ra sy hoa hop trong mdt
khong gian 4m nhac ddy sy ngiu hing thi trong van xudi, tinh hudng truyén c6 thé phan
anh sy ddi thoai, xung dot gitra cac nhan vat, hoac gilta nhan vat va thé gid1 ndi quan.

Su twong tac nay khong chi gitip phat trién mach truyén ma con tao ra cac budc ngoat
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quan trong, giéng nhu cach cac nhac si Jazz d6i thoai dé tao ra mot ban nhac déy bat
ngo.

3.1.3. Giong diéu nghé thuit: hoa Am bién déi linh hoat

Giong di¢u nghé thuat khi hoa si dén dia nguc trong tiéu thuyét Giét chi huy doi
ky s7 co su dan xen da cac kiéu giong diéu cho thay ¥ thirc ctia tic gia trong viéc tai hién
su phong pht, da sic thai biéu cam cua ciu chuyén. Vi kha ning bién doi linh hoat
phong phu cta Jazz, giong diéu cua ciu chuyén c6 kha ning biéu dat nhitng sic thai
biéu cam mét cach doc dédo dudi anh hudng cia ngudi ké chuyén mang ¥ niém trimg
phat v6i tinh chit cua dia nguc. Néu trong nhac Jazz, viéc sir dung céc k¥ thuat dé tao
dung hoa am phong phii 1a linh hon, tao nén strc hap dan dic biét cua thé nhd hop 4m
mo rong, hoa thanh dan xen phtc tap va su da dang vé mau sic 4m thanh truyén tai
nhiéu cung bac cam xuc. Py ciing 12 nén tang cho sy sang tao va ngiu hung, khi cac
nghé si tu do bién tau giai diéu, pha v& cau trac truyén thong dé tao ra nhitng khoanh
khic 4m nhac doc dao. Hoa am con 1am ndi bat cé tinh cua timg nghé si, khi mdi nguoi
¢6 cach xur Iy 4m thanh riéng biét dé dit ddu 4n ca nhan 1én tac pham (xem Phu lyc 5 va
Phu luc 6). Tir d6, nghién ctru xac dinh mot sd tiéu chi co ban dé so sanh mét sb diém
tuong dong giira hoa Am trong 4m nhac, nhac Jazz va giong diéu trong vin xudi. Tir do,
nhan dién yéu té giong diéu nghé thuat trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si trong
tuong quan véi ddc tinh hoa am trong nhac Jazz.

Séc thai biéu cam md ta sy dau kho cia hinh phat duoc phdi hop dan xen hai hoa
dua trén nhirng trang thai cdm xtc, tam 1y cua hoa si khi ¢ dia nguc da tao nén mdgt hoa
am da giong diéu. Giong diéu lo léng, so hai thé hién rd cam quan dia nguc khi dé cap
dén su dau kho, so hii ctia con ngudi trude nhitng hinh phat. Nhip diéu cau vin don dap,
nhanh chong thé hién tdm li lo 4u, mong mudn mau chéng vuot qua tinh thé hiém nghéo
nay thoat khdi su sg hai va sir dung tir nglr manh, goi cam giac bt an hodc de doa. Trong
tiéu thuyét, hoa si von 1a nguoi mac hoi ching so khong gian hep, chinh vi thé khi xuéng
long dét toi tam va thiéu di anh sang, ndi tAm ciia anh khong ngimg cam thay lo lang,
“Nghi t6i viéc s& chét dudi ¢ trong ndy, chan tay toi té cing, khong ctr dong duoc vi

s0.”% (Haruki Murakami, 2021, tr.390). Nguoc lai, giong diéu suy tu, triét Iy khi hoa si

4IRWNIEA THLS S L&D & B D T2 OIZFHIAE L TEID 2 < 7e o T,
1 (Haruki Murakami, 2017, p.374).
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& dai nguc thé hién chiém nghiém vé nhitng bién cb da xay ra tir khi Yuzu dé nghi ly di
vo1 hoa si. Loai giong di¢u nay thuong dung cau van dai, tr ngit triru tugng va phong
cach ngdn nglt cham rai, gitp nguoi doc cung tham gia vao qua trinh suy nghi cuia tac
gia: “Lam thé nao dé co thé giit virng trai tim & mot noi day? Binh thudng thi trai tim &
dau? Toi lan lugt luc tim trong co thé. Nhung chang thay trai tim dau. Tréi tim t6i dang
& d4u?”% (Haruki Murakami, 2021, tr.392). Sy hdn don, tim tdi cung hanh dong day lo
au cho théy trang thai ndi tam 161 boi, bat an va sy méat phuong hudng. Khi nhan vat
khong thé giir vitng trang thai binh tinh va chim sau vao hoang loan goi ¥ nghia hanh
trinh kham pha ban than trong mot thé gisi day tam t6i. Nhimng cau hoi lién tiép chinh
1a su chat van vé su can bﬁng ndi tdm, ban chat ciia cam xuc, va y nghia cua su ton tai.
Giong di€u triét 1y nay lam cham nhip dé cau chuyén, budc doc gia tap trung vao thé
gidi ndi tAm cta nhan vat, dong thoi moi goi ngudi doc suy ngdm vé nhitng van dé triét
1y. Theo d6, mot sé truyén ngin ciia Haruki cling st dung kiéu giong diéu nham khai
thac chiéu sau trong ndi tdm cua nhan vat, su tran trg, vo x¢ trong nhan thirc trude sy
Ira chon ctia hanh dong trong thé gidi thuc cho thdy su quan tdm cia tac gia vé mang
chu dé triét 1y vé cudc song. Giong diéu tram ling, u buén mang mau sic lang 18, dién
ta nhitng mat mat, tiéc nudi hodc ndi dau trong doi séng: “Cac nhan vat — ngudi ké
chuyén thudng trai qua nhirng gidy phat chiém nghiém vé ban nga va su ton tai. Giong
trAm léng, u budn thuong xuét hién khi ho roi vao trang thai c6 don, tréng r5ng, bat luc
trude cude song.” (Nguyén Bich Nha Truc, 2012, tr.151). Xuyén sudt trong dong tam
tudng va ¥ thirc ciia hoa si, nguoi doc 6 thé bat gip nhitng gidy phut nhan vat cam thiy
su cd don, mat mat trudc nhimg ndi dau qua khir va sy mét két ndi vdi mdi quan hé tha
nhan. Yuzu gan nhu 1a mdi day lién két than thiét ciia nhan vat dbi véi thé gidi, nhung
bdng mdt ngay cd yéu cau ly di. Chinh su ran nit trong quan hé hon nhan da vo tinh tao
ra ¢t soc trong tam li nhan vat, nhung anh van pha nhan né. Dén khi trai qua nhimng su
khung hoang, so hii tinh thin & dudi long dat. Anh ta méi that sy diing cam thira nhan
rang minh d& vo cling ton thwong khi ly di v6i Yuzu: “Nhung t6i khong thé nhé duoc 1a

& dau. Toi da ngui thdy mui nay & ddu nhi? Trong lac t6i cd nhéd ma khong thé nhé ra

S TTLEITNIROLEVEDDE ZAICEEIEDLIENTELD 1245952 72nlzniid
EZICHEDIEAHH? FEHEKOGF 2 EFICE S Tnoz, TLODIWE o b7, A
DIV T2nWE ZICH B D2? , 5 (Haruki Murakami, 2017, p.376).
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thi ky tc lai bat ddu tré nén nhat nhoa.”®® (Haruki Murakami, 2021, tr.401). Tham chi,
nhan vat cia Haruki con ¢6 don, lac 16ng trong chinh ky trc ciia minh. Piéu d6 phan anh
mot hién trang ctia nhirng con ngudi lang quén ky wre hay néi cach khac 1a quén mat ban
than. Ngon ngir dé biéu thi giong diéu u budn gidu tinh biéu cam, nhip diéu nhe nhang,
cham rii, tao khong khi trim lang va cam giac sau ling trong 10ng nguoi doc. Mdi kiéu
giong diéu khong chi khic hoa vé dep nghé thuit cho tac phAm ma con gitip nguoi doc
thau hiéu thé gi61 ndi quan, su phirc tap cua tm hon con nguoi

Qua mét s6 giong diéu ndi bat trong tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si trong qua
trinh hoa si & dja nguc cho thay tinh than trimg phat cta nguoi ké chuyén khi sir dung
nhiing sic thai biéu cam mang tinh chat dau kho, trim lang va u budn. Diéu nay cho
thay su thé nghiém ciia nha van khi phdi hop da giong diéu c6 sac thai biéu cam thé hién
ndi quan phtrc tap, hdn loan cua hoa si. Vén di, su trung phat ciia hoa si mang tinh chat
ndi tAm nén cam xUc va trang thai tinh than it nhiéu bi anh huong béi sy dau khd, din
vat. Thé nhung, néu nhirng phan doan ¢ dia nguc chi don thuan 1a ban hoa Am dé thé
biéu dat nhitng dau kho, bi ai thi tiéu thuyét s& trd thanh bai ca ctia su thong kho. Trai
lai, khtc ca cua Giét chi huy doi ky st 1a ban khai hoan ca cua chién théng cua con nguoi
trong qua trinh chién dau véi cai ac bén trong nhan cach, su nd luc gin giit cai dep cia
con nguoi trudc ) phan. Chinh vi thé, su hai hoa da giong di€u tr¢ thanh nét dac sdc
trong vin chuong ctia Haruki, Ha Vian Ludng cho riang: “[...] tao nén nhu mot dan dong
ca v&i nhiéu 4m sac khac nhau, gop phan tao nén nét dic sic trong phong cach vin
chuong cua ong. Thé hién & nhiéu cép do, cung bac khac nhau, cac giong di¢u truyén
ngén H.Murakami phan &nh mot phén b0 mat x3 hoi Nhat Ban hién dai véi tat ca nhirng
phtrc tap, phong phu, sy dan xen giira thién va Aac, tdt va xau.” (Ha Van Ludng, 2015).
Véi truyén ngan, Haruki tiép tuc c6 nhiing thé nghiém phong phu véi dé tai vé ndi dau,
su mat mat cua con ngudi dé khang dinh stirc manh va tiém ning con ngudi vuot qua
trude kho khan. O bac Trung hoc co s@, viéc tiép can dac trung thé loai truyén ngén giap
bod sung mot s6 kién thirc vé loai hinh van xudi, hoc sinh ¢ co hodi so sanh véi tiéu

thuyét dé thay mot s6 van dé co ban cua ty sy hoc. Trong s6 do, gioi thiéu khai niém

6 TAHTIEFNDELN) 2L om0 LA Tz, TLEND IO >72DHh, 72 H s
Ha e 2 iid v, L LawnIdd - 72, RIS X IAA T X 2800t (i 12 i X 72
& D\ (Haruki Murakami, 2017, p.382).
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giong diéu nghé thuit giup ngudi hoc tiép can cac khia canh khac cua vin ban. Voi
truong hop truyén ngan Nguwoi thit bdy, gido vién c6 thé chi ra mot vai dic diém co ban
ctia mot sd giong di€u nghé thuat nhu: giong di¢u so hai; giong di¢u suy tu va triét 1y;
giong diéu tAm tinh,... dé thiy duoc nét dic sic trong hinh thirc nghé thuit cua tic pham.
3.2. Két cau thoi gian tu sy hdn don

3.2.1. Trét tw hén tuyén tinh céia cAu chuyén

Trong Giét chi huy doi ky st, trat tu cau chuyén dugc nguoi ké chuyén déng thot
13 hoa si xdy dung theo trinh tu phi tuyén tinh bang hinh thtrc hdi c6. Nhan vat hoa si ké
lai tung su kién, bién cb dién ra trong vong nira nam sau 101 dé nghi ly di tir Yuzu. Thoi
gian tran thuat trong cau chuyén c6 thé duoc biéu dién qua so d6 sau:

So @6 5. Mo ta dién bién thoi gian trong cau chuyén

tiéu thuyét Giét chi huy ddi ky st

| Hoa si hdi ¢ (A) l—‘l Ly di véi Yuzu (B) |—~| Phat hién bire tranh (C)

| Ké lai cuge séng hién tai /) |—{  Quayvévéivumu(E) |—]  Giai ciru Marie (D)

Theo d6, trat ty thoi gian dugc thay d6i dé phu hop véi hinh thic hdi cd, tu thuat cia
nguoi ké chuyén. Tinh chét tu thuat trong viéc ké lai nhiing su kién da dién ra trong
khoang thoi gian 9 thang cta hoa si c6 tac dung lién két nhirg dién bién hanh dong, noi
tam nhan vat va sy theo ddi ctia ngudi doc, mang dén mot goc nhin chan thue, gan giii.
Déng thoi 1am noi bat nhirng trai nghi€ém cua nhan vat mét cach toan tri trudc nhiing
bién c6 c4 nhan d3 dién ra. M& dau tac phém, nhan vat hoa si da c6 nhiing chi dan cho
nguoi doc dé xac dinh thoi diém dién ra cau chuyén da dién ra trong qua khir: “Subt tir
thang Nam nidm d6 cho toi dau nim sau, t6i sdng trén mot ngon nui gan 161 dan vao
thung Iting hep.”%” (Haruki Murakami, 2022, tr.11). Trat tu thoi gian ctia cAu chuyén it
nhiéu chiju 4nh hudng boi vai tro ctia nguoi ké chuyén (ching t6i s& 1am rd & tiéu muc
sau) do y thirc hdi cb clia hoa si chiu dnh bai 1y tri va sy kiém soat khi nhd lai nhimng su
kién trong qua khtr. Trat ty ciia cau chuyén ludn bi dit giy, ngat quang va chuyén doi

thoi diém lién tuc dua trén dién bién tdm Iy va ca ky &rc cuia nhan vét. Sau khi khao sat

7 T2 DIEDH 9 5 AAEDHDIZ T T FAIFR WSRO AN M DIl d EI2fEA Twn
7z, J (Haruki Murakami, 2017, p.13).
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va dat trinh ty cac su kién theo ding truc thoi gian tir cOt mbc qué khur gﬁn nhét duoc
hoa si nhic dén (Hoa si va Yomi dén tham quan ¢ Yamanashi) trinh bay trong bang hé
thng (xem Phu lyc 2).

So véi trat tu thoi gian thuc va trat ty thoi gian trong tac phém co su khac biét,
x40 tron va hdn loan giita qua khir — hién tai rd rét. Tinh chét hdi ¢ anh hudng su sic
dén dién bién cau chuyén trén truc thoi gian va khién né bj dut gay, mac du mach truyén
chinh ¢ thoi diém qua khir nhung céc sy kién nay khéng tiép dién v6i nhau ma co sy
xudt hién dan xen giita nhitng ky trc xa x6i. Trong cac sang tac ciia Haruki Murakami,
méi quan hé giita ky @rc va cdu tric tran thuat cau chuyén c6 mbi quan hé bién ching,
tiéu biéu nhu truong hop cia tuyén truyén ciia nhan vat Trung iy Mamiya trong tiéu
thuyét Bién nién ky chim van ddy cét. Miac du, cau chuyén ctia nhan vat Mamiya thudc
tuyén truyén cta nhan vét chinh Okada Toru, nhung Haruki d& xay dung tinh huéng dé
hai nhan vat c6 thé d6i thoai nham xay dung mot tuyén truyén khac cua tac phém thuoc
vé nhitng su kién trong qua khir. Viéc dong hién thuc tai va qua khir khong chi anh
huong truc tiép dén tinh hudng truyén, dién bién ctia nhan vat, dong thoi thu hat va hap
dan sy theo doi cua nguoi doc. D6 chinh 1a cach dé két ndi hién tai va qua khir bang
ngon tur, dé nhan vat c6 thé tu d6i dién ndi dau cta chinh minh dé vuot qua thuong ton.
Theo Ping Phuong Thao: “Chinh su dao chiéu lién tuc vé thoi gian khién cho hé thong
thot gian hi¢n tai, qua khur va hu ao duoc déng hién, dan xen lién tuc tao nén su khuc
khuyu trong nhip thoi gian va tinh phirc tap ciia cdu chuyén [...] tuy nhién diéu ddng néi
& chd 12 Murakami d3 tao ra, sy két ndi giita cac quing thoi gian ay theo nhiéu cach
khac nhau.” (Pang Phuong Thao, 2018, tr.139). Déi véi truong hop clia nhan vat hoa si
trong tiéu thuyét, su phirc tap va phi tuyén tinh trong trat ty thoi gian phan anh nhimg
hdn loan trong ndi quan ctia anh trude su kién xudng long dat dé giai ctru c¢6 bé Marie.
Viéc sap xép trat tu ciu chuyén phan nao thiy dugc cach nha vian xay dung nhiing tinh
hué)ng, cach ké cau chuyén dé dé dang tai hién lai nhitng sy kién da trai qua ctia nhan
vat mot cach phu hop véi tam 1y nhéan vat. B6 1a nhiing trang thai cdm xtc ma con nguoi
trong thé gidi nhan vat cua Haruki Murakami ludn cam thiy bat an va hoai nghi trudc
su phi 1y ctia thyc tai. O thoi diém sau khi trai qua nhimng bién cb cung birc tranh Giét
chi huy ddi ky si, nhan vat chinh luén c6 ¥ thirc hoai niém vé nhitng chuyén di xay ra

trong quéa khir. Chinh su mat két ndi, chan thuong voi chinh ban than anh va tir cac mbi
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quan hé tha nhan (trong hé quy chiéu v6i Yuzu) thi thoi gian tran thuat dugc tai hién
qua cach ké chuyén ctia nhan vt cho thdy mot su phoi bay vé thé gidi ndi quan ludn co
don va hon loan. Haruki da cho chung ta hiéu duoc “Ban nga va tha nhan la cach bi¢t.”
(Murakami Haruki, 2019, tr.384), con nguoi trong sang tac ctia 6ng ludn tran tré tim
kiém su két ndi bsi ho cam th'fly co6 don, lac 1ong. B 1a cau chuyén cua cau bé Kafka
Tamura tim kiém boéng hinh ngudi me qua ngudi phu nit tén Saeki, bd ba Watanabe
Toru — Naoko — Kizuki trong Ritng Nauy ludn khao khat tim kiém sy két ndi trong ban
thé,... Tat ca déu phoi bay mot hién thuc xa hdi Nhat Ban hién dai va phat trién manh
mé& nhung con ngudi lai qua d6i c6 don trudc chinh minh va nguoi khac. Ho chi ¢ thé
tim kiém sy dong cam va gan két bang nhiing ndi dau. Thé nhung, Haruki khong dé
nhan vt ctia minh chim dam trong sy yém thé va bang hoai. Tir nhitng ndi dau thuong,
ong khai niém lai cach hiéu vé tinh yéu: “Nhung bén trong dau ching ta - it nhat 1a theo
cam nghi ciia minh - ¢6 mot chd nho nho dé luu trit ky Gc vé nhiing cai di mét do.”
(Haruki Murakami, 2021, tr.526). Bén canh do, diém dic sic trong cAu trac hdi ¢b cua
nhan vat hoa si chinh 13 sy 16ng ghép cac mang ky @c qua khir trong dong chay hoi ¢6
ctia hoa si vé nhitng sy kién d dién ra trong khoang 9 thang ly di véi Yuzu. Quan sat
so d6 sau c6 thé nhan thay trong cac mang ky trc ctia dong hoi tudng chinh ciia hoa si
lai c6 nhitng mang ky (rc nho hon, dic biét 1a mang ky trc gan lién véi sy kién di xudng
1ong dat.
So @6 6. Minh hoa cic mang ky e trong hoi ¢b ciia hoa si

trong vong 9 thang ly di v&i Yuzu

HOI CO VE KHOANG
THOI GIAN LY DI VOI YUZU (A)

Haéi 6 vé lin
diiu gip Yuzu
(B)

Hbi b vé sy kién
duéi long dit (D)

Hoi tre vé Hoi cb
con méo vé Komi (C)

Koyasu

Hbi ¢6 vé tai
nan bj nhét
trong thing

xe
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Thi nhit, néu xét mang ky e Hoi ¢ vé sy kién duéi long dat (D) trong trat tu thoi gian
clia tac pham co thé thiy nguoi ké chuyén da co ¥ thirc sip xép cac su kién tir trat ty
trude d6 dé tao sy hdn loan cho cau chuyén, nham khoi go1 su to mo cho nguoi doc.
Diéu nay kha gan giii voi cach sip xép trat ty thoi gian cua tiéu thuyét trinh tham khi
nguoi ké chuyén x4do tron lai trinh tu pha an cua tham tu. Thay vi trinh bay, gidi thi¢u
vu 4n trudce thi ngudi ké s& trinh bay qué trinh pha an rdi sau d6 tap trung vao dién bién
vu 4n, hung thii gdy an nhu thé ndo. Tuong tng v&i trinh ty nay thi thoi diém nguoi ké
chuyén bit dau ciu chuyén dd hoan thanh xong vu an réi méi bat dau gidi thiéu timg sy
kién mot trong qué trinh pha 4n. Viéc 1am nhu vay c6 tac dung mo dau va xay dung bdi
canh cau chuyén thé hién su quan sat va toan tri cia ngudi ké chuyén. Vi su kién da dién
ra, dong thoi ngudi ké chuyén 13 ngudi trai qua bién cd d6 nén tao cam giac an toan vé
két qua ctia cau chuyén. Bén canh d6, viéc sip xép nhu vay giup motif cdu chuyén hanh
trinh dén dia nguc duogc tai hién, thuat lai mdt cach khach quan va trung tinh vi khong
chiu su chi phéi truc tiép cua ndi sg hai, hon loan bén trong tam tri cua nhan vat. Chinh
su sap xép trinh ty tran thuat da giup nhitng phan doan gan véi motif hanh trinh dén dia
nguc ctia nhan vat hoa si c6 dan xen giita cac tir chi thoi gian: “Cau nguyén 13 viéc duy
nhat t6i ¢ thé 1am lic nay.” (Haruki Murakami, 2021, tr.377), day 1a 10i ctia nhan vat
& thoi diém xudng long dét, ké vé trang thai tim 1y cam thiy lo ling s¢ hii. Ban dich
tiéng Viét & chi tiét nay kha chinh xéac va ty nhién so véi cau goc tiéng Nhat: " 5 L)
LD TE D Z EE Y Z - 72, 4 (Haruki Murakami, 2017, p.361) thé
hién rd y nghia rang hanh dong duy nhat ma ngudi néi c6 thé thyc hién trong tinh huéng
hién tai 14 cau nguyén. Tuy nhién, cum tir "{7] % 7% %* > 72, (nani mo nakatta) mang
sdc thai phi dinh manh mé& (khong c6 gi khic ngoai cau nguyén), diéu nay tao ra mot
cam giac tuyét vong, bé tic hon phan anh tam trang cta hoa si trudc su hon loan ¢ dia
nguc. Ban dich tiéng Viét tuy chinh x4c vé ndi dung nhung chua lam rd duge murc do
phu dinh ndy, ciu vin tuy d& hiéu va tu nhién nhung thiéu di mot phan cam xtc hdn
loan, tuyét vong trong cau géc. Mot cach dién dat khac c6 thé 1a “Cau nguyén la diéu
duy nhit t6i ¢ thé lam lic nay, khong con gi khac.” dé thé hién rd hon su khong con
lya chon nao khac ngoai cau nguyén. Ban dich cia Moc Mién nay rat tot vé mat truyén
tai y nghia chinh va phu hop véi cach dién dat ty nhién trong tiéng Viét, nhung co thé

cai thién mot chut dé lam ndi bat cam xuc cua cau goc. Cung phan doan do, tir chi thoi
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gian trong cau “Nhung may sao dung lic iy t6i lai vip phai tht khac, thiéu chit nira thi
ngd nhung di kip 14y lai thiang bang, toi dimng lai va ngang 1én.” (Haruki Murakami,
2021, tr.378) lai cho thay khoang cach thoi gian nhan vat hoa si ké lai sy kién vap phai
thr gi d6 1a rat dai so vé6i thoi diém da phan tich & trén. Ban gdc cta cau trén: "3 - &
Eik# WD RT &, BERG» 72NV 0L ) % b0r$d CHNG ) k&7
HL. 22 THEIED T, RETWIFE LTz, H720) OZEKRD &I
721ty (Haruki Murakami, 2017, p.363) lai sir dung cac tir tuong thanh 1% - & |
(hatto), dong tir "1, (araware) goi sy manh mé& va cum tr "{AZA AL TIEL |
(taisei o tate naoshi) mié€u ta sy thay doi dot ngot dé nhan manh cam giac boi 16, hoang
loan, va su phuc hoi cia nhan vat. Tx "3 - & | (hatto) thé hién sy tinh tao dot ngot,
trong khi "% 9 < J (ayauku) va "AIKIZZE ) (kyuugeki ni henka) 1am ndi bat sy
nguy hiém va sy thay doi nhanh chong trong hoan canh xung quanh. Cac dong tir nhu
"SZCIHE Ly (tate naoshi/ 13y lai thing bang) va "% [1F72, (kao o ageta/ ngang
mit 1én) tao ra hinh anh vé su chuyén bién trong trang thai tim Iy tir bdi rdi, hoang mang
dén su ddi dién va binh tinh lai voi tinh huéng. Vé van dé tir chi thoi gian dugc dich
trong ban gbc va ban dich thi trong cau tiéng Nhat, hai tir chi thoi gian "3 < (sugu)
va | © Z T , (sokode) mang dén nhiing sic thai thoi gian khac nhau, gop phan lam
ndi bat cam giac vé su thay doi va tién trién cua cac su kién. Tr "3 < 4 (sugu), c6
nghia 13 ngay 1ap ttrc hodc ngay trudc mat, duoc dung dé chi mot khoang thoi gian cuc
ky ngdn, gan nhu déng thoi v6i hanh dong trude d6. Nguoe lai, "% Z T (sokode),
c6 nghia 13 “tai d6”, khong chi ra mot khoang thoi gian cu thé ma am chi mot mée thoi
gian trong chudi sy kién. Tr "9 <, (sugu) duoc dich 13 “ngay lap tirc” trong ban dich
tiéng Viét truyén tai ding y nghia vé su tirc thoi ciia hanh dong, giup ngudi doc cam
nhan duoc sy khan truong, dot ngot. Con " Z Z T (sokode) trong tiéng Nhat duoc
dich 1a “tai d6”, tuy nhién, trong nglr canh cau chuyén, c6 thé dich chinh xac hon thanh
“ngay lac d6” hodc “vao lac do” dé 1am ro moi lién két thoi gian gilta cac su kién, va
gitip ting thém s mach lac cho ciu chuyén, dé thé hién rd hon ¥ nghia chuyén tiép gitta

cac hanh dong trong dong chay cua su kién.



90

Thtr hai, trong mach ké cta cau chuyén khi hoa si dén long dét c6 su dan xen cia
nhitng mang ky trc ngan, chua dat dén muc hdi cd nhung it nhiéu c6 sy dan xen giita
cac sy kién trong qua khir duoc goi nhic. Tac gia xdy dung tinh hudéng budc nhan vat
phai ¥ thtrc hoi ¢b lai nhitng ky (rc quan trong dé chéng lai ndi so hai khi chui qua duong
ham & bén dudi long dat: d6 1a ky (rc vé con méo ¢o tén Koyasu, ngudi dan ong 14i chiée
Subaru Forester tring, c6 gai bi 4n & Miyagi.... Tat ca nhimg hdi trc d6 déu xuit hién
mot cach hon loan khong theo trat tu thoi gian nhung phu hop véi tdm 1y cta nhan vat
khi ¢ dia nguc. D6 1a cam gidc s¢ hai, hoang loan khi vira ddi dién v4i ndi so khong gian
hep va mot chiéu khong gian bi an, khong thé 1y giai bang tu duy duy Iy théng thudng.
Hoa si chi ¢ thé bam viu vao nhitng mang ky e c6 thé goi la dep d& hodc giit vai trd
trong vi¢c danh thire tam tri, gitp nhan vat nhé lai nhitng su kién quan trong sau bién
¢6 ly di véi ngudi vo dé anh ta c6 thé hiéu rd dugc nhitng ndi dau, thuong tén cia chinh
minh.

3.2.2. Trwong d ciu chuyén: sy vénh 1éch téc dd thoi gian

Trong nhimng doan tu su tai hién mang ky e trong qua khir bat chot xuat hién
trong mach hdi ¢b chinh cua cau chuyén cua hoa si, Haruki van dung k¥ thuat giam tde
mot cach kha khéo 160. O mot s6 chuong, dong tAm tudng cua hoa si ¢6 sy bién chuyén
ké vé nguoi em gai Komi khi con song, tan suét lap lai ciia nhitng mang ky trc nay kha
phong pht (8 1an) trong xuyén subt tac pham. Mdi khi nhic dén hinh bong cia ngudi
em gai da mat, mach tu sy cua cau chuyén bat dau dién bién cham lai so véi thoi gian
tran thuat: “Em gai mat khi toi 15 tu6i. Khi d6 em 12 tudi, hoc 16p Bay. Em bi bénh tim
bam sinh nhung khong hiéu sao cho t6i nhitng nam cudi cap 1 em khong hé c6 biéu hién
bénh tat, viy nén gia dinh t6i dd yén tAm phan nao.”®® (Haruki Murakami, 2021, tr.137).
Nhin tir dac trung thé loai tiéu thuyét, c6 thé théy nha van c6 loi thé trong viéc kiém soat
dung lugng cua tic pham, vy nén co6 thé thoai mai trong viéc van dung cac k¥ thuat
giam tdc dé diéu khién dong hoi cd cia nhan vat dé nhan manh vai tro cta nhitng ky trc
trong qua trinh nhan vat kham pha thé gidi tinh than cia ban than dong thoi 1y giai nhiing

su kién ky la va bi an chi co6 thé giai thich khi cadc nhan vat ty d6i dién véi nhiing bién

8 TEAPTHEDES, T oz, iz Zn s s 5%k, hERO—F4E72 572,
HEEDLZE LD ED. BTN L T W REED F FEMME»EE OO, B
HEDEIC, Frlc iz g &t~ 72,  (Haruki Murakami, 2017, tr.263).
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¢ cta chinh minh. K¥ thuét gia tdc dugc sir dung trong nhitng phan doan hdi tudng
cudc song hiang ngdy cta hoa si. Trén thuc té, quang thdi gian nhan vat chinh ly di vo
va chuyén dén ¢ nha 6ng Amada Tomohiko khoang 9 thang, nhung thdi gian cua ngudi
ké chuyén khong thé miéu ta tit ca nhiing chi tiét khoang thoi gian trén duge. Nguoi ké
chuyén budc phai két hop k¥ thuat gia téc cho nhitng phan doan khong can thiét, chua
xudt hién nhitng sy kién quan trong: “Mot tudn sau d6 tréi qua nhanh dén khong ngo.
Bubi sang toi tap trung vé& tranh, budi chiéu thi doc sach, di dao va lam viéc nha. Ctr nhu
vy, mot ngay troi qua lac nao khong biét. Chiéu tht Tu, ngudi tinh t6i va chung t6i 1am
tinh trén givdng.”® (Haruki Murakami, 2021, tr.170). Ngudi ké chuyén chi don gian
nhéc lai mot sb hoat dong quen thudc ctia nhan vat dé tranh lam cho cau chuyén tré nén
nham chan, diy chinh 1a cach nha van khéo 1éo dé duy tri mach cam xuc ciia ngudi doc
dé qua trinh tiép nhan trd nén 6n dinh, hip dan hon. Bén canh d6, khoang thoi gian cia
hoa si khi xubng long dat duoc tac gia van dung ky thuat gia téc dé gitip nhip diéu cau
chuyén va dién bién cac sy kién dién ra nhanh chéng hon. Theo ddi Phu luc 1, quéing
thoi gian dién ra sy kién xuéng 10ng dat dé ctiru Marie chi dién ra trong vong bon chuong
(tir chwong 53 dén chuong 56), trong khi nhitng doan tran thuat qua trinh dién bién tir
khi ly di véi Yuzu dén su kién giai ciru ¢6 bé Marie duogc tac gia tap trung ké lai khé chi
tiét, tham chi 4p dung k¥ thuat giam téc & mot sé6 phan doan dé tap trung tai hién qua
khir va ndi tim ctia nhan vat chinh. Quan sat bang tom tat cac sy kién chinh trong quéng
thoi gian hoa si di chuyén dén dia nguc va thoat ra khéi nho sy trg giap cua Menshiki,
c6 thé thay cac su kién dién ra kha nhanh chéng so v6i khoang thoi gian ba ngay.

Tht nhét, viéc gia tbc nhirng phan doan c6 xuét hién motif hanh trinh dén dia
nguc giup tang toc do ké chuyén, tao cam giac don dap, khén truong, hodc lam ndi bat
su dién tién nhanh chdéng cua su kién, tir @6 thic déy mach truyén tién trién mot cach
nhanh gon va hiéu qua. Nguoi doc khong thé phan doan hay dua ra nhan xét chinh xéac
trong vong ba ngay dé, cu thé mdi khoang thoi gian dé xay ra su kién gi, boi thoi gian
& dia nguc 13 hdn loan, mat trat tu va khong thé xac dinh. Chinh ban than hoa si cling

nhan thay thoi gian dién ra ¢ dudi long dat khong thé hiéu dugc.
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Tht hai, gia toc cho cau chuyén cho phép tac gia tip trung vao nhitng khoanh
khic hodc chi tiét ¢6 gia tri cao trong dién bién miéu ta tdm 1y nhan vat. Khi ddy nhanh
tbc do ciu chuyén, cac phan doan quan trong hon c6 thé dwgce danh nhiéu dung lwong
hon dé miéu ta chi tiét, tir 6 tdng sirc ning va ¥ nghia ctia chung. Ngoai ra, k¥ thuit nay
con giup tiét kiém khong gian ké chuyén, tranh sy lan man va kéo dai khong can thiét,
ddng thoi duy tri sy 1ién mach va hip dan cho nguoi doc. Nho vy, gia tbe khong chi 1a
cong cu k¥ thudt ma con 1a cach thé hién tu duy sang tao, gitp tac gia can bang giita toc
d6 ké chuyén va murc d6 tap trung vao cac yéu td quan trong.

3.2.3. Pan xen cac kiéu tan suit bién c6

Trong tiéu thuyét, hanh dong xudng dia nguc cta hoa si chi dién ra mot 1an nhung
lai 1a sy kién quan trong nhét trong cot truyén. Tan suat don doc thuat (simple
singulative) dé cap dén viéc mot su kién trong cau chuyén chi dugc ké mot 1an duy nhét
thuong duoc st dung dé gitt cho mach truyén duoc lién tuc va dé theo ddi. Viéc ké mot
su kién duy nhét tao ra sy o rang, mach lac va giip nguoi doc dé dang nhan biét su phat
trién ctia cau chuyén. Phuong phap nay ciing gop phan tao nén su nhat quan va 6n dinh
trong viéc ké lai, tranh tao ra su nham 13n hodc qua tai thong tin cho ngudi doc. Tuy
nhién, su don gian cua tan suit don doc thuat co thé lam giam tinh kich tinh hoac chiéu
sdu ctia cdu chuyén néu khong duoc két hop véi cac ki thuat khac. Viée 1am rd tan suat
xuét hién ctia motif hanh trinh dén dia nguc chi xuét hién mot 1an trong tac phém cho
thdy qua trinh nhan vat dén chiéu khong gian khac chi 1a mot hat nhan trong hé thong
cot truyén. Piéu nay giup to6 ddm hanh trinh cta nhan vat vo ciing kho khin ma gian nan
bdi nhitng thach thirc ma sé phan di dat ra cho anh ta, 1am rd chii dé kham pha va 1y
giai s6 phan cta nhan vét hoa si cua tac pham, chinh 14 vin dé trong tdm trong sang tac
ctia Haruki Murakami. Dé tao su hap din va tap trung kha ning theo ddi ciia ngudi doc
cho kiéu tinh huéng chi 1ap lai mot lan, tac gia da xay dung mdt hé théng su kién, bién
¢6 theo mdi quan hé nguyén nhan két qua: gip gd, than thiét voi Marie chinh 1 bude co
ban cho viéc 1én duong giai ciru khi ¢6 bé mat tich. Tuy dién bién céc sy kién trong qua
trinh xubng dia nguc khong qua nhiéu va chiém dung lwong kh it ciia toan bd tac pham
nhung van dam bao nhip diéu, tién trinh sy kién dé nguoi doc khong cam thay qua nhanh
va hut h'fmg. Bén canh do6, cling can luu y dén tan sut xuit hién cia mot sd chi tiét trong

qué trinh hoa si dén dia nguc. Viéc khao sat va phan tich mat do xuat hi¢én cua mét so
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yéu t6 trong dong chay hoi ¢ cua nhan vt chinh gitp nghién ctru nhan dién tim quan
trong ctia két cau thoi gian tu su, dong thoi thdy duoc viéc nhan vat vira ¥ thic va vo
thire hoi tudng lai mot sé thoi diém, bién ¢b quan trong trong cude doi ciia minh. Theo
do, trong thoi gian & lac 16i & dia nguc, nhan vat hoa si da nhé lai mét ) ky tc chu yéu
lién quan dén: em gai Komi, ngudi vo Yuzu va ngudi dan 6ng bi an 14i chiéc xe Subaru
Forester tring. Ba nhan vat ndy dong vai trd ¢t 161 trong viéc giai ma ndi quan ctia nhan
vat va kham pha nhitng thuong ton ma hoa si phai trai qua. Viéc quan sat tin sudt xudt
hién ctia nhirng sy kién trén co mbi quan hé mat thiét véi trat tu hdi cb cia nhan vat khi
¢ dudi long d4t dé nhin lai sttc manh, ngu@)n dong lyc nao dé gitp hoa si vuot qua ndi
s¢ khong gian hep va gidi ctiru chinh minh (xem Phu luc 7).

Dua trén bang s6 lidu, ky tc vé Yuzu xuat hién véi tan suét cao nhat, téng cong
11 1an, duoc dé cap trong nhiéu chuong thé hién vai tro ndi bat cia nhan vat nay. Trong
khi d6, ky @rc vé Komi xuat hién 6 1an. Pang chi ¥, ky @c vé ngudi dan 6ng 1ai chiée
Subaru Forester trang chi xuat hién 4 1an, thap nhét trong ba d6i twong, v6i cac chuong
dang cht ¥, lién quan dén chi tiét hanh trinh dén dia nguc. Pic biét, chuong 20 1a noi
ky trc vé ca Yuzu va nguoi dan ong lai Subaru Forester tring cing xuat hién, trong khi
chuong 59 c6 sy dong thoi cua ca Komi va nguoi dan éng nay, cho thiy nhirng chuong
nay ¢ vai trd quan trong trong cau chuyén khi nhic dén nhitng mang ky trc trong tdm
tri cia hoa si. Phan bd tan suit xuét hién cho théy Yuzu duoc nhic dén nhiéu va trai
rong hon, trong khi Komi va ngudi dan ong lai Subaru Forester trang xuat hién it hon
va tip trung & mot sd chuong cu thé. Tir d6, c6 thé thdy rang cac ky wc ndy khong chi
don thuan 13 nhitng manh ghép ciia cau chuyén, ma con phan anh trang thai ndi tim
phtic tap va da chiéu cua nhéan vat hoa si trong tic phdm. Viéc Yuzu xuat hién vdi tan
suat trung binh cho thay ddy c6 thé 1a nhan vat gan bo sau sic voi qua khir va cam xic
cua hoa si, dai dién cho nhitng hoai ni€ém hodc nhiing mbi day rang budc da dinh hinh
ndi tdm cua anh. Trong khi do, su xudt hién céc mang ky urc vé Komi go1 1én mau thuan
hodc bién ¢ quan trong, phan dnh nhitng khoanh khéc nodi tim ma hoa si phai dbi mat
va vuot qua. Ngudi dan ong 1ai chiée Subaru Forester tring, v6i s6 1an xudt hién it nhat
nhung tring 1ap v6i ca Komi va Yuzu & cic chuong quan trong nhu 20 va 59, co thé
dong vai tro nhu mot an du cho nhitng diéu khong thé gii thich trong tim tri hoa si.

Diéu nay goi y rang nhan vat hoa si khong chi bi cuon vao dong chay ky trc, ma con
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phai d6i dién véi nhitng yéu t6 bat dinh trong nhan thirc va cam xtc cta chinh minh.
Nhu vy, cac ky e ndy chinh 1a cach ma Haruki Murakami thé hién chiéu sau ndi tim
ctia nhan vat hoa si, théng qua su dan xen giita cac mbi quan hé, hoai niém va nhimng
biéu tuong siéu thuc, tao nén mat thé gi61 ndi tam vua phuc tap viura déy meé hoac.

3.3. Nhin vit mang tiéu diém véi sir ménh khai sing

3.3.1. Tiéu diém cia nhan vt hoa si: y thirc khai tAm tri tué

Truong hop tiéu thuyét Giét chi huy déi ky si: ngudi ké chuyén dugc dong nhat
véi tiéu td 1a nhan vat hoa si, dan dén yéu td tu thuét s& chiém wu thé trong viéc biéu dat
ndi dung va nhitng nét dic sic cla cdu chuyén tir géc nhin c4 nhan. Theo Nguyén Thi
Thu Thuy trong Vé khdi niém “truyén ké ¢ ngéi thir ba” va “nguoi ké chuyén & ngéi
thir ba”, trudng hop ngdi ké thir nhat c6 nguoi ké chuyén dong vai tro 12 nhan vat tham
gia cau chuyén (khic voi dan chuyén), thi “t6i” vira 1 ngudi ké chuyén, dong thoi 1a
nguoi mang tiéu diém: “Trong nhing truyén ké ma NKC [nguoi ké chuyén] xuat hién
tryc tiép thi phéi canh va noéi ning (NTPH [ngudi tiéu diém hoa] va NKC) thudc vé
cung mot ca nhan. Khi 6 NKC vira mang tiéu diém, vira 1a chu thé cta ngon tir dugc
stt dung (NKC=NTPH=“t6i"").” (Tran Dinh Si (chi bién), 2003, tr.137). Khi ngudi ké
chuyén 13 nhan vt trung tdm cia tic pham, ho trd thanh nhan té chinh trong viéc diéu
hudng va xay dung dién bién cdu truyén. Nhan dién tiéu t6 (focalizer) va tiéu diém trong
truyén ké giup xac dinh goc nhin ctia mdi nhan vat mot cach phu hop. Pic biét trong
bdi canh cua cach ké chuyén tu thuat, ngudi ké chuyén it nhiéu bj gi61 han bdi goc nhin
cht quan cta ban than trude nhitng su kién dang dién ra, thi dan xen nhiéu ngudi tiéu
diém hoa c6 tac dung bd sung, giai quyét nhitng goc khuit ma ngudi ké khong co kha
nang nhan dién.

Khi nhéan vat hoa si 1a tiéu t6 ¢ nét tich cach tdm 1y ctia ¢6 mau nguoi hung,
d6ng thoi 1 nhan vat chinh, phan nhiéu cau chuyén s& mang khuynh huéng xay dung
nhan vt 1y tudng, thé hién nhimng gia tri nhan van truéc nhitng khé khan, thach thuc.
V6i Haruki Murakami, nhan vat chinh trong sang tac ciia 6ng it nhiéu chiu dnh huéng
méi ¢ mau tdm 1y trén khi ong khic hoa ho mang nhitng dic diém va pham chit cua
mot nguoi hung khi sin sang gitp d& va 1én duong dé giai ctru nguoi khac. Ho ¢ diém
chung: déu ¢6 don va mat két ndi voi tha nhan. Piéu nay c6 thé xuat phat do nhing ton

thuong trong qua khtr da vo thirc hinh thanh nhiing chan thuong tinh than, ho mang theo
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nhirng vét thuong tir 4u tho nhu Kafka Tamura, hay mot bién ¢ bat ngd khién ho dau
dau vé dinh ménh va mdi quan hé véi nhitng ngudi xung quanh: Toan su va Okada
Toru,... Xay dung nhitng phong nén nhu thé khong hé lam lu mo nhitng pham chét t6t
dep cua ho, trai lai 1am tang nét tinh chét doi thuong ctia nhiing cai t61 cua xa hoi hién
dai Nhat Ban va nhan manh hanh trinh nhitng ngudi hing tim kiém ban ngi nhu mot
dinh ménh, phuong thirc dé dinh vi ban than va truy cau su hién hiru:

[...] vAn d& ban ngd tré thanh van dé co ban ma cac nhan vat ludn xoay quanh va 1a hat

nhan tu tuéng cta tic pham. Vi vay dién tién chu diém cta cic nhan vat trong tiéu thuyét

ctia nha van Nhat nay ludn 13 hanh trinh tim kiém cau tra 10i cho nhiing cau hoi va giai
toa nhitng uan khac ciia minh, sau d6 s& hién thuc héa chan li ban ngi da tim duoc.

(Nguyén Thi Hué Van, 2012, tr.57).

C6 1& chinh vi diéu d6, ma cac nhan vat trong sang tac ciia Haruki ludn tir minh kham
pha nhitng khic méc trong cudc song bang nhitng chuyén hanh trinh dé tim cau tra 10
cho cau héi vé gia tri cua su séng. Ho v thtrc vé su thanh toan ban thé trude hién thuc
hdn loan, phi 1y. Nhan vat hoa si khi ddi dién v&i ndi so hai da khong hé tim cach né
tranh, trai lai anh lga chon diing cdm vugt qua ndi so hidi nhu cach dé ctu léy chinh
minh va nguoi than.

Tiéu t6 két hop véi tam 1y c6 miu ngudi hung, s& ludn ¥ thirc tim ra su that dé
khai tdm ban than thi goc nhin trong cau chuyén s€ luén dam bao cac su ki¢n dién ra
trong tac pham luén mang tdm 1y chién dau va y thitc hoan thanh sir ménh. Nguoi ké
chuyén ngdi thir nhat véi tiéu diém noi tai, tip trung tran thuat, tai hién lai cac sy kién
tir goc nhin cht quan thé hién sy quan sat mot cach tinh vi va biéu dat thé gidi tinh than
mot cach chi tiét. Trong cac sang tac cia Haruki Murakami, ong chu yéu st dung ngoi
ké nay nham tap trung vao tdm li cia cac nhan vat khi trai qua cac su kién phi 1y va dam
tinh hién sinh trong tac pham. Khi dit tiéu diém vao goc nhin cia hoa si, nhiing trai
nghi¢m vé chuyén du hanh dén dja nguc trong tiéu thuyét mang lai sy cdm nhan sau sic
cho nguoi doc vé tam 1y ciia mot ngudi mac ching so khong gian hep nhung budc long
phai tim cach vuot qua ndi so. Viéce lua chon tiéu diém va tiéu td trong tdm nhu vay da
tang tinh ca nhan cho tac pham, tao su lién tudng, goi mo cho ngudi doc bdi nguoi ké
chuyén luc ndy c6 vai trd nhu mot ngudi dan dudng, dan dit ngudi doc dén timg ngoc

ngach trong van ban.
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Tinh thé kho khian ma hoa si trong Giét chi huy ddi ky si phai dbi dién khi nhiém
vu va thur thach giai ctru Marie dat ra chinh la ndi s¢ 16n nhat caa cude doi anh: chui qua
mot chiée hang nhé hep & bén dudi long dat: “Tai lai nhin sang cai 15. Nghi dén viéc
sdp phai chui vao chd t6i tim, chat choi d6, ngudi t6i co ram lai. Nhung t6i budc phai
chui vao. Co gai noi dung, toi khong thé quay lai.””° (Haruki Murakami, 2021, tr.389).
Khi tiéu diém duoc dat tir gbc nhin cua hoa si, thé gi61 tinh than cta nhan vat dugc tac
gia khai thac mot cach chi tiét va tudng tan khi dén dia nguc. Von di ¢d6 miu mo ta
nhirng trang thai cam xuc, tinh thin mang tinh phd quat ctia ca nhén loai, nén nhic dén
dia nguc, con nguoi thuong c6 xu huéng mac dinh réng do6 1a noi tran ngap ndi sg hai
va dau kho tir tinh chét trimg phat. Con ngudi s¢ rang nhiing hinh phat & dia nguc qua
d6i khuing khiép va vuot qua khoi kha niang chiu dung cua ho béi d6 1a noi day ray ndi
dau va cai ac tir nhitng cuc hinh. Hon hét, dia nguc van 1a dau héi 16n cho nhitng gidi
han tri nhan cua con nguoi vé thé gidi, nén mic nhién chiing ta s& c6 khuynh huéng so
hai va lo ngai vé thé giéi nay. Haruki Murakami khong chi tai hién lai mot khong gian
vin héa co xua, dong thdi 6ng con thir thach nhan vat chinh ciia cdu chuyén, dé anh ta
roi vao mot tinh huéng kho khin khi ndi s¢ hii dwoc nhan manh va t6 dam nét dé lam
ndi bat nhitng pham chat diing cam va kién cudng ciia mot nguoi anh hung thuc thy.
D3au cho bi ndi sg hai chi phéi va l4n at 1y tri, hoa si vin khong bao gid tir bo trudc hoan
cénh,béianhtakﬁ&nﬁngkéthﬁldnnhétvﬁncbnténtahchikhinéobénthénanhchua
dam thang than thira nhan nhitng ndi dau va ton thuong dang phai chiu tir sy d6 v& tinh
cam trong mdi quan hé véi Yuzu thi hoa si vin s& méi mic ket trong khong gian chat
hep cua su dau khd. Nho sy tinh tao trong 1y tri ma hoa si nhan ra tat ca bong tb1, sy hdn
loan & dudi long dat chi 1a an du, chi khi dam khang dinh diéu do, thi thir thach s& két
thic va con duong tré vé mit dat s& hién ra: “Cai xuc tu nay ciing 1a mot an duy. Tat ca
déu 1a tuong ddi. Anh sang 1a bong tbi, bong tbi 1a anh sang. Chi con cach phai tin nhur
véy. Chang phai thé sao?.” (Haruki Murakami, 2021, tr.398). Nhu vay, hanh trinh dén
dia nguc trong tac phém la mét qua trinh kép: thi nhat, d6 13 sy mo ta viéc hoa si dén

thé gisi long dat dé giai ciru ngudi khac; thir hai, d6 13 hanh trinh con ngudi tu ctru rdi
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chinh ban than minh bang viéc khai tAm va kham phé ban nga. Thuc té cho thiy, khi
hoa si y thirc dugc viée ddi dién ndi dau cling la lac anh ta tu chita lanh nhiing tdn
thuong hin sdu trong trai tim ciia minh. Chi khi dugc giai thoat khéi an du kép, nhan
vét chinh mé&i c6 thé hoan thién va bao vé su lvong thi¢n béng su dan than va tim ra con
duong giai ma sd phén.

Theo Chirong trinh Gido duc Phé théng mén Ngit vin, & ndi dung can dat cua
hoc sinh 16p 9 phai dam bao don vi kién thirc vé dic diém 10i ctia nguoi ké chuyén va
nhan vat trong dac diém truyén ngén: “Nhan biét va phan biét duoc 101 nguoi ké chuyén
va 101 nhan vat; 16i dbi thoai va 161 doc thoai trong van ban truyén.” (Bo Gido duc va
bao tao, 2018, tr.55). Diéu nay cho théy viéc nhan di€n cac nhan vat va vai tro ciia nguoi
ké chuyén gitp hoc sinh nhan thirc dic diém cua vin xudi, c6 sy phan biét gitta ngudi
ké va nhén vat tiéu diém hoa. Trong Neguwoi thir bay, 101 nguoi ké chuyén va 1oi nhan vt
dugc phan biét rd rang. Ngudi ké chuyén (nhan vat chinh) sir dung ngdi ké thir nhat
(t6i), va 101 ké cua anh ta duoc dan dat mot cach mach lac, thé hién nhimng suy nghi, cam
xtc va nhan thirc ciia nhan vat vé su kién dién ra: “Sy im lang bao trum 1€n van vat -
mot sy im lang chét choc vong vé tir bén trong Trai Pat. Con song da cudn troi K di xa.
To6i dung d6, khong biét phai lam gi. Toi co nén xudng bién khong? Co 18 cau Ay mic
ket & dau d6 gan bo, hodc bi vui 1ap dudi cat, [...]” (Haruki Murakami, 2007, tr.40).
Phén biét giita 161 ngudi ké chuyén va 1oi nhan vat, gitp ngudi doc hiéu rd ciu trac ciu
chuyén, cach thirc tac gia truyén tai thong diép va cam xuc cia nhan vat. Trong Nguoi
thir bay, sy phan biét nay tao nén chiéu sau tdm 1y cho nhan vat, ddng thoi gitip 1am ndi
bat sy xung dot ndi tAm va su phat trién ctia nhan vat qua céac tinh huéng trong tic pham.

3.3.2. Tiéu diém ciia nhan vat Menshiki: din dit, danh thirc tiém ning

Trong truong hop cia tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si, bén canh tuyén truyén
chinh, thi nguoi ké chuyén cé thuat lai cac tuyén tu su cuda cac nhan vat Menshiki
Wataru, Marie Akiwa, chi huy doi ky si dé tao dung mot bau khong khi truyén ké hai
hoa va dan xen giita cac tiéu td. Véi Menshiki Wataru, nhan vat ndy dong vai trd dan
dét, khai mé tAm tri, noi quan cho nhan vat chinh. Néu hoa si mang tam 1y ctia cd mau
ngudi hing thi Menshiki & khia canh bé noi thé hién dic diém ciia c6 mau ciia nguoi cd
van véi tri tué va kha nang nhin nhan van dé mot cach siu séc. Trong chuyén hanh trinh

cua ngudi hung, ngudi cd van dong vai tro nhu phap su hay huyén su thong théi dé co
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van va dan dit nhan vat chinh di theo ding con duong cta Iy tuéng va chan 1y. Tir nhitng
nguyén mau dan gian nhu Merlin trong truyén thuyét Vua Arthur,... d hinh thanh mot
c6 mau ngudi thong thai, ho co thé 1a nhitng nha hién triét, nguoi thay 1y tuéng cho cac
nguoi hung dé ho c6 nhan thuc dang dén dé tiéu diét cai Ac va hoan thanh st ménh. Su
hién dién cua nhirng nhan vat ¢ van chinh 1a minh chirng cho qua trinh nhan vat chinh
mai diia va rén luyén ban than dé kham pha sy that vé nhimng tiém ning ma anh ta co.
Khi gidi han tiéu diém tran thuat dudi goc nhin ciia mot ngudi ¢b van, nhan vat nguoi
hung (hodc mang nhirng dic diém cua c6 mau ngudi hung) cé co hoi mé rong tim nhin,
su hiéu biét cua ban than. Boi dic diém cua nguoi ¢d vén chinh 14 tri tué, c6 nhiém vu
khai tam cho ngudi hung khi ho gip nhiing rac rdi nam ngoai kha nang giai quyét cia
ban than. Néu xem hoa si 1a mot ngudi hung thi vai tro ¢d van, nguoi dan dét anh ta co
thé 12 nhan vat Menshiki Wataru. Theo Nguyén Thanh Trung:
Nguoi huéng dan 1a cau ndi gitra hanh nhan vé6i sitc manh siéu nhién, voi anh sang noi
tam, tirc cc thé phong phu, tdm linh nén sy thé hién cua huyén su cling da dang: luc
tang cong cu khi cho chi dan, huéng dan lic sdng ca sau khi chét. Tuy nhién ho c6 mot
con dudng chung 1a dua ra giai quyét nhimg van dé tir don gian dén phirc tap, tir kién
thirc vat 1y dén tam linh, tir hiru hinh dén v6 hinh theo timg cap, timg budc phat trién
1én cao theo hinh trén dc di vao tim. (Nguyén Thanh Trung, 2021, tr.63)
Kiéu nhan vat huyén su tim linh dong vai trd nhu thanh t6 trén budc hanh trinh ciia yéu
nhan dé hoan thién va kham pha chinh minh. Ho ¢6 nhiém vy dinh hinh, huéng dan
nhirng muc tiéu trudc mat dé nhan vat chinh nd luc, quyét tdm thanh toan ty nga dau
cho con dudng d6 trai qua vo van trac trd va kho khin. O nhiing luan diém trudc, ching
tdi o6 nhic dén nhirng gi61 han bén canh loi thé cua kiéu tu su tu thut, sé cd nhirng su
kién huyén 4o ma hoa si khong thé 1y giai nhu qua khtr cia 6ng Amada Tomohiko va
nhing bi 4n clia ngudi dan ong tén Menshiki. Nguoi ké chuyén (dong thoi 13 nhan vat
chinh) khong c6 qua nhiéu quyén ning trong viéc thé hién su hiéu biét trudc nhimng tinh
tiét, su kién mang tinh ca nhan, thudc vé ndi tam, suy nghi (bén trong) cua cac nhan vat
khéc, nén can c6 sy xuét hién va dan xen gilta cac tuyén tu su khac. Cach ké chuyén nay
boc 16 mot sd diém han ché trong viéc tran thuét cau chuyén mdt cach khach quan nhat.
Vi thé, tac gia da ¥ thire xay dung thém nhan vat phu dé bd sung cac tiéu diém tran thuat

mot cach khéo 1éo:
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[...] ban khong thé chi viét theo goc nhin ctia mot “t6i.” & ngdi thir nhét; vi vay, trong
sudt cudn tiéu thuyét, t6i da két hop mot sé thu phap tiéu thuyét khac, chang han nhu
cau chuyén cua nguoi khac, nhitng 14 thu dai, v.v. T6i da gioi thi¢u dua loai ky thuat tu
su dé pha v& nhitng han ché vé mit ciu triic cua cach ké chuyén theo ngdi thir nhat.”!
Menshiki Wataru 13 nhan t6 xtc tac thu vi trong dién tién cta cau chuyén. Mac du chi
1a nguoi hang x6m bi an véi dong co tiép can ¢ bé Marie nhung 6ng ta di mau chong
lam quen va khoi goi sy dong cam, tin tuéng tir hoa si. Menshiki c6 nhiém vu thiic day
tinh hudng cao trao cho tiéu thuyét, khi hé 16 nhitng goc khuét cua s6 phan co bé Marie
c6 thé 1a con gai rudt ctia ong. Piéu ndy dan dén mdi co duyén dé hoa si lam quen véi
Marie va ¢ nhiém vu giai ciru ¢ bé & dudi long dat. Nho co 6ng ma bi an vé cudc doi
ctia hoa si Amada Tomohiko méi c¢6 thé duoc hé 1o va giai ma. Nhimng thong tin ma
Menshiki cung cép da gitp hoa si dua ra nhiing gia thuyét vé ndi bat hanh da ap dén
cudc doi ctia 6ng Amada, cin nguyén dé sang tao birc tranh Giét chi huy doi ky si.
Ong Amada Tomohiko di du hoc & Vienna dung thoi ky bao loan nay. Theo nhiing 16i
ddn dai thi hoi du hoc & Vienna, 6ng Amada Tomohiko c6 yéu mot cd gai nguoi Ao,
tinh cam rat sdu dam, vi mi quan hé nay ma 6ng dinh liu t&i vu kia. Mot t6 chie chdng
d6i ngdm véi phan dong 1a sinh vién di 1én ké hoach 4m sat mot quan chirc cip cao cua
ché do phat xit. Viéc nay khong c6 lgi cho ca chinh phii Dirc 1an chinh phi Nhat Ban.
Ptic va Nhat méi ky Hiép ude chdng Quéc té Cong san trude d6 1 ndm rudi, mdi quan
hé giira Nhat va Puc qudc xa dang ngay cang khang khit.””> (Haruki Murakami, 2021,
chuong 25).
Chu thé tu sy va tiéu diém di c6 su chuyén dich. Nguoi ké cau chuyén 1a Menshiki va
tiéu diém tir ndi tai bién thanh tiéu diém zero nhung trong mot gidi han cho phép. Boi
tiéu sir va qua khir ciia hoa si Tomohiko mai 1a mét an sb chua duge ching thyc. Ong
d3 vinh vién chon gidu nhitng ky trc den t6i va bi thwong dé vao trai tim, dong thoi han

mot vét thuong sau kin trong tim 1y ctia ong. Diéu nay dd vé thirc khién 6ng trai qua

"I But when a novel is as long as that book, you can’t make do just with the viewpoint of one first-person
“I”’; so throughout the novel I incorporated a number of other novelistic devices, such as other people’s
stories, long letters, etc. I introduced all kinds of narrative techniques in order to break through the
structural limitations of first-person narration. (Haruki Murakami, 2022, p.165)
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THbHYN F¥A, o (Haruki Murakami, 2017, p.422)
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thoi ki khiing hoang tinh than khi 1an luot ching kién nhiing cai chét tir nguoi yéu, em
trai,... boi toi ac clia chién tranh. Do chinh 14 cach tac gia Haruki Murakami dan dan hé
16 nhitng goc khuét ctia qua khir va s6 phan dau thuong ctia nhan vat mét cach gian tiép.
Céch dan dit va 1dng ghép cac tuyén truyén gia truc tiép vira tao cam giac bi 4n vé than
thé, qua khir ctia cac nhan vat, dong thoi hé 16 cac sy kién mang tinh chat riéng tu dé
dam bao tinh chét logic cta cau chuyén va cach xdy dung nhan vat. Nhin tir vi tri ngudi
mang tiéu diém 1a Menshiki Wataru, tac gia c6 thé dé dang van dung nhirng Iy lich, xuét
than va tinh cach ma nhan vat nay dugc xay dung, anh ta c6 mang ludi thong tin rong
16n va c6 tri théng minh sic sao. Nhitng chi tiét nay gitp xay dung nhan vat Menshiki
12 nguoi thong thai, co kha nang thoa man nhiing thac méc, bi 4n nhan vat chinh khong
tai nao 1y giai dugce. Nho ¢co sy dan dit va khai mé ciia Menshiki, ma hoa si méi thé thé
tu khdm phé nhitng bi 4n vé biic tranh trén ting gac mai. Nhitng tiéu diém vé qua khir
ctia chti nhan bire tranh khién hoa si co nhiing sy dau dau, tran tro vé s6 phan ctua nhirng
cai t6i chan thuong trude di chimg ctia chién tranh, ca ngudi em trai va 6ng Amada. Boi
diém nhin tir qua khir doi hoi phai co sy sap xép, xay dung tinh huéng hop 1y dé dao bao
su tro1 chay va mach lac cua tuyén truyén. Khi do, nguoi ké chuyén chinh cua tac phém
tré thanh mot nguoi lang nghe. Trudng hop nay kha twong dong véi tinh hudng cia
nhan vat Okada Toru va Trung uy Mamiya trong Bién nién ky chim van day cot. Tur vai
tro 1a ngudi ké chuyén, Okada Toru trd thanh mot ngudi nghe chuyén tir ong Mamiya
dé hiéu duoc nhitng su kién ky la 1dn dau thwong ma 6ng phai trai qua trong nhiing thang
ngay & Noi Mong. Cach xay dung tuyén truyén 16ng ghép nhu vay dam bao tinh hop 1y
ctia nguoi ké chuyén tu thuat, dong thoi khai mé goc nhin va su hiéu biét ctia nhan vat
chinh trén chinh hanh trinh cia minh trong mdi tac pham.

Trong mbi twong quan véi motif hanh trinh dén dia nguc, mac du nhan vat trén
khong trai nghiém tryc tiép dudi long dat nhung ho chinh 1a nhitng yéu t6 anh huéng
dén nguyén nhan dén dia nguc cua hoa si. DPoi vi Menshiki Wataru, chuyén tinh bi mat
clia 6ng cung voi me clia Marie da dit ra giai thuyét c6 bé cé kha nang 1a con gai cia
ong da cudn hoa si vao vong luan quém bi kich tinh yéu ctia Menshiki. Hoa s1 da thuc
hién 161 htra s€ v€ chan dung c6 bé dé tao co hdi cho Menshiki c6 thé lam quen vdi con
gai clia nguoi tinh hodc chinh 1 con ctia minh. Ca hai nhan vat déu dong vai tro trong

viéc xuc tac, thuc day mau thuan cho cau chuyén, dong thoi c6 nhiém vu dan dat, danh
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thirc bén trong hoa si nhirng suy nghi, gia thuyét dé anh tu nhan thirc ban than trong qua
trinh thuc hién sit ménh ctia mot ngudi hung: gidi cliru nguoi khéc va ctru léy chinh minh.

3.3.3. Tiéu diém ciia nhan vt Marie: sang té va gidi ma sw that

Vu mét tich dﬁy bi 4n ctia Marie duoc giai ma, hé 10 sau khi hoa si dén dia nguc,
do c6 bé di lac trong ngdi biét thu ciia Menshiki. O d6, c6 kham pha duoc nhitng bi an
ma ngudi dan éng gidu c6 ludn 4m thim thyc hién it nhidu lién quan dén cudc sbéng cua
minh. Khi dit goc nhin ctia Marie trong mdi quan hé v6i cdu chuyén cta hoa si, nhimng
chia sé, thi nhan cua c6 da giip nhan vat chinh hiéu rd hon vé& mét khia canh khac cua
Menshiki va sy lién quan ky la viéc ¢6 mét tich véi su ¢ & dudi long dat. Sau khi ca hai
thoat khoi chudi nhitng su kién ky la dot nhién xdy dén véi cudc séng cua minh, hoa si
va Marie da hé 16 nhitng su that vé chuyén hanh trinh d&én dia nguc. O nhiing phan doan
nay, chu thé tu su da co su chuyén dich va luan phién. Piém nhin cua hoa si dugc thay
thé bang diém nhin ctia Marie (tiéu diém noi tai) dé ké lai nhiing gi c6 bé da trai qua
trong subt ba ngay mat tich. Theo Marie, viéc tron trong chiéc ti quan 4o cua va dbi
dién v6i Menshiki qua canh ctra td 13 trai nghiém vo cung so hai: “Tim Marie van con
dap nhanh. Nhu chudng bao dong... Trong tiéu thuyét chic ngudi ta s& viét nhu vay.
Marie khong 1& chudng bao dong 13 thé nao nhung qua thyc tinh hudng vira rdi rat nguy
hiém. Nhung diéu gi d6 da bao vé minh vao gidy cudi cung.” 7> (Haruki Murakami,
2021, tr.501). Tham chi, thoi 161 ciia c6 bé, nguodi dan 6ng ding trude mat cd luc nay
khong phai 1a Menshiki Wataru béi truc giac va linh cam cia c¢6 bé méach bao rang ngudi
nay rat bi an, dang so. Chiing ta c6 thé dua ra gia thuyét rang Menshiki gidu c6 va quyén
Iwc nhung sau tham bén trong dng van ton tai nhitng ndi dau kho va bi kich: ton thuong
ctia cudc doi d3 ty minh cit dut nhiing mdi lién hé xung quanh dé séng cudc do1 co doc.
Dén khi nhan ra duoc gia tri cia su két ndi trong mdi quan hé tha nhén thi phai roi vao
tinh thé nan giai khi sy that vé than phan ctia Marie liéu c6 phai la con gai rudt clia 6ng
da khong con c6 y nghia vi c6 bé trén danh nghia 1a con cua nguoi tinh ctia 6ng cung
ngudi dan ong khic. Nbi dau cia Menshiki dén tir nhitng thuwong ton ciia mot ké c¢o doc

trong chinh sy that, trudc cude song hién thuc dang dién ra (Marie van 16n 1én timg ngay
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o7z, TH. M2 IREDREICIEZ#E > T L7272, 5 (Haruki Murakami, 2017, p.481)
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trong su hoai nghi va ndi luc gan giii cia Menshiki) thi 6ng chi c6 thé im ling béi su
bat luc vi ong da tu minh cu tuyét su két ndi va tinh yéu vo1 nguot khac. Hinh tugng
hoa si, Amada Tomohiko va Menshiki thé hién rd kiéu nhan vat c6 don trong sang tac
cua Haruki, ho tran tré va loay hoay véi cudc séng ¢ thuc tai khi khong thé tim kiém su
két ndi va gan bé trong thé gidi cua tam hon voi nguoi khac. Noi ¢6 don d6 c6 thé xuit
phat tir nhitng mat mat, dau thuong hodc do ndi bat hanh dén tir viéc cam thay thét lac
trong xa hoi hién dai. Va Menshiki Wataru khi ddi dién v6i Marie sau canh ctra duong
nhu 12 nhan cach, c4i t6i khac cua ong ta khi d6 1a mot ké ddy bi an va nguy hiém. Viéc
thay d6i diém nhin tran thuat tr hoa si sang Marie da hé 1§ va giai ma sy that, gitip cho
cau chuyén trd nén khach quan va ngudi doc ¢ thé cam nhan tir goc nhin toan canh vé
cac su kién da dién ra.

Cau chuyén cua Marie dugc hoa si tu thuat lai trong dong tu su chinh cua tac
pham dudi hinh thirc 10i chuyén dich theo phong cach gian tiép (transposed speech/ in
indirect style). Ly thuyét tu su ciia Gérard Genette dit van dé khoang cach (distance)
gilra nguoi ké chuyén va cau chuyén. o) pham vi tu su cua hoa si va cadc nhan vat khac
nhu Menshiki Wataru hay chi huy d6i ky si, tac gia dung 1o dan thut truc tiép (reported
speech) nham tap trung vao su hién dién cua nhan vt dang giao tiép trong tic pham.
Viéc thay doi cac khoang cach gitta ngudi ké chuyén (hoa si) va cau chuyén (cia Marie)
cho thiy ngudi ké ndm vai tro then chdt trong dién bién cia cdu chuyén thay vi 1a nhin
vat dugc tiéu diém hoa & day 1a co bé Marie. Viéc 1am nay khong chi ting kha ning mo
phong va tai hién chi tiét, su kién dién ra cao hon, déng thot lam mo ranh gidi gitra
ngudi ké chuyén va nhan vat boi nhitng suy nghi, cam nhan va 10i thoai ciia Marie déu
duoc hién 16 bang giong cua hoa si. Bén canh d6, quyén ning va giéi han caa nguoi ké
chuyén duoc thé hién rd trong kha ning kiém soét tinh linh hoat va mtrc dd can thiép
cau chuyén. Trong qua trinh ké lai nhiing trdi nghiém ctia nhan vt mang tiéu diém la
Marie, hoa si dd dan xen 151 va giong ctia minh dé gitp ngudi doc hiéu rd vé nhiing bi
an ma Marie khong thé nao 1y giai duoc vi nam ngoai hiéu biét cua co.

Khong biét ngudi phu nit y gio nay ¢ dau? Co thé da trd thanh vo nguoi khac. Hodc bi

bénh hay tai nan gi d6 nén chét roi. Nhung Menshiki van theo dudi bong hinh ngudi

phu nit 4y (di nhién Marie khong biét ngudi phu nit iy chinh 1a me minh. Ngay ban than

t6i ciing khong thdy c6 1y do nao budc phai cho c6 bé biét sy that. Nguoi duy nhét co tu
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cach noi véi Marie chuyén d6 chinh 12 Menshiki)’*. (Haruki Murakami, 2021, tr.491—

492).
Xuat hién xuyén sudt trong cac chuong ké vé bén ngay mat tich ctia Marie khi bi nhot
trong nha ctia Menshiki 1a nhirng doan chém xen truc tiép 101 cua hoa si dugc dé trong
dau ngodc kép. DI nhién nhimg chi tiét vé than thé cia Marie, bi mat ma hoa si va
Menshiki d3 hira giit kin s& khong duoc tiét 16 cho ¢o bé. Chi c6 nguoi doc trong vai trd
tiép nhén vin ban mai ¢o thé hiéu rd duoc nhitng su kién da dién ra. Déng thoi, hoa si
cling hiéu ré hon vé nhan vat Menshiki 1a mot nguoi dan 6ng bi an nhung v cung khod
tam boi hoan canh va sy ¢ doc. Bén canh do, su xuét hién cua chi huy déi ky si da giap
Marie thoat khoi sy nghi ngd ctia Menshiki nhung v6 tinh khién nhitng ngudi xung
quanh 1am tuéng cd bé da mat tich. Nho ¢ sy hoi twong va ké lai nhiing trai nghiém tir
Marie ma hoa si hiéu rd vé su trung hop cua sb phan khi viéc c6 bé bi mét tich da tro
thanh mot thtr thach dé chinh anh phai giai ctru ¢6 va ctru 1ay chinh minh. Néu nhin hinh
tugng cac nhan vat: hoa si, Marie va chi huy doi ky si tir goc d6 cac ¢ mau tam 1y phd
bién ctia nhan loai thi c6 thé thiy cac nhan vat ndy déu mang bong dang ctia cac ¢d mau
anh hung, nguoi dep va ngudi ¢ van. Di nhién, ngudi nghé si khi sang tao nghé thuat
déu vo thire chiu anh hudng boi cac ¢ mau tim 1y khi dinh hinh va xay dung tinh céch,
dic diém cia cac nhan vat. Thé nhung, voi mdi trudng hop khéac nhau, thiét nghi cac c6
mAu tAm 1y s& c¢6 sy thay doi dya trén von vin hoa va 16i sdng cua ting nha vin. Trong
Giét chi huy dgi ky si, co bé Marie déng vai tro 12 ¢6 mau ngudi dep nhung khong hé
thé hién tinh chat thu dong trong viéc cho doi ngudi huing dén gidi ctru. Nhiém vu va su
giai thoat ciia ngudi hung ¢ ddy mang tinh chét ty than vi hanh trinh ctia hoa si co thé
hiéu 13 qua trinh tu giai ctru chinh minh. Sau khi nghe cau chuyén ciia Marie trong sudt
thot gian di lac, dang tur vi tri ciia nguoi doc, ta théy hoai nghi vé su that liéu hoa s ¢
gidi ctru c6 bé mot cach gian tiép hay chi 1a mot sy tring hop tinh ¢ khi khoanh khéc

nhan vat chinh vuot qua noi s¢ hai va an du kép cling la luc Marie tim dugc so hé dé
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thoat khoi ngdi nha ciia Menshiki. Viéc Marie mat tich tr¢ thanh nguyén nhan va muc
dich dé hoa si dén dia nguc khong hé dat vi tri hinh tuong cuia nhan vat nit mot cach yém
thé, tr& thanh “phan thudng” cliia ngudi hung. Trai lai, khi suy ngdm va dit su so sanh
cac nhan vt nit trong tac phim, ta s& thiy ca Yuzu, Marie déu la sy phong chiéu mot
cach vo thirc cia Komi, nguoi em gai da mét ciia nhan vét chinh. Tu day, tinh nit c6 su
tiép bién va chuyén dich thanh ¢6 mau ngudi me. Theo Hinako Oki, sy nit tinh dugc
biéu hién qua hinh tuong cac nhan vat nit dugc vo thuc phong chiéu 1an nhau, viéc su
mAt mat va thiéu ving nhirmg ngudi phy nir trong tic phim thé hién su suy ngim cia
nha vin vé ndi c¢6 don va cai chét ciia con ngudi trude ndi dau mat di nguoi than von 1a
chu dé thuong bat gip trong sang tac ciia Haruki.
Chu dé vé viéc mét di phu nir phét trién dé trd nén phd bién hon vi cam giac mat mat
ctia ngudi ké chuyén dong diéu véi cam gidc mat mat ciia Tomohiko; Tomohiko khong
thé ciru anh trai minh ciing nhu nguoi ké chuyén khong thé ciru Komi. Giéng nhu nguoi
ké chuyén ludn cd ging ctru Komi, Tomohiko ludn cb ging ctru em trai minh,
Tsuguhiko, ké tir khi ho con nho.”
Su nit tinh va vé dep uu nha duong dugc Haruki Murakami tiép can khac v6i nhitng nha
van trudc day trong quan niém va khuynh hudng tham my nhu Kawabata Yasunari hay
Mishima Yukio, ngudi doc c6 thé it bt gip nhitng biéu twong, ky hiéu vin hoa cua xt
s& hoa anh dao tir chiéc 4m tra hay kimono.,... Boi cai dep trong sang tac ctia Haruki tp
trung vao tiéng nodi cua nhitng cai t6i mic cam, ludn nd lyc vuon 1én dé chdng lai cai ac
dang huy diét cai thién. Véi Giét chi huy déi ky si, sy nit tinh va nhirng an du vé cai dep
va tinh yéu duogc biéu thi qua hinh tuong cac nhan vat nit: Yuzu, Komi va Marie. DPiém
chung cua cdc nhan vat nay déu c6 mbi lién hé truc tiép v&1 cudc séng cua nhan vat hoa
sT va trong tAm 1a Komi khi day 1a ngudi da tac dong manh mé dén tam tri va vo thirc
ctia hoa si khién anh luén vo tinh tim kiém bong hinh ctia ngudi em gai qua nhitng nguoi
phu nit khac. Theo do, viéc hoa si thoat khoi thé gid1 dudi long dat va su trd vé caa
Marie nhu mot cach ctru chudc lai su séng cua c6 em gai Komi. Dya trén gia thuyét hinh

anh ctia Komi dugc phong chiéu Ién Marie mdt cach vo thirc trong ndi tdm cua hoa s,

7> The theme of losing females develops to become more universal since the narrator’s sense of loss also
resonates with that of Tomohiko; Tomohiko could not have saved his brother just as the narrator could
not have saved Komi. Like the narrator who was always trying to save Komi, Tomohiko had always
been trying to save his brother, Tsuguhiko, since their childhood. (Hinako Oki, 2019, p.51).
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ta thdy rang trong sudt thoi gian & long dét, 4o anh vé Komi ludn ¢ vii va dong vién
hoa si vuot qua ndi so hai dé aé chuyén héa thanh stcc manh dé giai ctru chinh minh va
ngudi khac. D6 12 mot hinh thire dé hoa si cam thiy xua tan di ndi dau vi khong thé giup
Komi thoat khoi bénh tat. Nhu vy, tir goc dd ngudi tiéu diém hoa trong 1y thuyét tr su,
diém nhin ctia Marie trong khoang thoi gian bon ngay & nha Menshiki duoc dan cai
trong dong tu thuat cia hoa si da hé 16 va goi mo nhiéu sy that vé nhiing bi an lién quan
dén viéc hoa si dén dia nguc. Déng tho1, nhiing bi an vé nguoi dan 6ng co cai tén dac
biét, Menshiki Wataru ciing dan duoc hé 10, cang di siu viéc suy ngdm va 1y giai nhan

vat nay.
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Tiéu két chwong 3

Chuong 3 vo1 muc ti€éu nhan dién mat s6 khai niém tu sy hoc ctia Gérard Genette
dé doc tiéu thuyét Giét chi huy dgi ky si tir binh dién motif hanh trinh dén dia nguc va
¢6 mau dja nguc. Cac khia canh cua tac phém bao gém trat tu thoi gian, cach ké chuyén
va ngdi ké cua nhan vat duoc lién két v6i tu sy hoc twong Gng thoi gian tu sw, thai, thirc.
Diéu nay cho thiy nghién ctru di y thirc lién két ba dic diém véi ba khia canh co ban
cua tu su hoc.

O chuong 3, khi thac ba dac diém cua motif hanh trinh dén dia nguc khi soi chiéu
dudi goc do cua tu su hoc sé cho théy nguoi ké chuyén ty thuat thé hién thai do trung
phat, két cu thoi gian hon loan va nhan vt tiéu diém hoa cta nhiém vu dan dat, khai
sang cho hoa si. Twong mg véi ba luan diém chinh d6 chinh 1a cac khai niém giong,
thai va thoi gian truyén ké. O ngudi ké chuyén trimg phat, dé tai khai thac cac khia canh
dya trén tinh chat cua nhac Jazz: nhip diéu truyén ké don dap, nhanh chéng; tinh huéng
swing — ngau himg khi dbi dién voi thir thach ¢ dia nguc va sy dan xe phdi hop cac
giong diéu thé hién sac thai trAm lang, u budn khi doi dién ndi dau nhung that chat 1a dé
khang dinh nhitng gié trj t6t dep bén trong nhan vat. Vi thoi gian truyén ké hon loan,
nguoi viét d3 chi o su phi tuyén tinh, mat trat tu cia trat tu cac su kién cau chuyén vi
ngudi ké chuyén ké theo diém nhin hoi c¢d; sy vénh léch téc do thoi gian trong trudng
dd cau chuyén gitra thoi gian ké va thoi gian thuc; tan sut don doc thuat va dan xen cac
kiéu tan suat bién c6. V& nhan vat tiéu diém hoa, ngudi viét dua trén goc do cac ¢6 mau
tam 1y lam nén tang dé tip trung vao nhan vat chinh, cho thay cac nhan vat phu dong
vai tro dan dat, khai sang va danh thuc kha thé cua hoa si khi & dia nguc.

Day la phan khai thac phuong thirc biéu hién ctia motif khi nhin tir binh dién tu
su hoc, dong vai tro lién két hé théng dic diém d3 trinh bay xuyén sudt tir chuong 1 dén
chuong 2. Bong thoi 1am rd nét dic sac trong phong cach va nghé thuat xay dung truyén
ké cta nha van. Két qua, Haruki Murakami da tai hién nhitng chét liéu van hoa cd xua
gitra long Nhat Ban hi¢n dai dé biéu dat nhirng sdc thai tam 1y, cam xtic con nguoi trude

tinh thé do61 dién vo1 ban nga.
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Phan mé dau da tong quan nhitng nghién ctru trude d6 voi hai nhom dé tai vé cac
huéng tiép can va motif, cd mau trong tiéu thuyét Giér chi huy dgi ky si. Phuong phap
nghién ctru bao gé)m phé binh c6 mau, van hoa — lich sir, cu trac tu sy hoc duge van
dung xuyén subt, theo d6 phé binh c¢6 mau 13 phuong phap nghién ctru chii dao. Nhiém
vu va ¥ nghia ctia dé tai dam bao tinh thuyét phuc khi phan noi dung da cho thiy nhitng
kha ning dong gop ctia nghién ctru. Phan ndi dung voi ba chuong lién két chit ché vai
ba dic diém. Chwong 2 v6i ndi dung khai thac biéu hién ctiia motif hanh trinh dén dia
nguc voi ba phuong dién nghién ctru: nhan vat, khong gian — thoi gian va y nghia cho
thay motif dong vai tro trong viéc xay dung hé thong bién cd dé hoa si kham pha ban
nga va tim kiém sy giai thoat truéc ndi dau trong qua khtr. Vi chuwong 3 trién khai cdu
tric ty sy cta motif tir Iy thuyét tu su ctia Gérard Genette da 1am rd phuong thirc biéu
hién ctia motif tir binh di€n: cau chuyén, truyén ké va cach ké chuyén. Phan két luan da
tom lugc nhitng luan diém co ban cua bai viét va dé xuit mot kién nghi dé bd sung, lam
r0 nhitng nhugc diém ma nghién ctru van chua thuc hién duoc.

Dé tai v6i trong tAm ba dic diém: tinh trimg phat, tinh hdn loan va tinh khai sang
duoc cai cam, xuat hién xuyén sudt ndi dung cac chuwong chinh 13 wu diém, déng gop
méi ciia ngudi viét dua trén su tim toi va khao sat truyén ké dan gian c6 nhac dén chi
tiét dia nguc. Ba dic diém chinh 13 hat nhan xuyén sudt trong mach ngam cta dé tai tir
phan khai quét, biéu hién va cau tric tu sy motif cho thdy hinh dung mot chiéu khong
gian tai 1ap huyén thoai dong thoi xen 1an tinh chit van héa truyén thong va tim thic
hién dai 13 hudng tiép can du di co nhitng hoc gia trudc d6 da ghi dau an véi thanh tyu
16n nhung van hira hen mang lai nhiéu luan diém va goc nhin thi vi vé tiéu thuyét Giér
chi huy dgi ky si. Pa s6 cac tai liéu lién quan déu tip trung vao khia canh chu dé trong
tam cta tiéu thuyét, mot sb it dé cap dén yéu t6 Am nhac nhu 1a phuong ti¢n biéu dat vin
dé ky trc,... cho théiy binh dién cAu trac tu sy, tu sw hoc Gérard Genette hira hen ¢6 nhiéu
trién vong dé 1am rd.

Gia thuyét nghién ctru dugc dat ra dya trén nhiing khao sat lich sir nghién ctu
van dé qua cac chu dé chinh trong sang tac cua Haruki Murakami: sy c¢6 don, mat mat;
tim kiém va chira lanh. Nguoi viét da hé théng, phan loai cac nhom lich st nghién ctru

duya trén tiéu chi cua dic diém motif hanh trinh d&én dia nguc dé nhan dién khoang tréng
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nghién ctru, 13 co s xdy dung gia thuyét va cau hoi nghién ciru. Thir nhit, hinh thirc
trirng phat trong tiéu thuyét khong chi tac dong sau sic dén tim 1y nhan vat, tao nén sy
hon loan, dan xen thuc — 40, phan anh quan niém van hoa, tin ngudng Nhat Ban. Thir
hai, nghién ctru nhin dién khong gian hdn loan, tbi tim trong tic phim c6 sy tuong dong
v6i cac cau chuyén dan gian vé dia nguc. Viéc str dung yéu t6 huyén ao va phi Iy tao
nén cam giac mo ho giira thuc tai va huyén 4o. Thir ba, nhan vt tiéu diém déng vai trd
quan trong trong viéc din dat ngudi doc kham pha hanh trinh dén dia nguc trong tiéu
thuyét c6 diém twong ddng véi truyén thuyét dan gian, nhung ddng thoi ciing mang y
nghia hién dai khi tip trung vao su khai sang c4 nhan. Piéu nay cho thy cach ké chuyén
trong tiéu thuyét co su két hop gitta yéu t6 truyén thong va tu duy, tim thuc hién dai.

Trong qué trinh thuc hién dé tai, nguoi viét nhan thﬁy s& hoc con nhiéu han ché
vé kién thirc va gidi han ngdn ngit nén chua khai thac sau rong van dé tir nhiéu khia
canh. Noi dung phan lich sir nghién ciru van dé chil yéu duoc khao sat qua cac tai lidu
dén tir Viét Nam, Nhat Ban, Han Quéc, Trung Quéc, M¥ cho théy han ché vé mat ngodn
ngir khi chua tim duoc nhing tai liéu di nghién ctru tac pham & mtc dd pham vi toan
cau. Din dén viéc két luan khoang tréng nghién ciru it nhidu con thiéu sot. V& phuong
phap nghién ctru, dé tai van dung ba phuwong phap cha dao, bao gdm phé binh c6 mau,
lién nganh, ciu trac tu sy nhung trong qua trinh thue hién it nhiéu v thire sir dung cac
phuong phap chuyén nganh khac. Didu nay cé thiy han ché cua nguoi viét khi chua
khéo 1éo van dung phdi hop céc phuong phap, can dugc khic phuc dé nghién ciru dam
bao tinh khoa hoc va chat ché.

Vé ¥ nghia va dong gop, trong qua trinh thuc hién dé tai, nghién ctru di nd luc
khai thac tac phém & nhiéu khia canh tir hudng tiép can c¢d mau dé nhan dién kha thé
ung dung cua c6 mau dia nguc khi hién di¢én trong tam thirc cua con nguoi trong boi
canh tam thirc hién dai. Piéu nay c6 thé thiic ddy va dong gop & mang du lich va du lich
van hoc véi nhitng dia danh, tac phérn van hoc léy bdi canh vin hoa dia nguc. Bén canh
d6, nghién ctru con 1am & mot sb dic trung truyén ngan cua Haruki Murakami trong hé
thng sang tac ctia nha vin dé thiy duoc giita tiéu thuyét va truyén ngin c6 diém gan
gili trong phong cach sang tac. Tir d6, dé tai hi vong c6 thé dong gop vao mot phan tu
liéu tham khao cho gido vién trong qua trinh day hoc dic trung thé loai truyén ngan hién

dai.



109

Tir viée lién hé dén doan trich Nguwoi thir by trong twong quan véi tiéu thuyét
Giét chi huy déi ky si, nghién ctru c¢6 thé tong quat mot s6 luan diém vé dinh hudng gido
duc lién quan dén chuong trinh hoc véi cac mach chinh vé k§ niang doc, viét, noi va
nghe, ciing nhu sy tich hop kién thire tiéng Viét va vin hoc trong qua trinh day hoc. Tur
d6, dé xuat hudng tiép cdn moi v6i tac pham tir goc d6 ¢6 mau va so sanh voi nhing
motif dan gian tiéu biéu khac trong vin héa nhan loai. Motif hanh trinh dén dia nguc va
c6 mau dia nguc khong chi xuat hién trong mdi tac pham Giét chi huy déi ky si ma mot
s tiéu thuyét khac ctia Haruki nhw Bién nién ky chim véin ddy cét, Xir s¢ diéu ky tan bao
va chon tin ciing thé gidi,... vin mang mau sic huyén bi va ¢ nhitng diém doc dao, 1y
tha riéng. Viéc md rong pham vi khao sat s& mang lai cai nhin hé thong, tong quan vé
phong cach sang tic cia tac gia Haruki Murakami, dong thoi viéc so sanh véi mot s6
nha vin thuéc khuynh hudng Hién thuc Huyén ao nhu Gabriel Garcia Marquez, Giinter
Grass,... hoac cac tac gia van hoc hién dai Nhat Ban nhu Akutagawa Ryiinosuke,

Y oshimoto Banana, Murakami Ryu,...
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PHU LUC

Phu luc 1. Tom tit sy kién chinh va trat ty thoi gian

trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si

Tém tit sw kién theo Dun
STT Tén chwong < N . g
tuyén truyén cua hoa si lwgng
- Hoa si (ngudi ké chuyén) tinh diy sau gidc ngt
va thiy ngudi dan 6ng vo dién dang ngdi nhin
minh.
~an - Gi vo dién nhéc lai 161 htra trude do, yéu cau
e Mo dau | hoa si vé& chan dung cho minh. 4
- Hoa si ¢b ging v& nhung bét lyc vi guong mat
nguoi dan ong nhu man swong, ludn bién doi.
- G vo dién bién mat, dé lai mot con chim canh
cut nhya lam bua ho ménh va hen sé quay lai.
- Hoa si ké lai chuyén tirng séng mot minh trén
nui sau khi ly than vg, bao gém: miéu ta can nha,
o L& khu vuon, suy nghi vé cudc hon nhan do v va
1f1 7+ 45 Néu ba cong viéc ve tranh chan dung trudc day.
U ~ 2 en ~ N
2 T . .. | - Hoa situng theo dudi viéc v€ tranh triru tugng
1 < mat bi . 2 5 1A X 1A 15
549 5 nhung lai chuyén sang v& chan dung dé kiém
m £
THhn song.
I3 - Hoa si ¢6 quy trinh lam vi¢c dac biét, chi tro
chuyén véi khach hang va xem anh chtr khong
yéu cau ho ngdi 1am mau.
- Hoa si ké lai chuyén Yuzu dé nghi ly hon.
AT C6 1 Nguyén nhan chia tay xuat phat tir mot gidc mo.
Hiz 47 moi - Hoa si dong ¥ rdi khoi nha, chi mang theo vai
.| dd dung ca nhan.
->CTL | nguoi . £ x N LA
2 . . .. | - Hoa sT cam thay hut hang, lac 1ong va khong | 26
o | nmat | A .
trane hét hi€u chuyén gi dang xay ra.
bl {’I - Hoa s lai xe di lang thang, dung lai ¢ tram
2 s roi di Y ~ UA anAn hA
ung nghi dé an uong, suy nghi vé cudc hon
nhan tan v0.
. Chi l1a L. N oo N tAn i
272D han | Hoa si 6n dinh cudc song tai can nha trén nui,
a , 1 .
Yoy P .; von 1a nha cua mot hoa si qua cd, do mdt nguoi
7 n chiéu e 1A
3 5 I quen gidi thiéu. 15
NN mang ‘n ‘- A4 g1 oy s f o 2A 1A
IZEx dnhvat | Lién lac v61 vg d€ bao tin va xin phép dén lay
2 a 0 dd c4 nhan con lai.
y
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- Vo hoa si chia sé rang thinh thoang van xem
lai btrc chan dung ma hoa si v€ khi ho gap nhau
1an dau.

- Hoa si dén song tai nha cua hoa si Amada

i { Tomohiko trén ndi, mong mudn tap trung vao
5 sang tac sau ly hon.
TE B Hau hét | - Miéu ta chi tiét vé cin nha, xuéng v& va cam
P rr{c_)i thir | gidc tréng’rén‘g khi, khong thé vé duoc gi.
Lo = df%u dep | - Hoa si bat dau m@i quan h¢ v&i mot phu nir da 18
néu nhin | c6 gia dinh, tim kiém sy kich thich va thoat khoi
SEES tirxa | tinh trang bé tic.
L<CH - Hoa si bat dau to mo vé Amada Tomohiko, chu
2% nhan ngdi nha va 1a mot hoa si vé& tranh truyén
théng noi tiéng.
- Phat hién mot buec tranh dugc gidu k¥ trén gac
mai, ¢ tén 1 "Giét chi huy doi ky si".
- Hoa sido du c6 nén mo bure tranh ra hay khong,
nhung cudi ciing tri to mo da chién thang. Birc
tranh miéu ta mot canh bao lyc: mét thanh nién
BYT | Hoi the déqn chét mot ong gia bang kiém, Véi‘Sl.I ching
T | di e kién cua mot co gai tré va mot nguoi day té. Bén
. . .| dudi blrc tranh, mot nhan vat ky la v6i khuon | 19
AL | chantay | 0 o A TAn e Ae g X
. d lanh mat dai ngf)arjg Eho ‘dauvlen tu mot cai nap go,
- duoc hoa si dat tén la Mat Dai.
- Hoa si nhan ra canh tuwong trong tranh giéng
v6i1 vo opera Don Giovanni cua Mozart, nhung
c6 thém nhan vat Mt Dai bi an.
- Birc tranh khién hoa s 4m anh va khong thé tap
trung v€ tranh cua minh.
- Hoa si nhan dugc dién thoai tr van phong dai
dién, dé nghi v& chan dung véi muc thu lao hép
NR= Tam | dan. Khach hang gidu tén, chi yéu cau hoa si v&
- 203 thoila | va muon dugc lam méu‘ truc tiép.
B 7 mot - Hoa s,T do du vi da thé s,é l.<‘h6)ng v€ chan dung 10
khach | kiém song nira, nhung s6 tién thu lao va su to
B ang vo | mo da thay déi ¢ dinh.
AT | dign |- Anh cam thdy bt an khi khach hang biét minh

dang song tai nha cia Amada Tomohiko, day 1én
nghi ngd vé dong co cua ho.
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- Menshiki, vi khach bi an, dén gap hoa si. Ong
ta 1ai xe Jaguar, an mac lich sy va c6 mai toc bac
tréng.

- Menshiki tiét 16 minh séng & can biét thy trang

Mot cai | dbi dién nha hoa si, bén kia thung liing.
[EREES tén dé | - Ong ta giai thich d3 biét hoa si 13 hoa si vé& tranh
RS nhd, chan dung qua AInternet va qua ,viéc xem tranh
B 3 % khong | that ctia hoa si. Ong ta ngoé ¥ muon dugc vé chan 18
hay dung.
El E:% cling | - Menshiki ddng ¥ tra thu lao hiu hinh va mong
Hy khong | mudn hoa si duoc tu do sang tac, khong bi go bo
do béi khuén mau tranh chan dung.
- Ho tro chuyén vé opera, dac bi¢t 1a vé Don
Giovanni.
- Cudc gip két thuc, hoa si cam thdy Menshiki
12 mot nguoi ky la, dang che gidu diéu gi do.
- Hoa si tim kiém thong tin vé Menshiki trén
Internet nhung khong c6 két qua.
- Hoa si goi dién cho Masahiko - ban dai hoc, dé
hoi vé Menshiki. Masahiko ldng mang nhé ra cai
tén nay nhung khong chic chén.
- Hoa si cling hoi nguoi tinh ctia minh nhung ¢6
Phiic ay khong biét gi vé Menshiki.
. - Masahiko goi lai, ndi rang c6 vai nguoi ho
ARSRE ilan’h. Menshiki ¢ tinh Kagawa nhung khong tim thay
B2 h?n(g thong tin vé Menshiki & Odawara. Hoa si cho | 13
72 it rang Menshiki da x6a dau vét cia minh trén
dang
khic | one ‘
- Hoa si thi nhan véi Masahiko rang anh da nhan
161 v€ chan dung cho Menshiki vi thu lao hau
hinh va su to mo.
- Hoa si ké vé con cti dai bang séng trén gac mai.
Masahiko néi d6 1a diém lanh.
- Hoa si lam tinh voi nguoi tinh va ké cho ¢ 4y
vé Menshiki.
.. | - Menshiki dén 1am mau v& 1an dau tién.
B Trao 401 - Ho tro chuyén vé qua trinh v& tranh chan dung
manh vo | | ° . i e . s . X
DT cho va su "giao luu" gitra hoa si va ngudi mau. 18
'S nhau | Hoa si gap kho khan khi phac hoa Menshiki,

cam thay thiéu sy giao luu can thiét.
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ol & - Menshiki cung cap thém thong tin vé ban than:
5 tén dﬁy du 12 Menshiki Wataru, 54 tudi, doc
than, tirng kinh doanh IT, hién dang nghi huu va
séng mot minh.
- Ho tro chuyén vé Amada Tomohiko, budc
ngodt trong cudc doi va dinh nghia vé tranh
truyén théng Nhat Ban.
- Hoa sT hdi tudng vé cai chét cuia em gai khi anh
ta 15 tudi con ¢d 12 tudi, do bénh tim bam sinh.
- Hoa s miéu ta chi tiét vé cam giac dau budn,
bét Iyc va ndi 4m anh vé chiéc quan tai chat hep
clia em gai.
- Hoa si ké vé viéc v& tranh em gai dé luu giit ky
BES1F , .

SIS (A:him i - Hoa si tiét 16 ching so khong gian hep cia
10 > 725k (:z; ;;m minh bat ngudn tir cai Cl‘lét cua em gai. 15
DEL % 6 xanh |~ Hoa si cling chia sé v€ cam gidc e s¢o voi phu

BE0 | moc cao | ™ ngLT(? t?' , 2N e L
e i - Nguoi tinh cua hoa si ké vé nhiing thong tin
tim hi€u dugc vé Menshiki: 6ng ta mua lai can
biét thu chir khong phai ty xay, song mot minh,
gidu co, c6 bdn chiée 6 t, va c6 mot can phong
ludn khoa kin.
- Hoa si suy nghi vé gia dinh d6 v& va 1y do anh
ta nhan 101 vé chan dung cho Menshiki.
- Hoa si tinh giic giita dém khuya trong sy tinh
¥ , lang khéic thuc‘)’ng.’ o
o Anh | - Hoa si nghe thay mgt &m thanh bi an giong
T trang roi | tiéng chudng phat ra tir khu rimg phia sau nha.
bHoT xubng |- TO mo, hoa si di vao ring, lan theo 4m thanh
" ~NT% | khién |va phit hién ra mot go dé nho phia sau ngoi |
Z #1L\v» | moitht | miéu.
12 A trong | - Am thanh dudng nhu phat ra tir cac khe hé giita
L .. | thatlung | nhing phién d4 xép 16n xon trén go.
. linh - Khong tim ra nguyén nhan, hoa si quay vé nha
trong su hoang mang.
- Tiéng chudng ngimg lac 2:30 sang.

D% Nhu . NPT * X A
12 L7 % ngudi - Mensh,lkl, nguoi (.ian o‘r}g duoc hoa si v€ chan 12
dung, dén dung 1 gio chicu.

B | dua thu
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SERD vo d- | - Hoa si tiép tuc v& chan dung cho Menshiki, 1an
Lt 51z | Hoasi |nayongta ngdi lam mau.
kia - Qua4 trinh v& tranh dién ra cing thing va khac
biét so voi trudce day.
- Hai ngudi tro chuyén vé nghé thuat, sy truong
t6n va y nghia ciia chan dung.
- Hoa si ké cho Menshiki nghe vé tiéng chudng
bi an.
- Menshiki d& nghi dén nha hoa si dé cung tim
hiéu.
- Menshiki dén nha hoa si luc nira dém.
i - Ong ta hoi hoa si vé kha nang c6 con riéng, mot
NGRS cau hoi bat ng(‘)’.‘ ’
=27 Hién tai | - Menshiki ké vé moi tinh trong qua khir V2‘17 nghi

13 | 7o mfn ch1 n‘go m¥nhAco m()t. dufl con ga‘,l. rlf:ng ~13~tu(21 :ten 17
IV la gia | la Marie. Ong ta tin rang nguoi yéu cli da co tinh
Eﬁf I= 68 thiét | c6 thai voi minh trude khi két hon véi nguoi
SE khéc.

A - Tiéng chudng bi 4n lai vang 1én, cat ngang ciu
chuyén.
- Hoa si va Menshiki cing nghe thay tiéng
chudng.
Lo L Nhung | - Ho quay lai go da phia sau ngdi miéu nhung
_ kyla | khong tim thiy gi bit thuong.

14 TH % | nhuthé |- Menshiki ké vé truyén ngan "Lan ranh gitta hai 14
7z 3k | naythi | thé gidi" ciia Ueda Akinari, ¢6 ndi dung tuong
iz | lalan |
BT 7 dau - Menshiki ting hoa si cubn sach c6 truyén ngin

do.
- Ho ban luan vé viéc nén lam gi tiép theo.
- Menshiki thué mot céng ty san vuon dén d& go
da.
e - Ho phat hién ra mot can ham da co nap ludi
72729 | Méi chi | bén dudi go da.

15 | 44 D | lakhéi |- Bén trong cdn ham chi c6 mot qua chudng, | 21

2o E dau khong c6 nguoi hay xac udp nao. Menshiki dan
70 0a do cong ty san vuon gilt bi mat.

- Hoa si va Menshiki tré vé nha trong su hoang
mang.
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- Menshiki ¢6 du cam rang day mdi chi 1a sy
khoi dau.

16

ey
Bv—
H

Mot
ngay
tuong
ddi tot
lanh

- Hoa si lo ling vé tiéng chudng tir cin ham da
nhung dém do6 chuéng khong rung.

- Hoa si trai qua mdt ngay binh thuong: di si€u
thi, niu an, nghe nhac, ngu trua. Bubi chiéu, hoa
sT vao xudng v& va bat dau vé chan dung
Menshiki mot cach say mé, quén ca thoi gian.

- Trong luc v€, hoa si c6 cam giac nhu c6 ai do
d3 xé dich chiéc ghé cia minh, va nghe thiy mot
giong noi bi an.

- Giong n6i d6 goi ¥ hoa si tim ra diéu Menshiki
c6 ma buc tranh thiéu, d6 chinh 1a mai téc bac.
- Hoa si hoan thanh buc tranh chan dung
Menshiki, cam thay hai long va tin ring minh
sap tim duoc 16i thoat cho su bé tic trong sang
tac.

- Menshiki goi dién, thong bao khong c6 tiéng
chudng va hen sang hom sau dén nha hoa si.

- Menshiki néi vé chuyén tét va chuyén khong
t6t trong ngay clia ng ta, so sanh chiing nhu can
can dinh luong.

- Nguoi tinh cua hoa si goi dién, ho "an ai" qua
dién thoai. C6 ta cling c6 thong tin moi vé
Menshiki.

15

17

E9 L
TXA
ANE
wZk
Z hlim
L Tw
72D 7>

Tai sao
lai bd
qua chi
tiét quan
trong do

- Hoa si hoi tudng vé 10i chia tay ctia vo cii va
cam giac trong rong khi mdi quan hé tan vé.

- Hoa si ¢b ging quén di vo cii bang cach tip
trung v¢ tranh.

- Hoa si phat hién ra chiéc ghé trong xuong vé
d3 bi di chuyén khoi vi tri ban dau.

- Hoa si nghe thay giong n6i bi an lan nira. Giong
n6i d6 khang dinh “thit Menshiki c6 ma ¢ day
khong c6” 1a diéu hién nhién.

- Sau khi suy nghi, hoa sinhan ra diéu con thiéu
trong btrc tranh 14 mai téc bac cia Menshiki.

- Hoa si hoan thanh birc chan dung, cam thay
Menshiki hi¢n di¢n rd rang trong tranh nhung
buc tranh khong con don thuan 1a chan dung
nira.

11
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- Menshiki dén nha, mudén xem can ham da.

- Menshiki dé nghi duogc Xuéng can ham d4 mot
minh trong bong tdi va yéu cau hoa si déng nip
lai.

- Hoa si dong ¥ va doi Menshiki trong 1 tiéng.

- Sau 1 tiéng, hoa si quay lai mé nap ham, thay
Menshiki van binh an. Menshiki néi rang ¢ duéi

g | SH :[O ham 14u hon nita s& rat nguy hiém.
R o - Trén dudng vé, Menshiki ngé ¥ mudn moi hoa
18 | DIFH khon% sT dén nha an t6i dé chuc mung buc tranh da | 22
) chi giét . .
72T chét hoan thanh. ‘ ,
780 méo - Hoa si hoi dua rang ¢6 nén moi cé xac udp dén
du tiéc khong. Menshiki té ra thich thu véi y
twong nay. Menshiki mang btrc tranh vé nha, hoa
sT dan do can than trong viéc bao quan.
- Trudc khi roi di, Menshiki néi vé ranh gigi
mong manh giira thyc va hu va sy nguy hiém khi
khong nhan ra minh dang & bén nao.
- Nguoi tinh cia hoa si dén tham. Co ta muén
biét vé birc tranh chan dung Menshiki va bira tdi
sap toi.
- Hoa si hoi twong vé 1an duy nhat ngii v6i ngudi
phu nit khac trong chuyén du lich sau ly hon. D6
.| 1amot co gai tré bi an, gap hoa si trong mot quéan
Dtz Arih C? an va yéu cau anh ta gia vo quen biét cd. C6 ta
Zizfif | MY G Ve chu hoa s vé chan dung mot ngudi dan
19 phia sau cungyeuca}l 0a sTve chan dung mot ng L o3
R 2 5 ong trung nién ma cd ta cho rang dang theo doi
57 | khongy | ™M o
- Nguoi tinh cua hoa si tiét 1§ thong tin gay soc
vé Menshiki: ong ta ting bi giam giir trong trai
tam giam Tokyo vi nghi 4n trén thué, rira tién
nhung cudi ciing duoc trang an. C6 ta ciing cho
biét Menshiki dd dung moi cach dé mua dugc
can biét thy hién tai.
Khoanh
fFAE L | khic ma | - Nhan vat chinh thie ddy lic 5 rudi sang, vao
20 BAEAE | sy hién xuong veé va bat dau phac hoa chéan ’dung mot 13
25 L | diénva | nguoi dan Ong trung nién lai chiéc Subaru
&5 khong | Forester tring.

hién
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Tun(
AR

dién hoa
lan véi
nhau

- Hoa s nh¢ lai chi tiét vé nguoi dan 6ng nay khi
gap 0 quan an, cam nhan dugc sy do xét trong
anh mit ong ta.

- Sau khi phac hoa, hoa si nghe thay tiéng
chuéng cii k¥, hdi tudng lai viée cing Menshiki
tim thdy qua chudng trong cin ham bi an & khu
rung.

- Hoa si suy ngdm vé Menshiki va 1y do 6ng ta
tu nh6t minh trong ham.

- Masahiko dén thiam, hoa si lo ling vé can ham
va qua chudng. Hai ngudi trao doi vé tranh, vé
Yuzu va viéc chia tay.

- Masahiko nhén xét vé buc tranh méi cua hoa
si, cho rﬁng n6 chtra dung sy gian ditr va budn ba.
- Hoa si thtra nhan minh van con yéu Yuzu.

- Cudi chuong, tiéng chudng bi an lai vang 1én
lac nira dém, 1an nay to va rd hon trudc.

21

&L
xH 5
/AN
niEs
AL
1M 2 Hi

Tuy bé

nhung

chém la
chay
mau

- Hoa si nhan ra tiéng chudng phat ra tir xuong
v&. Anh ta quyét dinh d6i mat voi dicu bi an thay
vi lang tranh.

- Cam theo cdy ba toong va dén pin, hoa si than
trong tién vao xudng vé.

- Tiéng chudng dot ngdt im bat khi hoa si mo
ctra. Trong xudng v€ khong co6 ai, chi c6 qua
chudng van nam yén trén ké.

- Khi trd lai phong khach, hoa si nhin thay chi
huy d6i ky si ti hon dang ngdi trén ghé sofa.

- Chi huy di ky si gi¢i thiéu, khang dinh ong ta
khong phai hon ma ma 13 y twong, muon hinh
hai tir bire tranh Giét chi huy doi ky si.

- Chi huy d6i ky si giai thich vé su ton tai cua
minh, rang 6ng ta bi giéi han vé thoi gian hién
hinh, khong thé dén noi khong duge moi va cam
on nhan vat chinh vi da giai thoat 6ng ta khoi
cin ham.

14

22

EREE b
A
AL

Lo1 moi
van con
hiéu luc

Nhan vat chinh tinh day, phan van gitra thuc tai
va gidc mo vé cudc gip g& v6i Chi huy doi ky
si.

- Hoa si quan sat birc tranh Giét chi huy doi ky
si, khang dinh n6 khong thay doi, suy ngdm vé

14
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EET kha nang nhan vat trong tranh Hoa si budc ra doi
WET thuec.
- Chi huy d6i ky si bat ngd xuat hién trong xuéng
v€ luc ban ngay, quan sat nhan vat chinh vé tranh
Hoa si va khen ngoi blrc chan dung nguoi dan
ong Subaru. Ttiét 1o biét vé "viéc hoi ngai noi
ra" gitra nhan vat chinh va ban gai, khang dinh ¥
tudng khong c6 khai niém riéng tu.
- C)ng ta nho nhan vat chinh xac nhan lai 161 moi
an t6i ciia Menshiki.
. - Hoa si hoi tuong lai chuyén du lich cing em
A .. . | gaikhi 13 tudi dén hang gi6 ¢ nti Pha Si.
3A L Tfl f ca} - Hoa si nhé lai viéc em gai chui vao mdt céi 16
iz 2o | 8O trong hang, ké vé trdi nghiém ky la trong ca
3 thit & n c‘> ronA’g. ang, ké vé trai nghiém ky latrongcan |
L thé gidi phong toi.
Wa A . - Hoa si lién hé trai nghiém cua em gai vodi cai
nay X 3 r A T .
7 r chét, cho rang c6 thé em da bi cudp di sinh ménh
tor ngay hom do.
- Nhan vt chinh quan sat va miéu ta chi tiét vé
ngdi nha sang trong cia Menshiki.
- Hoa si dung bira ti thinh soan cung Menshiki,
trong khi Chi huy déi ky s lang 1€ quan sat.

. - Hoa s chia sé cam gidc khong thoai mai khi bi
MR | Chi don | Chi huy déi ky si theo ddi moi lac moi noi.
=X | thudn1a | - Menshiki tam su vé viéc tig xudng cin him

Y i Z | thu thap | d4, mudn biét nhan vat chinh c6 ¥ dinh bé mic 6
ey thong | ong ta hay khong.
Tuwhb tin ban | - Menshiki giai thich v€ no61 s¢ bi béd mac, mong
71t dau mudn dugc tiép can cai chét va ranh gidi mong
manh gitta sy song va cai chét.
- Menshiki dan nhan vat chinh ra ban cong, dung
6ng nhom quén sy dé cho hoa si xem ngdi nha
cua Akikawa Marie, c6 bé c6 kha nang 1a con
gai minh.
BHEy | Su that
Y mang | - Menshiki tho 10 mong muon nhd nhan vat
’5 PV dén cho | chinh Vf? cilan d‘ung .Alikavv? Marie. o 16
con - Hoa si bat ngo khi biét Akikawa Marie 1a hoc
k= nguoi | tro cll cia minh.
A= b ndi co
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72563
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dén

nhuong
nao

- Menshiki tiét 16 vé mdi lién hé véi trung tim
day v&, ngudi c6 ciia Marie va 1én ké hoach dé
thuyét phuc c6 bé 1am mau.

- Nhan vat chinh khuyén Menshiki nén diéu tra
xem Marie c6 phai con gai minh hay khong,
nhung Menshiki tir chdi.

- Menshiki giai thich 1y do khong muén biét su
that, luva chon séng voi "kha nang" thay vi "su
that".

- Menshiki thé 16 mong muén duoc dén nha hoa
si, & cung Marie trong mot can phong.

- Hoa si ludng lu trude 101 d& nghi, mudn suy
nghi thém trude khi tra 101.

- Hoa si duoc Menshiki ké thém vé quéa khir cia
Amada Tomohiko, vé ké hoach 4m sat & Vienna,
vé birc tranh

- Trén duong vé, chi huy do6i ky si nhic nho nhan
vét chinh rang "Nhiing gi nhin thay 1a thuc".

- Hoa si trdn tré vé ranh gidi gi6i gitra thuc va
mo, vé mong mudn tri hodn phan xét.

26

Z ik
ook
X% &
N 27
78

Khong
thé co

bd cuc

nao hon

- Menshiki tra tién cong cho birc chan dung véi
s0 tién nhiéu hon thoa thuan ban dau, coi nhu 16
cam on.

- Hoa si ngam buic tranh va suy ngadm vé ciu
chuyén cua Menshiki, cdm nhéan sy chéan thyc
trong btrc tranh.

- Hoa si tudng tuong néu em gai con séng, anh
ta s& ké cho co nghe moi chuyén.

- Hoa si suy nghi vé Yuzu va nhan ra minh vo
thirc doi hoi Yuzu phai sam vai ngudi em gai da
mat.

- Hoa si hoi tudng lai cude gip g& véi bd Yuzu
trude khi cudi, cam gidc cam ghét khi bi ong bd
vo coi thuong.

- Hoa s nh lai 161 tién tri ciia bd Yuzu vé cudc
hon nhan cia minh, cam giac dau don khi 101 tién
tri do tré thanh sy that.

- Hoa si cam thay gan giii v6i Menshiki, cho
rang ca hai déu bi am anh boi nhitng thir d& mat.
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- Chi huy d6i ky si khong xuét hién, nhan vat
chinh cling khong vé.

- Nhén vat chinh ké cho ngudi tinh nghe vé bira
tdi & nha Menshiki, ngoai trir chuyén vé
Akikawa Marie va Chi huy doi ky si.

- Hoa si miéu ta chi tiét cic mén an nhung khong
nh¢ duoc mui vi.

- Nguoi tinh so sanh khodai cam tinh duc voi viéc
an uéng, ghen ti v&i sy tinh té cua bira tdi
Menshiki mo1 hoa si.

- Nguoi tinh t0 mo vé cin nha cia Menshiki,
mudn biét hoa si c6 duge xem ga ra, nha kinh,

ESONE . x | phong tap gym,... hay khong.
b3 b Il)lu Vin - Nhan vét chinh cho biét Menshiki chi dan hoa
27 | v»y | " Ofl Y | s xem thu phong, khong dé cap dén viéc nhin | 10
Lz in hinh thiy Akikawa Marie.
dang e A as A A aa s
7P - Nguoi tinh ché trach dan 6ng thiu tinh t0 mo.
- Nhan véat chinh bat an khi thong tin vé
Menshiki bi 16 ra ngoai, nhung ngudi tinh tran
an anh.
- Nhén vat chinh kiém tra qua chudng trong
xudng v&, khong thdy Chi huy doi ky si.
- Hoa si phat hién btrc chan dung "Ngudi dan
ong lai chiéc Subaru Forester trang" di duogc
hoan thién mét cach bi an, du anh chua vé xong.
- Nhén vét chinh cam thiy bat an trudc buc
tranh, cho rang no an chira diéu chang lanh.
- Nhan vat chinh day 16p v& thiéu nhi, huéng din
cac em ky hoa nhan vat.

_ - Hoa si chon Akikawa Marie 1am mau va phat
77 hién c6 bé 1a mdt nguoi mau dic biét, tiém an
VoA Franz | nhiéu kha ning.

58 7 7113 | Kafka |- Nhan vat chinh cam nhér} duogc "anh sang" dic 1
38 % %% | yéucac | biét tir Akikawa Marie, giong nhu Menshiki.
L T\~ | conddc |- Chi huy d6i ky si xuat hién sau 2 ngay vang
7 mat, ké vé bita tdi & nha Menshiki.

- Nhan vat chinh hoi vé b tranh "Giét chi huy
doi ky si" nhung Chi huy d6i ky si khuyén hoa
s khong nén tim hiéu qué sau.
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- Chi huy d6i ky si ké chuyén Franz Kafka yéu
thich cac con déc, lién hé dén viéc khong nén 1y
giai biéu tuong bang ngdn ti.

- Chi huy do1 ky si tién doan Menshiki s€ goi
dién vao toi mai, khuyén nhan vat chinh suy nghi
ky trude khi tra 101.

- Nhan vat chinh suy nghi vé viéc Menshiki dinh
lam, cam thiy bit an truGc sy tinh ling bAt
thuong.

- Nhén vt chinh ngim hai birc tranh Giét chi
huy d6i ky si va Nguoi dan éng Subaru sudt 2
ngay.

- Menshiki goi di¢n, dé nghi nhan vat chinh vé
chan dung Akikawa Marie.

zZiz - Nhan vt chinh déng ¥ nhung dua ra diéu kién:
SENn Co 1 duoc tu do sang tac, khong bi rang budc bdi y
e . | kién cua Menshiki.
WA bao gom oA A A 1, A
. x - Menshiki dong y, dé nghi nhan vat chinh quén
20 | 2L L ca yéu o NP . s 16
L. chuyén thu lao va nhac lai 161 dé nghi duoc "tinh
7w [ tophite | 70 ) C x
) nhicn co" ghé tham khi Marie lam mau.
RS - Nhan vat chinh dong ¥ vdi ké hoach, hen Marie
T HR dén nha vao sang Chul nhat tuan sau.
- Menshiki ké thém vé qua kht cia Amada
Tomohiko & Vienna, vé vu 4m sat hut quan churc
phat xit va nhom sinh vién chéng d6i Candela.
Nhan vat chinh suy nghi vé Iy do Amada
Tomohiko giit im ling vé qua khu.
- Nhan vat chinh gtri don ly hon, cam thay ganh
nang 6 ndm hon nhan dugec trat bo.
Z 9 n - Hoa si tran tré vé 1y do d6 v&, cam giac dau
5 DIz Chuyén | don va té liét khi bi Yuzu cu tuyét.

I3 77 3 d6 chic | - Hoa si mong mudn Chi huy di ky si xuat hién
30 | Az m(x)‘i ‘ de trf‘) chuyén nhunig bat t‘ha‘mAh. ‘ 20
] nguoi | - Akikawa Marie va nguoi c6, Akikawa Shoko,

7 @ moi dén nha vao sang Chu nhat. Nhan vat chinh miéu
NN khac | ta chi tiét v& ngoai hinh va tinh cach cua hai
H 5

nguoi.
- Akikawa Shoko t6 ra lich su va chu dao,
Akikawa Marie thi lanh lung va ki¢m 1o1.
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- Nhan vat chinh tro chuyén vo1 Akikawa Shoko
¢ phong khach, Akikawa Marie xem tranh va s&
soang dd dac trong xudng vé.

- Akikawa Marie hoi vé qua chudng, to ra to mo
vé tiéng chuéng la.

- Nhan vat chinh bét dau v& tao hinh Akikawa
Marie, hai nguoi trd chuyén vé nhiéu chu dé:
nguc, ban gai, em gai, ly hon..

- Nhan vt chinh 4n tuong vai su khac biét cuia
Akikawa Marie khi & mot minh va khi c6 mat
nguoi co.

- Budi v& két thiic, Akikawa Marie va Akikawa
Shoko ra vé. Nhan vat chinh cam thay tréng
vang.

- Nhan vat chinh nhan ra minh da quén dua
Marie ra ban cong dé Menshiki nhin thay ¢ bé,
nhung anh tu nha khong viéc gi phai voi.

31
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- Menshiki goi dién, hoi tham vé budi vé dau tién
v6i Marie va bay té su quan tam dén thai do cua
c6 bé va ngudi ¢ dbi v6i nhan vat chinh.

- Hoa si ké lai chi tiét budi v& cho Menshiki,
nhung gidu kin chuyén Marie lo ling vé vong
mot.

- Menshiki do du vé viéc c6 nén dén gip Marie
vao tuan sau hay khong. Day 13 1an dau tién nhan
vat chinh thdy Menshiki ludng lu.

- Nhan vat chinh nhan dugc thu cia Yuzu, vo
cii, 1an dau tién sau khi anh bo di. Thu chi dé cap
dén viéc ly hon va hoi han stc khoe.

- Nhan vat chinh suy nghi vé Yuzu va Iy do ly
hén, nhd lai nhitng ngay dau gip g& va cam xtc
manh liét danh cho co.

- Hoa si mo thdy minh siét c6 vg (trong mo) dén
chét trong mot khach san tinh yéu.

- Nhan vat chinh di kiém tra cdn him va nhan
thiy cach xép da hoi khac. Anh mé nip ham ra
xem nhung khong thay gi.

- Nhan vat chinh nhan ra minh bi &m anh boi suy
nghi vé su vo dinh va bat luc trong cudc séng.

13
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e s Ta3; - Poan trich tir cuén "Cude ndi day o Treblinka"
M b Egh? cua Samule Willenberg, mot tu nhan Do Thai bi
- [EIEPN niél;ycel?a giam gilr trong trai tdp trung. 5
WIZ ong ta - Mot hoa §T ‘nguc‘wi Ba Lan v¢€ tranh Hoa si cho
EIXN ct hit linh Ptrc dé ton tai, khao khat vé nhirng nan nhan

7 dung cua cudc tham sat.
- Marie va ngudi ¢ - Akikawa Shoko, dén nha
nhén v4t chinh lan tht hai.
- Shoko khen nggi cac buc tao hinh Marie ma
nhan vat chinh da vé.
- Nhan vat chinh giai thich vé muc dich v& tao
hinh 1a dé hiéu Marie mot cach 1ap thé, chir
khong phai dé lam ban nhap.
- Marie noi thich "thtr hitu hinh ngang vé1 thir vo
Hiz R hinh", khién nhan v4t chinh va Shoko khé hiéu.
27 n - Nhén vt chinh va Marie vao xudng vé, Shoko
4, o+ | Thich |ngdidoc sach ¢ phong khéch.
AL < thtr hitu | - Nhan vat chinh quan sat Marie, nhan théy‘ su
1 . hinh | kién dinh trong anh mat c6 b¢, c6 nét tuong dong 19
~ ngang | voi Menshiki.
Hi= 5 v6i thit | - Anh suy nghi vé cach dua "tia sang" dic biét
255 | v hinh trong mat Marie 1én tranh.
D HSf - Hai ngudi trd chuyén vé bd me Marie, ky trc
72 101 rac cta cd bé vé nguoi me di mat va mui
mua.
- Marie ké vé bai hat ma me c6 da hat dudi mua,
bai hat ma khoéng ai timg nghe thay.
- Marie dé nghi xem birc tranh dang Gp cta hoa
si, 6 1a btrc "Nguoi dan 6ng lai chiéc Subaru
Forester tring".
- Marie cho rang buc tranh di day du, khong can
thém gi nira, khién hoa si lo léng.

... | - Menshiki dén nha hoa si mot cach bat ngo
<9 wn N,O,l tm, trong lac anh dang an trua cung Marie va Shoko.
FANES 4 n;fn r;lho - Menshiki té ra lo 1.'f1ng va khong mubn duge

34 | gE . dz gfgi gi6i thiéu, 20
KEE kh}é)ng - Hoa s gidi thi¢u Menshiki V(S:i Shoko va Marie.
W72 | idm tea | Menshiki nhin Shoko say dam, con Marie thi

dung dung.
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ap suat
16p xe

- Menshiki xem cac buc tao hinh cia Marie va
khen ngoi.

- Menshiki moi Shoko va Marie dén nha minh
vao Chu nhat tudn sau dé xem birc chan dung
ctia 6ng ta. Shoko to ra thich thé voi chiée xe
Jaguar ctia Menshiki, hai ngudi tro chuyén vé xe
cO.

- Menshiki md&i Shoko ngdi thir vao xe. Shoko
chia sé ky niém vé chiéc Jaguar cta bd minh.
Menshiki tiét 16 minh con mét chiéc Jaguar )
khéc.

- Nhan vat chinh cam thay nhe nhdm khi Shoko
va Menshiki tim duoc chu dé chung.

35
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- Nhan vt chinh suy nghi vé diém chung gitta
Marie va Menshiki.

- Menshiki hoi nhan vat chinh vé diém giéng
nhau gira 6ng ta va Marie, thé hién su quan tam
dén huyét thong.

- Nhan vat chinh nhan xét vé su tuong dff)ng
trong anh mat cua hai nguoi.

- Menshiki tha nhan viéc gip Marie khién 6ng ta
cam thay y nghia cta cudc song.

- Marie dén nha nhan vat chinh vao budi tdi, di
bd qua con duong bi mat ma chi c6 cd bé biét.
Marie noéi véi nhan vat chinh ring Menshiki
dang che gidu diéu gi do.

- Marie chia sé lo lang vé viéc c6 minh c6 thé bi
Menshiki ltra déi.

- Nhén vat chinh nhan ra Menshiki c6 thé dang
tiép can Shoko dé duy tri méi lién hé véi Marie.
- Nhan vat chinh chi cho Marie xem nha cua
Menshiki tir ban coéng. Marie hoi han vé
Menshiki va cudc sdng clia ong ta.

- Marie cam on nhan vat chinh vi da vé tranh cho
cd bé.

- Marie n6i v6i nhan vat chinh ring c6 bé da
nghe thdy tiéng chudng trong rimg. Nhan vat
chinh phat hién qua chuong trong xudng v€ da
bién mat.

18
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- Nhan vat chinh tim kiém qua chudéng nhung
khong thay.

- Hoa si suy nghi vé viéc c6 nén di kiém tra cin
ham hay khong.

- Hoa s udng ruou va di nga nhung khong bi
tiéng chudng danh thirc. Anh di kiém tra cin
ham dudi troi mua, nhung khong tim thdy qua
chuong hay Chi huy doi ky si.

- Trong can ham, nhan vat chinh trai qua cam
giac ky la, nhu thé ban than va can hdm hoa lam

e o )
mot.
V= . - Nhan vt chinh so sanh cin ham v&i Am vat cia
=20 @ong phu nir.
T | DANDAC |\ i tinh dén nha nhan vat chinh, hai nguoi
36 ., = g1 ve \ \ e < LA \ , 22
A GE ~ . | lam tinh. Nguoi tinh thic mac vé su ky la cua
luat choi . o ad A \ A 0 A
h &b hét quan h¢ nam nit, d€ nghi khong ban bac vé "luat
2 choi". ‘
v - Menshiki goi dién, ké vé em trai cia Amada
Tomohiko da tu sat.
- Menshiki hen gap nhan véat chinh, Shoko va
Marie vao Chu nhat tuan sau.
- Menshiki noi rang 6ng ta ghen ti v4i nhan vat
chinh.
- Nhan vt chinh suy nghi vé sy trung hop giita
cai chét cua em trai Amada Tomohiko va birc
tranh "Giét chi huy d6i ky si".
- Nhan vat chinh néi chuyén dién thoai véi
Masahiko vé& Yuzu va hen an trua vao thi Nam.
- Hoa si duong nhu da cé y tuéng cho birc chan
dung Marie, nhung anh lai bi cuén hiit boi bic
LA phac hoa cin hdm trong rimng.
Lo Cin | Nhan Vél'f ch'inh cam thy can ham mubn duoc
Yim g ham v€ va quy€t dinh vé r}(') trudc.
37 TR trong - Marie va Shoko dén nha nhan vat chinh cho 18
‘ . budi vé thur Ba.
il wme Marie mudn "vao bén trong" nhan vt chinh dé
b5 hoa sT hiéu ¢6 bé hon.

- Ho thao luan vé "yéu t6 thir ba" can thiét dé
hiéu ban than va noi s¢ hai khi hi€u vé ban than.
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- Nhan vat chinh bat dau v& Marie trén vai, cam
nhéan duoc sy tip trung va nd luc cia co bé.

- Nhan vat chinh so sanh sy giao luu gitra anh va
Marie véi ky (rc em gai nam tay anh trong hang
gio.

- Sau hai tiéng, ho nghi ngoi va Shoko pha tra
cho moi nguoi. Menshiki dén dén Marie va
Shoko.

- Nhén vat chinh & nha mot minh, nghe nhac va
suy nghi vé mbi quan hé giita Shoko va
Menshiki.

- Menshiki dua Shoko va Marie di. Marie to ra
lanh nhat vé1 Menshiki.

- Nhan vat chinh ¢ nha nghe nhac, Chi huy doi
ky sT xuat hién.

~ | Nhu thé : ‘
bntc . - Ho thao luan vé y tudng, nguén nang lugng cua
3+ thi v -
Khén y tuong va kha nang tir bo suy nghi.
LA v | 0" 1 Nhan vat chinh phat hién qua chudng d bién
38 thé tré B R N 20
7712103 . , | mat khoi xudng ve.
thanh ca , N . A 1N s
I ARA heo - Chi huy ddi1 ky si no6i qua chudng 1a "tht dugc
= duoc dia diém chia sé" va s& sdm xuét hién tr lai.
i - Menshiki va hai ¢6 chau vé mudn. Marie va
Shoko vé thang nha.
- Nhan vat chinh suy nghi vé mbi quan hé giira
Menshiki va Shoko, lo ling cho Marie.
- Menshiki ¢ lai tro chuyén véi nhan vat chinh.
- Nhén vat chinh cam thay minh nhu "con ngua
g0 thanh Troy" bi Menshiki loi dung dé tiép can
e Marie.
K€D Ap 22 I T o s o
Mot d6 | - Menshiki pht nhan, néi rang hoa si ¢6 cam tinh
H) % vat dugc | véi nhan vat chinh va tran trong mdi quan hé
Fi>T | nguy |nay.
39 | fF 54l | trang va | - Menshiki tiét 10 da cho Marie va Shoko xem | 22
g
724445 | lamra | birc chan dung cua minh, Marie c6 phan (ing dac
X y7> | cochu | biét.
Wy dich - Menshiki ké vé& chuyén thim nha cta hai co

chau, Shoko thich tha véi xe ¢d, con Marie thi
im lang.

- Menshiki tha nhan mong mudn dugc gan gili
Marie, du chi la chung mét khong gian.
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- Nhan vat chinh héi Menshiki mong doi diéu gi
& Marie. Menshiki néi moi chuyén con ¢ phia
trudec.

- Menshiki hoi vé cudc hon nhan cia nhan vat
chinh. Ho théo luan vé su tan v& trong hon nhan,
cam giac hdi tiéc, va ham mudn vé tranh.

- Menshiki ké vé bo clia Marie - Akikawa
Yoshinobu, nguoi dang bi mot gido phai dang
ngo lg1 dung.

- Menshiki lo ling cho Marie vi bd c6 bé dang
ban tai san dé cung phung cho gido phai.

- Ho udng whiskey va nghe nhac dén khuya,
Menshiki ¢ lai qua dém.

- Nhan vat chinh bi danh thic boi tiéng dong la
luc nira dém.

< O Kho? B . Hoa si di kiém tra nha, cam thay c6 diéu gi d6
2z th bat thuong & xudng vé.
40 | Lo I(liuzgz - Hoa si vao xudng vé& trong bong tdi, phat hién 5
whr o ) c6 nguoi dang ngdi ngam buc tranh "Giét chi
5 BYOTE | huy doi ky si".
- mat ay ‘ - \ \ £ 1A i Aaa A
- Anh trang lot vao phong, hé 16 nguoi dan 6ng
d6 chinh 1a Amada Tomohiko.
- Ntra dém, hoa si nhin thiy Amada Tomohiko -
chu cii ctia can nha trong xudng v&. Ong cu dang
ngdi ngam brc tranh Giét chi huy doi ky si. Hoa
s tin rang d6 1a "linh hon séng" hodc hon ma cua
ong cu.
- Hoa s lang 1€ ro1 khéi xuong vé, khong mudn
FL7r i Chi vao | lam phién ong cu. Hoa si khong ngu dugc, cu
5 lac téi | suy nghi mién man roi v& lai hinh anh 6ng
41 AR khong | Amada Tomohiko trong tri nhé. 12
X |z 77 | ngodnh |- Sang hom sau, hoa si goi di¢n cho Masahiko -
I lai con trai 6ng Amada dé hoi thim tinh hinh sirc

khoe cta 6ng cu. Masahiko noi rang dng cu van
6n. Hoa si nhén ra thir minh thiy dém qua khong
phai hon ma ma 13 "hinh thé tam thoi duge tao
ra boi ¥ chi ciia mot ngudi dang song".

- Masahiko bao s& dén tham hoa si vao cudi tuan
dé noi mot chuyén quan trong.
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- Hoa si ngdi vao chiéc ghé ma 6ng Amada
Tomohiko d4 ngdi va ngdm birc tranh "Giét chi
huy déi ky si". Hoa si mudn tim ra diéu gi d6 dic
biét trong tranh.

- Hoa s di dao trong rung, c6 cam giac bi theo
ddi boi Mat Dai trong bire tranh "Giét chi huy
d6i ky si". Anh tim kiém "con dudng bi mat" ma
Akikawa Marie d ké nhung khong thiy.

- Hoa si kiém tra cin ham phia sau ngdi miéu va
suy nghi v& mdi lién hé giira cin ham, buc tranh
cung nhitng sy kién ky la xay ra gan day.

Mot tuan tré1 qua mot cach yén binh. Hoa s1 vé
tranh, doc sach va lam viéc nha.
- Hoa si tiép tuc v€ buc chan dung Akikawa

PRIz 7% Néuroi | Marie va bit diu vé& bic "Can hAm trong rung".
YL xubng | - Hoa si thudong xuyén kiém tra xudng vé vao
- sanma |ban dém nhung khong thidy ong Amada
42 | BN 72 s . S s Ty on8 oM 20
L o» vO thi | Tomohiko hay Chi huy doi ky si xuat hién nira.
T d61a | - Masahiko dén tham, mang theo c4 trap va & lai
ig7e tring | qua dém. Masahiko tiét 16 Yuzu, vo cii ciia dang
mang thai 7 thang véi mot ddng nghiép cua anh.
- Ho néi chuyén vé cudc séng, tinh yéu va su do
vO.
- Sang hom sau, hoa si suy nghi vé vo cii va cam
théy su ton tai ctia minh tré nén vo nghia.
- Hoa s1 doc lai nhat ky va nhé lai giéc mo nhuc
. duc v6i Yuzu trong chuyén du lich. Anh tin rang
Z X ;1 N ~ 4 ~
i gidc mo do 1a su that, anh da thyc sy dén bén
272D
» Khéng Yuzu.
gl 2+« |- Hoa si ty hoi liéu minh c6 dugc tu do hay
A thé ket R
53 Tk e chi khong. s
uc cni . . A . e X ~
->TL .. | - Akikawa Marie va c6 ctia minh dén xudng ve.
nhu mot C e, RN
9 b e mo Marie kin d4do hen gép lai anh.
1ac A A 1x A s oy A
i3 7 & - Hoa si suy nghi vé viéc lam di€u gi d6 ngu ngoc
- dé ching minh minh ty do, nhu giam minh duéi

can ham.

- Akikawa Marie dén gip hoa si, néi ring
Menshiki dang ding 6ng nhom quan sat nha co
bé va hen ho véi ¢b cua co bé.
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- Hoa si tién Marie vé qua "con dudng bi mat"
va anh cam thiy bat an.

- Hoa si ndu bira téi, suy nghi vé& Menshiki va
Akikawa Shoko, tu nhu khong nén dinh dang t61
cin ham nira.

- Hoa s1 vé chan dung Akikawa Marie, cam thay
hinh anh c6 bé hoa lan v&1 em gai va vg cii cua

N A . .1 | minh.
La thu .. , . .
D NT lam nén |~ Mafle xin phép duo:c quayAlal c¥1'01. )
H2 o diic - Al.<1k’awa Shok‘o t,r.o (A:hu}:cn ch hoa s’1, kh?n
44 oy trung ngcgl buc ‘fran}} va noi vé viéc thich doc sach trén 18
W e ciia ghe sofai o n}1a anAh. . o
.. | - Hoa si nhan thay Akikawa Shoko an mac rat
WD ngu,(n chin chu.
2 ds - Hoa si nhan duoc dién thoai tr Akikawa
Shoko, bao rang Marie mét tich tir sau gio hoc.
- Hoa s goi dién cho Menshiki.
- Hoa si hoan thanh birc tranh "Can ham trong
ring". Anh cam thay buc tranh Hoa si 4n chira
(i 7 7% du cam vé mot sy chuyén dong sap )’céy ra.
o2 C(") gido | - Hoa sT’ di day v€ nhung khong thay Akikawa
45 . sap xdy | Marie dén 16p. 14
re L ra - V& dén nha, hoa si nhan duoc dién thoai tir
Tna Akikawa Shoko, b4o rang Marie mat tich.
- Hoa si goi dién cho Menshiki va hen gdp ong
ta.
Buc
tuong | - Menshiki dén nha hoa si. Ho cung nhau di kiém
o cao va | tracdn ham.
M\ | kiencd | - Ho phat hién ra ndp hdm da bi xé dich va cai
46 I3 A% | khién |thang dabidi ghuyén. ‘ , ”
iy i con |- Menshiki xuong can ham va tim thay mét con
L £4 | nguoi | chim canh cut dd choi bang nhya.
cam - Menshiki ké vé thoi gian bi giam giir trong trai
thay bat | tam giam Tokyo.
luc
T HIZ Hom | - Hoa si nhan duoc cudc goi tur Akikawa Shoko,
47 MEH | nayla | cocho bié"E van chua c6 t‘in tic gi vé Marife. 14
72 - 7z | ther Sdu | - Hoa si ké voi Shoko vé viéc anh tim thay con
P79 a? chim canh cut trong xuéng vé&, nhung thyc chat




PL21

hoa si tim thay n6 dudi day can ham. Shoko xac
nhan con chim canh cut 1a cua Marie va héi y
kién hoa si vé& viéc c6 nén bao canh sat hay
khong.

- Hoa si khuyén Shoko nén bao canh sat va ho
thng nhat gitr bi mat vé can ham.

- Menshiki dén nha hoa si va ho thao luan vé viéc
con chim canh cut c¢6 thé 1a bua hd ménh cua
Marie.

- Hoa si suy doan cin ham c6 thé 1a 16i di din
dén mot dia diém khac va né c6 kha nang chon
loc d6i tuong. Menshiki quyét dinh ngi lai nha
hoa si dé cho tin tirc tir Akikawa Shoko.

- Hoa s7 khong ngt dugce nén tam sy vdi Chi huy
d6i ky si rang anh mudn biét Marie dang & dau.
- Chi huy ddi ky si noi rang anh ta khong thé can
thiép vao thé gidi con nguodi nhung dong ¥ dua
ra mot goi y.

- Goi y: Sang thr Bay, hoa si s€ nhan dugc mot
cudc dién thoai, mot 101 mo1 ma hoa si khong
dugc tir chdi. Chi huy doi ky si canh bao s& ¢o
mat mat, c6 thé ai d6 phai hy sinh.

- Hoa si chim vao gidc ngu, trong dau lip di lap
lai goi y ctia Chi huy ddi ky si.

48
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- Hoa si tinh day luc 5 gio sang, Menshiki dang
ngi trén ghé sofa.

- Hoa si pha ca phé, nudng banh mi va doc sach
vé Ham doi Tay Ban Nha.

- Hoa si cho doi "cudc goi" ma Chi huy doi ky
si da du doan.

- Hon 7 g10, hoa s1 goi dién cho Akikawa Shoko.
Co cho biét van chua c6 tin tirc gi vé Marie va
canh sat d3 vao cudc diéu tra.

- Menshiki thire ddy, ho cung nhau an sang.

- Ho quyét dinh quay lai kiém tra can ham.

- Trén duong di, Menshiki thii nhan tinh cdm cua
minh danh cho Akikawa Shoko va noi vé viéc
Marie da biét chuyén gitra ho. Ho dén can ham
nhung khong phat hién ra diéu gi méi.

23
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- Masahiko goi dién cho hoa si, bao ré‘mg bd cua
ban hoa si 6m nang va moi hoa si dén vién
dudng lao.

- Hoa si quyét dinh di theo Masahiko, mic du
anh lo léng vé Marie va cho doi "cude goi".

- Trén dudng di, hoa sinhin thay "ngudi dan ong
lai chiéc Subaru Forester trang", ngudi ma anh
d3 gap trong qua khir va chua thé hoan thanh burc
chan dung.

- Hoa si c¢6 gang tim kiém nguoi dan ong d6
nhung khong thiy. Anh tin ring sy xuét hién ca
nguoi dan 6ng nay khong phai 1a ngau nhién.

- Hoa si suy nghi vé 1y do tai sao anh khong thé
hoan thanh burc chan dung cua ngudi dan ong 141

T chiéc Subaru Forester trang.

IREE ¢ Cai chét | - Ho dén vién dudng lao, noi bd cua Masahiko
720D cling | dang dugc cham soc. Vién dudng ldo nim & mot
49 | 3 NN 21

St 7% | nhi€u | noi héo lanh, dugc bao quanh bdi rung cay.
£ T\~ | nganay |- Masahiko cho biét b6 anh dang ngu va siic
2 khoe da 6n dinh hon.
- Ho dén phong cta 6ng Amada Tomohiko. Hoa
sinhén ra 6ng cy chinh 14 ngudi ma anh da nhin
thdy trong xuong vé dém hom do.
- Masahiko ké vé cudc séng va tinh cach ctia bd
minh, 6ng 1a mot ngudi co6 doc, bi 4n va khong
mudn chia sé bat ctr didu gi. Masahiko tin rang
bb anh dang gidu mot bi mat 16n.
- Trén duong dén vién dudng 13o, hoa si cam
nhan dugc sy hién dién cta Chi huy doi ky si.
- Masahiko ra ngoai nghe dién thoai, dé lai hoa
si ¢ trong phong vo1 6ng Amada Tomohiko.
- Chi huy ddi ky si xuét hién trong phong.
T | Vige d6 | - Chi huy doi ky si tiét 16 ong ta duoc Amada
Rk & can sy | Tomohiko triéu hdi va dén day dé giup hoa si
50 | @M% | hysinh |timra Akikawa Marie. 4
k4 | vathe |-Détim thdy Marie, hoa si phai giét Chi huy doi
2 thac ky si, tai hién lai birc tranh "Giét chi huy doi ky

si" va giai phong Mat Dai.
- Hoa s bi r6i va do du.
- Amada Tomohiko dén tinh lai.
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- Hoa si ké cho Amada Tomohiko nghe vé buc
tranh "Giét chi huy déi ky si" va Akikawa Marie.
Chi huy d6i ky si yéu cau hoa si chong giét ong
ta.

- Amada Tomohiko hoan toan tinh tio, 6ng ta
nhin thdy Chi huy doi ky si va biéu 16 sy kinh
hoang, cam han va dau don. Chi huy doi ky si
rt kiém ra, yéu ciu hoa si giét ong ta.

- Hoa si do dy, thanh kiém qua nhoé so voi tay
anh.

- Chi huy dé1 ky si bao anh dung dao loc ca cua
Masahiko.

- Hoa si cam dao, cam nhan dugc stc nang cua
no6 va dinh ménh.

£ i Gi0o - Chi huy ddi ky si thic giuc hoa si hanh dong.
51 4s chinh 1a | - Hoa si nh¢ lai cam gidc gian dir khi siét co6co| 19
- luc gai & Miyagi. Hoa si ddm Chi huy doi ky si.
- Amada Tomohiko ching kién toan bo sy viéc.
Chi huy d6i ky si chét.
- Amada Tomohiko nhim mét, tr¢ lai trang thai
hon mé.
- Hoa si nghe théy am thanh la, Mt Dai xuat
hién.
- Mat Dai xuét hién tir cai 16 & goc phong, quan
sat Chi huy doi ky si da chét.
- Hoa si tiép can va tan cong Mat Dai khi han
dinh trén thoat. Mt Dai bat tinh, hoa si tréi han
b .| lat
R Nguoi i N U . e aas
S . - Hoa si suy doan vé than phan ciia Mét Dai dya
- dan 6ng .
N ~. . |trén trang phuc cta han.
EAD doi mi -, o . X
52 o , - Hoa si x4c nhan 6ng Amada Tomohiko van con 14
" iH % chop £
W mau | onE ; 3
Ao cam |- Hoa singdi cho Mit Dai tinh lai va héi han vé
2 5 Akikawa Marie. Mt Dai khang dinh khong biét

Marie, han chi 1a "an du" duoc giao nhiém vy
theo doi va ghi lai su viéc.

- Hoa siyéu cAu Mt Dai n6i mot cau an dy, hin
ling ting va lién tuc bi stra 16i.
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- Hoa si mudn Mt Dai dan duong dén noi hin
dén, nhung hin tir chdi va canh bao vé su nguy
hiém.

- Hoa si tim thay dén pin va chuan bi budc vao
"con dudng 4n du".

- Hoa si c6i troi cho Mat Dai. Mat Dai bat ngo
nhéc dén Komichi - em gai cua hoa si, sau d6 voi
vang dinh chinh 13 nham 1an.

- Mit Dai bién mat. Hoa si budc vao céi 19, dong
nép lai va di vao bong tdi.

53
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- Khong gian tdi tim va ky la: & bj bao quanh boi
bong tdi day dic, nhu dang di dudi day bién siu,
chi c6 anh sang vang tir dén pin lam ban dong
hanh. Lbi di déc, tron, giéng nhu dudng ong
xuyén qua da.

- Cam giéc lo lang va suy nghi van vo: Lo ngai
vé viéc dén pin hét pin, ngudi ké cb gang khong
tap trung vao bong tdi, thay vao d6 nghi vé
nhimng diéu than quen nhu banh mi nudng phd
mai, ca phe, va ban giao hudng.

- Anh sang xuét hién dan dan: Sau khi di qua
doan dudng hep va t6i, mot khong gian méi xuat
hién voi anh sang yéu 6t, gibng nhu anh sang
ctia con trung phat quang. Nguoi ké bude vao
mot ving dat hoang vu, khong con con dudng,
chi toan sé1 da.

- Leo 1én dinh déc: Nguoi ké dung ca tay va chan
dé leo 1én dinh ddc, hy vong nhin thay xung
quanh nhung bi han ché béi man swong tring va
chi thdy mot ving dét can cdi, khong dau hiéu
ctia sy song.

- Nghe thay tiéng nuéc: Tiéng nudc chay xuat
hién, 1am nguoi ké nhan ra minh khat. Tiéng
nuée dudng nhu phat ra tir mot con sdng, dan
nguoi ké dén mot con duong giira hai birc tuong
da cao vut.

- Tiép tuc hanh trinh: Nguoi ké quyét dinh tim
con séng, bat chap sy nghi ngd vé tinh udng
duoc cua nude, va tién sdu hon vao con duong
ngoan ngoco giita hai birc tuong.

12
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- Gdp gb nguoi dan ong vo dién: Hoa si gdp mot
ngudi dan ong cao 16n, mic 4o chéng thAm nudc
dai, nhung khong c6 mat, chi 1a mot khoang
tréng trang duc.

- X4c nhén vi tri bén thuyén: Nguoi dan 6ng vo
dién xac nhan day 14 bén thuyén dé qua song, noi
duy nhét con ngudi c6 thé vuot qua.

- Tim kiém Akikawa Marie: Hoa si bay té muc
dich qua song 1 dé tim mot co bé tén Akikawa
Marie.

- Diéu kién qua s6ng: Ngudi dan 6ng vo dién yéu
cau tra cong dé duoc ché qua song, nhung tién
bac va d6 vat thong thuong khong co gia tri &
day.

- Trao ddi con chim canh cut nhya: Sau khi kiém
tra cac vat dung, nguoi ké quyét dinh dua con
chim canh cut nhya - 14 bua ho ménh cua
Akikawa Marie lam phi qua song.

- Lo1 htra vé chan dung: Nguoi dan 6ng vo dién
d6ng ¥ nhan con chim canh cut va hira raing mot
ngay nao do, ong ta s& nhd ngudi ké vé chan
dung.

- Hanh trinh qua s6ng: Ca hai 1én mot con thuyén
gd nho, khong dong co, di chuyén dya vao mot
so1 day thung cang gilra hai bo.

- Pén bo bén kia: Nguoi ké dén bo bén kia, noi
dat 1ién khong con soi da nhu bd xuét phat, va
chuén bi cho hanh trinh tiép theo.

28
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- Gap Donna Anna: Nguoi ké gap ¢ gai nho tén
Donna Anna, nguoi da doi hoa si tir lau tai mot
vung dat bi an.

- Hanh trinh vao hang: Donna Anna dan ngudi
ké vao mot hang dong hep va tdi, noi ¢6 yéu cau
anh cAm dén 1dng va di theo co.

- Nhan dinh vé hién thuc va an du: Donna Anna
n6i vé su twong quan giita anh sang va bong ti,
d6ng thoi khiang dinh moi thir chi 13 "gidng nhu"
chtr khong phai that.

18
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- Tiép cén 16i di hep: Khi hang két thuc & mot
btrc twdng, Donna Anna chi cho ngudi ké mot
c4i 16 nho dé tiép tuc hanh trinh.

- Kham pha céi 15: Nguoi ké phai bo qua 15 hep,
cam thiy so hii va lo ling nhung khéng thé quay
lai vi duong qua chat.

- Bdi dién ndi s¢: Donna Anna khuyén khich
ngudi ké gilt ving trai tim va tiép tuc, mic du
hoa si cam thay kho thé va mudn dung lai.

- Khai niém 4n du kép: Donna Anna nhic dén
"an du kép" - mot phan tdi sdu tham trong tim
hén ciia ngudi ké, lién quan dén mot ngudi dan
ong trong tri anh.

- PAu tranh noi tam: Nguoi ké dau tranh véi ndi
so va su hon loan trong trai tim, cb géng tim lai
su can bang trong ky {rc va hinh anh.

56

Duong
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- Nhén vat chinh tinh day va thdy minh dang bi
mic ket trong mot can ham tdi, khong rd bang
cach nao.

- Hoa si bi d6i, khat va lanh, nhung khong thé
thoat ra duoc.

- Trong bong tdi, anh danh thoi gian dé suy
ngim vé thoi gian, khong gian va vé Yuzu,
nguoi yéu cil.

- Hoa si tim thiy mét qua chudéng va rung né lién
tuc v6i hy vong ai d6 s& nghe thiy.

- Menshiki Wataru, mdt ngudi quen cua nhan
vat chinh, d3 dén va giai ciru hoa si khéi cin
ham.

- Menshiki giai thich rang anh ta di che nap ham
bang bat dé dam bao an toan, va khong hiéu bang
cach nao nhén vat chinh lai bi mic ket bén trong.
- Nhan vét chinh dugc Menshiki dua vé nha, cho
an udng va cham soc.

- Menshiki ké cho nhéan vt chinh nghe vé viéc
Akikawa Marie - con géi cia Shoko d3 mat tich
va vira duoc tim thiy.

- Ho thao luan vé viéc nhan vat chinh da bién
mat khoi vién dudng 130 nhu thé nao va quyét

19
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dinh rang t6t nhat 1 hoa sinén gia vo nhu khong
nhd gi.
- Nhan vat chinh rit mét va di ngu.

D5

- Nhan vat chinh tinh day luc 2 gio 15 pht sang
va nhan ra minh dang ¢ nha.

- Hoa si lo lang vé cac btrc tranh trong xudng vé,
dic biét 1a buc "Giét chi huy doi ky si" vi
Masahiko c6 thé di nhin thay né.

- Hoa si kiém tra xuéng vé& va thdy moi thir vin
6n, bao gém ca buc tranh "Giét chi huy doi ky
si".

- Nhan vat chinh xem lai cac blrc tranh dang d&
ciia minh, bao gom buc chan dung Akikawa
Marie ma anh khéng thé hoan thanh.

- Hoa si quyét dinh goi cho Akikawa Shoko,
Yuzu va Masahiko dé néi chuyén vé nhimng su

Nhitng | kién gan day.
2| diduma | - Trong khi cho tro1 sdng, nhan vat chinh suy
57 ECRAY trudce ng?m vé tré}i nghiém clia minh trong thé‘ gidi 12
{ TlZ | sautdi |ngam va moi lién hé cta nd vGi su tré vé cla
705 70 | séphai | Akikawa Marie. Hoa si tu hoi liéu minh c6 thuc
Wk lam su tré vé thé gidi thuc hay khong.
- Nhan vat chinh thyuc hién cac cong viéc v€ sinh
c4 nhan va chuan bi cho mot ngay méi.
- Hoa si nhan dugc cudc goi tir nguoi tinh hon
tudi, co ta thong bao rang ho khong thé gip nhau
nita vi chong cd nghi ngd va con gai co dang gip
van dé. Nguoi tinh khen ngoi tai ning hoi hoa
ctia nhan vat chinh trude khi két thuc cude goi.
- Nhan vt chinh suy nghi vé mdi quan hé cia
minh v6i ngudi tinh va nhdn ra ring anh nén gii
lai mot birc phéac hoa dé chirng minh sy ton tai
ctia 0 ay.
- Hoa si quyét dinh bat ddu mot ngay méi va lién
lac v6i nhitng ngudi ma anh can noi chuyén.
KD Nhu thé
EL s dang - Nhén vat chin‘h goi dién cho Akikawa Shoko
58 | .. . nghe ké | dé hdi tham vé Marie nhung khong lién lac | 17
LD | 3 dai | duoe.
Z [H

Ngéan ha
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- Hoa s1 quyét dinh doi dén trua dé goi cho Yuzu
vi khong mudn 1am phién nang trong gid lam
viéc.

- Nhan vat chinh goi cho Masahiko va bi tra hoi
vé viéc bién mat khoi vién dudng lao.

- Hoa si n6i d6i Masahiko rang minh bi mat tri
nh¢ va khong nhé chuyén gi da xay ra.

- Masahiko nghi ng¢ 101 giai thich ctia nhan vat
chinh nhung cudi ciing ciing chap nhan. Ho thao
luan vé tinh hinh ctia bé Masahiko, nguoi dang
nam trong vién dudng lio.

- Nhan vat chinh tha nhan ré’mg hoa si dd lam mat
con dao cia Masahiko.

- Hoa si di siéu thi mua do 4n va bia. Anh goi
cho Yuzu va dugc nang thong bao rang nang
dang mang thai. Ho hen gip nhau vao t6i thir Hai
tuan sau dé noi chuyén.

- Nhan vat chinh suy nghi vé cudc gip g& sap tGi
v6i Yuzu va nhitng thay doi trong cudc séng ciia
ca hai.

- Hoa si goi lai cho Akikawa Shoko nhung van
khong lién lac dugc.

- Akikawa Shoko goi lai cho nhan vat chinh va
thong bao rang Marie dd trd vé nha an toan
nhung khong noéi chuyén véi ai. C6 dy nhd nhan
vat chinh n6éi chuyén voi Marie, hy vong anh c6
thé giup co bé.

- Ho d6ng ¥ rang Shoko s& dua Marie dén nha
nhan vat chinh vao lac 3 gid chiéu. Hoa si suy
nghi vé su tr& vé cua Marie, nhirng diém tuong
dong véi trai nghiém cua anh trong thé gidi
ngam.

- Hoa si nhd Chi huy déi ky si va cam thay hoi
hén vi da giét ong ta.

59
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khi cai
chét
chia lia
hai

- Nhan vat dang v€ tranh chian dung Akikawa
Marie nhung cam thay khong thé hoan thanh né
ma khong ro 1y do.

- Akikawa Shoko dua Akikawa Marie dén nha
nhan vat "t6i" va dé Marie & lai d6 khoang 2
tiéng.

16
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chung
toi

- Hoa si din Marie vao xudng vé& va cho c6 bé
xem burc tranh "Giét chi huy d6i ky si".

- Hoa si ké cho Marie nghe vé birc tranh va
nhing sy kién ky la xay ra sau khi anh tim thay
n6, bao goém ca sy xuét hién cua Chi huy doi ky
si va Mat Dai.

- Marie tiét 10 rang c6 bé da gap Chi huy doi ky
si tai nha Menshiki.

- Nhan vat "t61" cho Marie xem burc tranh Hoa
sT chan dung dang d& "Ngudi dan 6ng lai chiée
Subaru Forester tring" va giai thich Iy do khong
thé hoan thanh né.

- Marie néi rang c6 bé ¢ thé nhin thdy ngudi
dan Ong trong btrc tranh va ong ta dang nhin c6
bé.

- Nhan vat "t6i" ké cho Marie nghe vé trai
nghiém ctia anh & thé gidi ngdm va suy doan vé
su mat tich cua Marie.

- Hoa si giai thich 1y do tai sao anh chi chia sé
nhimng diéu nay véi Marie va tai sao mudn cét
gidu burc tranh "Giét chi huy doi ky si".

- Marie gitp nhan vat "t61" boc kin hai buc tranh
va cét chung trén gac mai. Ho phat hién mdgt con
cu dai bang trén gac mai.

- Marie khoc khi dua vao vai nhan vat "to1". Anh
an Ui Marie va so sadnh c6 bé vdi ngudi em gai
d3 mat ctia minh.
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- Marie dot nhap vao nha Menshiki: Do to mo vé
viéc ong ta dung 6ng nhom nhin sang nha minh,
Marie di trén hoc va 1én vao nha ong ta.

- Kham phé cén nha va phat hién bi mat: Marie
kham pha cac phong trong nha va phat hi¢én ra
mot cin phong chira quan 4o phuy nit kiéu cii, goi
¥ vé mot ngudi phu nit trong qua khi cua
Menshiki.

- Bd quén d6 va Menshiki tro vé: Bi ong bap cay
lam giat minh, Marie bo chay vao nha, bé quén
gidy va ong nhom & ban cong. Pung luc do,
Menshiki trd vé.

24
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- Marie hoang loan vi s¢ bi phat hi¢n: Nhan théy
minh da bi 16, Marie v6 cung hoang s¢ va khong
biét phai lam gi.

- Sy xuét hién cta 6ng 1do nho bé: Trong lic
Marie dang hoang loan, mét 6ng 130 nho bé bt
ngd xuét hién trude mit co.

61
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- Su xuét hién cta Chi huy doi ky si: Mot nhan
vat ky la, tur xung 13 "y tudng", xuit hién va ndi
v6i Marie rang ong ta dén dé gitip ¢ trén khoi
Menshiki. Ong ta canh biao Marie vé théi quen
ra ban cong vao budi toi ctia Menshiki va yéu
cau ¢6 trén trong ti quan 4o.

- Marie trén trong tii quan 40: Marie 1am theo 10i
khuyén cua Chi huy di ky s, tron trong ti quan
4o chat hep va day mui thudc chéng con trung.
Co nghe thay tiéng Menshiki vé nha.

- Menshiki vao phong: Menshiki vao phong noi
Marie dang trén nhung khong mé tii quan 4o.
Marie cam thay vo cung so hai.

- Chi huy d6i ky si dua Marie xudng ting ham:
Sau khi Menshiki roi di, Chi huy ddi ky s quay
lai va dua Marie xudng ting ham, vao phong
danh cho ngudi gitp viée. Ong ta giai thich rang
day 1a noi an toan nhat vi Menshiki khong bao
gio vao do.

- Chi huy d6i ky siro1 di va 101 khuyén: Chi huy
d6i ky si thong bao rang 6ng ta phai di lam viéc
khac va khong thé tiép tuc giup Marie. Ong ta
khuyén Marie hdy "lang tai nghe, hiy cing mat
nhin, hiy dé tdm hon sang sudt nhat co the" dé
tu tim cach thoat ra. Ong ciing trdn an Marie
rang nguc cd sé 1on hon.

- Marie ¢ trong phong nguoi giup viéc: Marie &
lai trong phong nguoi giup viée, kiém tra do an
du trit, cb géng lién lac v&i nguodi ¢6 nhung di¢n
thoai hét pin. C6 nhé lai 161 khuyén cta Chi huy
doi ky si vé sur can than va quyét dinh cho doi.

- Marie nhin sang nha minh: Marie nhin qua ctra
sO sang nha minh va thiy dén sang, doan rang

18
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ngudi c¢d dang lo lang. C6 can nhic viée goi dién
thoai nhung khéng tim thay dién thoai.

- Marie nghi vé sy an toan va 1oi khuyén: Marie
nhé lai 161 din ctia Chi huy doi ky si vé nhiing
thtr "lang vang" & ddy va quyét dinh tin tudng
vao 101 khuyén cua ong ta, cho doi thoi co.
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- Marie ¢ lai trong phong nguoi gitp viéc: Sau
khi Chi huy dbi ky si bién mat, Marie & lai trong
phong, giét thoi gian bang cach ngi, doc tap chi
cii va nhin sang nha minh. C6 bé lo lang vé viéc
ngudi o s& lo ling cho minh.

- Menshiki tr¢ lai va sinh hoat thuong nhat:
Menshiki tr¢ lai nha va thuc hién cac hoat dong
thuong ngdy ciia minh nhu giit quan o, tap thé
duc va choi dan. Marie lo ling nhung van trén
trong phong.

- Marie 1én ké hoach trén thoat dua trén thoéi
quen cua Menshiki: Marie quan sat lich trinh cua
Menshiki va nhan théy co hoi trén thoat c6 thé
dén vao ngay c6 ngudi don vé sinh dén.

- Poi vé sinh dén va Marie tron thoat: Vao sang
the Ba, d6i vé sinh dén va Menshiki roi khoi
nha. Marie 191 dung co hdi nay dé trén thoat khoi
can nha.

- Marie dén nha hoa si nhung khong gip ai: Sau
khi trén thoat, Marie dén nha hoa si dé nho giup
dd theo ké hoach da dinh nhung khong c6 ai &
nha. Co ciing dén chd can ham nhung né di bi
che kin.

- Marie quyét dinh gia vo mét tri nhd: Do ké
hoach ban d4u khong thanh, Marie quyét dinh vé
nha va gia vo bi mat tri nhé dé giai thich cho su
bién mat ctia minh.

- Marie ké lai moi chuyén cho nhan véat chinh:
Marie ké lai toan b su viée cho hoa si sau khi
Akikawa Shoko quay lai.

- Nhan vat chinh khuyén Marie gilr bi mat.

- Marie khang dinh véi hoa si rang Chi huy déi
ky si la co that.

18
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- Hoa si gitr bi mat vé mbi lién hé gilta Marie va
ngudi phu nit trong ti quan 4o. Anh biét ring
quan 4o trong tu thudc vé me ctia Marie nhung
quyét dinh giit bi mat nay.

- Hoa si va Marie chia sé¢ bi mat vé nhiing trai
nghiém ky la cua minh va giit bi mat vé nhirng

o su kién da xay ra voi moi nguoi.
1 - Anh tefmg’bl'lc chan dung dé dang cho Marie.
T - Marie tron thoat khoéi nha Menshiki: Nh(‘) su
o 1o xuat hién cua do1 vé sinh, Marie da tron thoat
s 0= thanh cong.
b % Iljllllﬁmg - Marie gia vo mét tri nho dé giai thich sy bién
63 z T phéiorri}glu mAt ctia minh. o 18
W b Hoasi |- Nhan vat chinh gap ’lai Yu‘zu va cO ay dong y
5 nghi. dau quay lai V’(’Iil Yuzu tiét 10 vé viéc mang thai Yé
7 = khong chac ai 1a cha dua bé, nhung van muon
b quay lai v6i hoa si. ,
o % - Ong Ama’da Ton?ohiko qua doi: Cai chét cua
ong danh dau su két thuc ctia mot loat sy kién.
©» - Nhan vat "t6i" quyét dinh quay lai voi cong
viéc v€ chan dung thuong mai va tap trung vao
cong viéc cil.
- Pong dat & Nhat Ban goi lai ky (rc vé nhing
chuyén di va nhitng nguoi da gap.
o - Hoa si lo lang cho nhiing dia diém bi tan pha
e 7 .. | va nhirng ky tc c6 thé bién mat.
= I})lu: c;ll - Can nha chtra buc tranh quy cia 6ng Amada
64 2D tﬁﬁc Tomohiko bi thiéu {‘l.li, gay tiéc nudi. .
72 motan | Nhan vat chinh song v61 vg con, quan tam ‘VE‘I
5 F s1.”mg che cho con gai khoi nhitng hinh anh sc'){lg than.
L < - Anh tro chuyén vé1 Akikawa Marie vé nhiing

ky niém chung.
- Hoa s1 suy ngam vé sy mat mat, ky uc, va vai
tro nguoi cha.
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Phu luc 2. Hé thong trat tu thoi gian thuc va thoi gian truyén ké

trong tiéu thuyét Giét chi huy doi ky si

Trat ty thoi gian thuc

Trat tw thoi gian trong tac pham

Thoi gian Su kién Thoi gian Sw kién
Hoa si va Komi dén tham _ ' N
. Hién tai Ho1 tuwong
quan Yamanashi
' ' Gitra o
Trude khi Yomi qua doi Ly di v61 Yuzu
_ thang 3
Yuzu ly di i
‘ Hoa si mac chung so ,
vsi hoa si _ , , | Lang thang khap nudc Nhat
khong gian hep Dén cudi
, _ thang 4 Hbi tuong vé 1an dau gip
Hoa si két hon vo1 Yuzu
mat va hen ho cung Yuzu
Yuzu ngoai tinh, khong S6éng nho nha hoa si Amada
Théang 11
lam tinh v61 hoa si Tomohiko & Odawara
Gitra o _
Ly di v61 Yuzu Thang 5 Day v€ tai trung tam
thang 3
Cubi Lang thang khip nudc Phat hién buc tranh Hoa si
thang 4 Nhat Giét chi huy doi ky si
. Gap nguoi dan ong lai
Cubi _, o
chiéc xe Subaru Forester Hoa si gap Menshiki
thang 4 .
trang
Séng nho nha hoa si N L,
‘ Ho1 tudng ve cai chét cua
Thang 5 Amada Tomohiko ¢ , ,
Twr cuoi Komi
Odawara
— he
Hoa si bat dau vé tranh
‘. : (thang 6) . L
Cuoi thang | Hoa si, phat hi¢n burc tranh Hoi tudng sy c6 bi nhot
5 Hoa si Giét chi huy déi ky trong thung xe
si
Cudi he Phét hién can ham bi mat,

(thang 6)

Hoa si gap Menshiki

tim ra chiéc chuong
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Gap nhan vat y tuéng co
ngoai hinh giéng Chi huy
doi ky si

Ho1 tudng ctia hoa si vé co

g4i bi an & Miyagi

Hoi tudng va &m anh cua
hoa si vé nguoi dan ong lai
chiéc xe Subaru Forester

tréng

Hbi tuong cta dng Menshiki

Loi dé nghi ciia ong
Menshiki: v€ tranh Hoa si

cho c6 bé Marie

Suy tudng ctia Menshiki vé
qué khtr cia 6ng Amada

Tomohiko

Suy ngam cua hoa si vé
nguyén nhan dan dén cudc

d6 v hon nhan

Ho1 wdc cua hoa si vé lan

dau ra mat bo me cta Yuzu

Hoi tudng ctia hoa si vé co

g4i bi an & Miyagi

Gap Akikawa Shoko, tiép

Khong r6 | Phat hién can ham bi mat,
. Thang 11 tuc v€ tranh Hoa si cho
thoi gian tim ra chiéc chudng
Akikawa Shoko
Gip Akikawa Shoko, tiép Akikawa Shoko mat tich,
Thang 11 tuc v€ tranh Hoa si cho Thang 12 gidi ctru c6 bé Akikawa

Akikawa Shoko

Shoko
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Akikawa Shoko mat tich,

Hoa si xem tin tirc vé tran

Théang 12 giai ctiru co bé Akikawa . _
dong dat véi con gai
Shoko
. Hoa si gap lai ga vo dién va
Cuoi thang . Khong .
Quay tré vé véi Yuzu dugc yéu cau ve tranh Hoa si
12 xac dinh

chan dung
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Phu luc 3. Hé thdng tiéu chi so sanh chit ngiu himg va swing

trong ban nhac Take Five

Tiéu chi

Pic diém trong Jazz

Ban nhac Take Five

Cau trac

ban nhac

- Phan ngau himng nam &
giira hodc cudi bai, dong vai
tro két ndi giita cac phan.

- Viéc chuyén dbi gitra cac
phan dién ra muot ma, qua
bién tau giai diéu hoic thay

doi tiét tau.

Phén dau gi6i thiéu chu dé,

sau do6 la biéu dién

saxophone va trong.

Cach nhac

cong biéu dién

- Bai nhac duogc biéu dién
bﬁng cac nhac cu nhu
saxophone, trumpet, piano,
contrabass va tréng.

- Phong cach biéu dién
mang tinh ngau himg va
sang tao, nhan manh vao su
tuong tac gitta cac nhac

cong.

Paul Desmond biéu dién
saxophone vd&i cach choi

muot ma, ludt not tu nhién.

K¥ thuat chot

- Cac k¥ thuat nhu luyén

lay, syncopation (I¢ch
nhip)’, call va response (ddi
thoai)? tao sy linh hoat va

sinh dong cho giai di¢u.

St dung phrasing (cach to
chtc ndt nhac)® muot ma,
nhan nhe, syncopation linh

hoat.

1 Syncopation: k§ thudt tao ra su 1éch nhip, nhin manh vao nhing nhip khong theo khuén miu thong
thuong ctia nhac. Su 1éch nhip gitup ban nhac tré nén nhip nhang nhung khong déu dan, 1am ting cam
gidc ndng dong va phong khoang cho Jazz. (chu thich cta tac gia — LDN)
2 Call va response: k¥ thuat &m nhac dya trén su dbi thoai gitia hai phz‘in cua ban nhac, thuong la giira
mot nhac si (hodc mot nhoém nhac) va phin con lai cia dan nhac hodc ngudi biéu dién. K§ thuat nay bt
dau véi mot call (101 goi), thuong la mot cau nhac ngrfm gon, dugc theo sau bdi mdt response (phan hf‘)i),
12 mot cau tra 1oi hodc sy phat trién ciia phan call. (LDN)
3 Phrasing: cdch ma nhac si hodc ngudi biéu dién tb chic cac ndt nhac thanh cac nhoém cod nhip diéu, tao
thanh nhirng doan nhac c6 hinh thirc va mach lac, gidng nhu mot ciu vin trong ngdn ngit. Mdi phrase
(doan nhac) co thé kéo dai tir vai nhip dén mot doan dai hon, va thuong dugc nhin manh hoic kéo dai
dé tao ra sy bién doi trong 4m diéu. (LDN)
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- St dung k¥ thuat nhu
luyén lay,

Cach phat trién
cha d@é

Phan solo c6 thé dya trén
chu dé gdc hodc phat trién
tu do, tuy thudc vao phong

cach cua nhac si.

Phat trién trén thang am
modal, bién tiu dua trén hoa

am goc.

Swing

Cam giac

swing feel

Nhac si tao cam giac swing
bang cach nhan 1éch phéch,
tao nén su linh hoat va 101

cuon trong nhip di¢u.

Du c6 nhip 5/4, ban nhac
van c6 swing feel nhe nhang

va lac lu.

Vai tro cua

bass va trong

Bass gilt groove* vimng
chéc, trong khi tréng c6 thé
tao nhip triplet dé ting tinh

linh hoat cho tiét tu.

Bass git nhip déu dan,
trbng choi nhan nhe nhung

van tao nhip diéu lip lai.

Nhip d6 va su
dao dong

Bai nhac c6 thé thudc fast,

medium hay slow swing’

Medium swing, khong qua
nhanh nhung van c6 d6 nhip

nhang.

Su twong tac
gitra cac nhac

cong

Nhom nhac choi véi su linh
hoat, phan ing nhanh véi
nhau va tao nén mot tong

thé hai hoa trong dién tau.

Piano giir hop am, bass 6n
dinh, tréng hd trg dong luc

cho solo.

Bén Take Five dugc Dave Brubeck Quartet thé hién rd nét tinh chat ngau hing

va swing trong nhac Jazz véi phan sadng tac ctia ngh¢ si saxophone Paul Desmond. Ra

mét nim 1959 trong album Time Out, ban nhac Take Five ndi bat véi nhip 5/4 doc dao,

tao nén sy m&i mé va thach thirc trong Jazz thoi bay gio. Tinh chit ngiu himg trong

Take Five duoc thé hién rd rang qua phan solo saxophone ctia Paul Desmond. Sau khi

giai diéu chinh (head) dugc trinh bay, Desmond buéc vao phan ngu himg, tao ra nhiing

* Groove: mo ta cam gidc nhip diéu manh m& va tinh nhan nhdy trong 4m nhac. Trong Jazz, groove
khong chi don thuan la nhip di¢u déu dan ma la su két hop gitra cac yéu t6 nhu nhip diéu, am thanh, va
su twong tac giita cac nhac cy, khién 4m nhac trd nén phong pha va séng dong. (LDN)
3 Fast, medium, va slow swing: tbc do nhanh, trung binh va cham (LDN)
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bién tAu linh hoat dua trén nén hoa 4m cua ban nhac. Anh st dung cac k¥ thuat nhu
luyén 1ay (slur), nbt ngit (staccato) va nhan manh (accent) dé tao nén nhitng cau nhac
ddc dao, phan anh cam xac va phong cach c4 nhan. Mbi 1an biéu dién, phan solo nay co
thé thay ddi, mang lai su twoi méi va bat ngd cho ngudi nghe. V& tinh chat swing, mic
du Take Five sit dung nhip 5/4 khong phé bién, nhém nhac van tao ra dugc cam giac
“lac lu.” ddc trung cia swing. Diéu nay dat duoc thong qua viéc nhdn manh vao cac
phach nhét dinh va str dung nhip diéu lip lai (groove) trong phan dém piano va tréng.
Phéan dém piano duy tri mot mé tip nhip diéu déu din, trong khi trong ctia Joe Morello
tao ra nhiing nhip di¢u phtrc tap nhung van gilt duoc sy on dinh, gilp toan bg ban nhac
c6 mot nén tang vimng chic cho phan ngau himg phia trén. Sy két hop giita ngiu hing
va swing trong Take Five khong chi thé hién k¥ thuat diéu luyén ciia cac nghé si ma con
phan anh tinh than sadng tao va tu do cuia nhac Jazz. Ban nhac nay da tré thanh mot biéu
twong, minh ching cho kha ning pha v& khudn mau va khdm pha nhitng gidi han méi

trong 4&m nhac.
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Phu luc 4. So sanh m6t sé diém twong dong gitra tinh hudng truyén

va tinh swing — ngau hirng cua nhac Jazz

Tiéu chi Tinh hudng truyén Tinh swing — ngiu hirng
Cac tinh huéng truyén co thé | Nhac si thay doi nhip di¢u hoac
Tinh tng , .
) chuyén hudng dot ngot, lam thay | giai di€u bat ngo, tao su mdi mé.
e ddi mach truyén.
Tinh linh | Pan xen cac kiéu tinh huéng mot | Nhac si ty do sdng tao, thay doi
hoat cach tu do phong cach choi va hoa am.
Su ddi thoai | Cac nhan vat tuong tac voi nhau, | Cac nhac cu ddi thoai véi nhau,
vatuong | tao ra sy phat trién cua tinh hudng | tao ra sy hoa hop trong ban nhac.
tac truyén
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Phu luc 5. So sanh mot s6 ti€u chi co ban ctiia hoa am

trong nhac Jazz va ban nhac Take Five

Tiéu chi

Pic diém trong Jazz

Ban nhac Take Five

St dung hop

am mé rong

Ban nhac str dung cac hgp am
mo rong nhu 7th, 9th, 11th, 13th

dé lam phong phu 4m séc.

Co6 st dung hop am mo rong
nhung khong qué phtc tap, chu

yéu 1a Em7 va Bm7.

Tién trinh
hop am
phirc tap

Ban nhac c6 nhiéu hgp am
ngoai cac hop am co ban, bao
gom secondary dominants va

chromatic chords.

Tién trinh hop 4m don gian, tip

trung vao hai hop am chinh.

Chuyén ddi
hop am
linh hoat

Hop 4m thay doi linh hoat giira
cac phan, bao gom modulations

hoac reharmonization.

Chuyén do6i hop am khong

nhiéu, gitr nén tdng modal Jazz.

Str dung hop
am thay thé

Hop 4m gbc duoc thay thé
(substitutions) bang nhimng hop

am khac.

Khong st dung hop am thay thé
nhiéu, chi yéu dwa trén hai hop

am chinh.

St dung
hgp 4m modal

Béan nhac st dung hoa am dya
trén mode (thang am) thay vi

tién trinh hop 4m truyén thong.

Dua trén mode E Dorian, tao
cam gidc muot ma va it cang

thang.

TAn suét thay

Hop 4m c6 thé thay doi lién tuc

Hop am khong thay d6i lién tuc,

gitra hoa am

va giai di¢u

Hoa am lién két véi giai di€u,

tao ra su troi chay va sang tao.

doi hoic dugc giit nguyén trong | phan I6n thoi gian giit mot vong
hgp 4m thot gian dai. lap.
Sw két hop Hoa 4m dugc thiét ké dé hd tro

phan ngiu hung saxophone,

gilip tao su bay bong.

Mot ban nhac Jazz c6 hoa am phong phu thuong sir dung hop &m md rong, hop

am thay thé, tién trinh hop 4m phirc tap va chuyén dbi linh hoat. Ban nhac Take Five c6

hoa 4m don gian nhung hiéu qu4, tip trung vao tinh modal va duy tri mot nén tang 6n

dinh dé hd tro phan ngiu hing. Du khong c6 qua nhiéu su thay doi hop am, Take Five

van tao ra sy cudn hit nhd vao nhip 5/4 doc ddo va phan hoa 4m nhe nhang, phu hop

v61 phong céach cool Jazz.
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Phu luc 6. Tiéu chi so sdénh hoa am trong &m nhac, hoa am cua Jazz

va giong di¢u ngh¢ thuat trong van xuoi

Tiéu chi

Hoa am trong

am nhac

Hoa am trong

nhac Jazz

Giong di¢u
nghé thuat

trong van xuéi

Cau truc

Hé théng hop 4m cb
dinh, dva trén quy

Dua trén hé théng

hop &m m¢& rong,

Gan vdi cam xuc, thai

do vo1 nhan vat, thé

co ban - hi€n qua cach dung tur
luat hoa am co dién. | modal o
va nhip di¢u.
Kha niing | Han ché bién d6i | Thay doi linh hoat, c6 | Thay d6i theo tam ly
bién d@6i linh | trong tac pham co ciu | thé thay thé hodc mé | nhdn vat hodc tinh
hoat triic chat ché. rong hop am. huéng truyén.
_ . Cam xuc da dang, tu
L, Mang lai sy 6n dinh, , " , S
Yéu to A | nhe nhang dén cdng | Nhiéu sac thai bi€u
tao nén tang cho giai |
cam xuc _ thang, dya trém sy | cam.
diéu.
pha tron hop am.
) N Thién vé ngﬁu hirng, , .
Tinh sang | It ngau hung, thuong Co6 the thay doi giong

tao va ngau

hirng

tun theo quy tic hoa

am nghiém ngat.

nhac coéng thay dbi
hop am theo cam

hing.

diéu theo dung vy
nghé thuat.

Hop am thay doi theo ,
. i i Hop am c6 thé thay | Tuy theo cao trao
Tan suat trat tu co dinh, it so| |
; doi lién tuc tuy theo | hoac  khong  khi
thay doi dung
o phong cach. truyén.
reharmonization.
Cam giac | Tao cam gidc hai hoa, _ , o
. N Tao cam giac bat | Khoi goi cam xuc,
cia ngudi | can bang, dé doan

tiép nhén

trudce.

ngo, 161 cuon

thu hat nguoi doc
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Phu luc 7. Théng ké tan sudt xuét hién ky trc vé Komi, Yuzu

va nguo1 dan ong lai chiéc Subaru Forester trang

Mang ky

Chuong

Noi dung

Komi

10

“Em gai mat khi t6i 15 tudi. Khi d6 em 12 tudi, hoc

16p Bay. Em bi bénh tim bam sinh [...].”

23

“Vao ky nghi hé nam t61 13, em gai 1én 10, hai anh
em c6 chuyén di téi Yamanashi. Ching t6i dén nha
mot nguoi chi bén ho me dang lam nghién ctru tai

mot truong dai hoc & Yamanashi.”

26

“Bat giac t6i chot nghi, gia ma em gai toi ¢ day.”

30

“Ciing c6 thé.” Toi n6i. Nhung toi nghi chic Komi
khong ban tam that. Vi em c6 viéc khac can ban tdm

29

hon.

44

“DPuong nhién 1a t61 dang vé Akikawa Marie nhung
hinh nhu c6 13n ca hinh anh cta em gai dd mat

(Komi) va vg cii (Yuzu).”

Yuzu

20

“C6 vé anh Masahiko con dinh ké thém vé Yuzu
nhung roi nghi lai, quyét dinh khong néi gi nira. Tur
xua Yuzu da quy mén anh Masahiko va héi y kién

anh nhiéu chuyén. C6 1& 13 chuyén lién quan t6i t6i.”

26

“Van dé gitra to1 va vg co 1€ bat nguodn tir viéc toi vo
thirc doi hoi Yuzu phéai sam vai ngudi em gai da

chét.”

30

““Kém thay 3 tudi.” Bang tudi voi em gai to1, di

nhién chi 1a tinh co.”

36

“Nhung gi¢ thi ngay ca Yuzu t6i cling khong co.

Hién gid nang dang trong vong tay cua mot nguoi




PLA43

dan 6ng khéc. Thi thodng t6i c6 cam gidc nhu bi bo

lai mot minh & bén ria thé gidi.”

“Pau tién, t61 nghi v€ ngudi vo (nghe nodi) dang

43 chuan bi sinh. Rdi t6i chot nhan ra nang khong con
la vo to1 nira.”
“Néu nhu thoat ra khoi duge cdn ham nay, toi sé
>0 diing cam téi1 gap Yuzu.”
“T6i nhdm mat, muong twong lai hinh anh ngudi dan
20 ong lai chiéc Subaru Forester tring.”
Nguoi dan “Tbi tap trung suy nghi dé tudong tuong ra hinh anh
ong lai 22 ngudi dan ong trung nién 14i chiéc Subaru Forester
chiéc tring.”
Subaru “Trong lac nang dang tha hon theo chiéc xe thé thao
Forester 27 nhin thay hoi thiéu nit thi trong dau t6i lai hién 1én
trang hinh anh chiéc Subaru Forester kia.”
5 “Mot trong s6 d6 chic chan 1a noi toi da gip ‘ngudi

dan ong lai chiéc Subaru Forester trang’.”
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Phu luc 8. Ban dich 4n phim Haruki Murakami di gip Hayao Kawai
(Haruki Murakami goes to meet Hayao Kawai)
Chuyén ngit: Nguyén Quynh Diém My, Lé Dinh Nhéan
Dua theo ban dich tiéng Anh ctia Christopher Stephens
(Hayao Kawai & Haruki Murakami. (2016). Haruki Murakami goes to meet Hayao

Kawai. Einsiedeln: Daimon Verlag)

DAIMON
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HARUKI MURAKAMI GOES TO MEET HAYAO KAWAI
(Haruki Murakami di gap Hayao Kawai)
Loi néi dau

Cudc trd chuyén trong cudn sach nay dién ra giita hai ngudi phat ngdn vin hoa
duong dai hang dau cua Nhat Ban. Mic du cudc néi chuyén kéo dai cua ho dién ra tai
mét dia diém cu thé tai mot thdi diém cu thé trong lich str, nhung phén 16m ndi dung la
vuot thoi gian va phd quat.

Hayao Kawai (1928 — 2007), duogc chi dinh 1a '"Ngudi ¢ cong lao van hoa' va Bo
truong Bo Vin héa Nhat Ban tir nim 2002 cho dén khi qua doi ndm nim sau d6, ban
dau hoc toan va sau d6 dugc dao tao dé tré thanh nha phan tich tam 1y hoc Jungian va
nha tri liéu tro choi cat & Ziirich. Ong da viét khoang 20 cudn sach trong sudt cudc doi
dai ctia minh dé phuc vu dat nudc va nhan loai (dé biét tiéu sir tom tit va danh sach céac

tac pham cla 6ng, hiy xem trang web cta Quy Hayao Kawai tai www.kawaihayao.jp).

Haruki Murakami (1949 —), sau mot vai naim diéu hanh mot quan ca phé nhac
jazz cung vo, bat dau cong hién hét minh cho cong viéc viét lach & tudi 30 va trong
nhiing thap ky tiép theo da trd thanh mot trong nhitng nha van hang dau cta thé hé minh.
Téc pham cila 6ng bao gom

Phéng su va truyén ngan, cing nhiing tiéu thuyét pha cach cia 6ng, bao gom
Bién nién ky chim van day cét, Rirng Na Uy va 1084, ndi tiéng & phuong Tay va nhiéu
noi khac trén thé gidi ciing nhu & Nhat Ban (dé biét thong tin tiéu sir va danh sach day

da céc tic pham viét cua 6ng, hdy xem trang web cua Haruki Murakami tai

www.harukimurakami.com).

Hai nguoi dan ong 1an dau gip nhau, khong phai 13 khong déng ké, tai Hoa Ky
vao nim 1994. C6 mét sy dong cam ngay 1ap tirc dan dén viéc Murakami sau d6 tim
dén Kawai khi ca hai da dinh cu tai qué nha. Ban ghi chép cudc tro chuyén kéo dai hai
ngay dién ra vao thang 11 nam 1995 tao thanh co s¢ cho cudn sach nay.

T6i dd may man dugc gip Hayao Kawai trong nhiéu nam tai Hoi nghi Eranos*°
& Ascona, Ticino, noi 6ng 1a dién gia khach moi danh du va 4n tuong nhiéu lan trong

nhitng nam 1980. Khi ching t6i hiéu nhau hon, 6ng tr& thanh tic gia ciia Daimon va

& * xem www.eranosfoundation.org/history.htm


http://www.kawaihayao.jp/
http://www.harukimurakami.com/
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chung t6i bat dau xuit ban mot sé tac phdm cua dng bang tiéng Puc va tiéng Anh, bao
gdm ca tuyén tap cac bai giang Eranos**7 ciia ong.

Trong mdt cudc phdéng van duoc thuc hién tai Dai hoi Jung qué)c té & Barcelona
niam 2004, Kawai tran dy ning luong khi ké lai cau chuyén cudc doi minh, bao gom ca
chuyén di tao bao dau tién ctia 6ng ra khoi Nhat Ban dén Los Angeles theo Hoc bong
Fulbright dé nghién ctru Bai kiém tra chiéu Rorschach véi ngudi tién phong Bruno
Klopfer. Chinh Gido su Klopfer 1a nguoi dau tién gi6i thidu 6ng véi tu tuéng Jungian
va cudi cung 1a phan tich, va giup huéng dan 6ng dén Ziirich, noi 6ng duge dao tao dé
tr¢ thanh nha phan tich Jungian va hoc liéu phép choi cat tir nguoi sang 1ap ra nd, Dora
Kalff.

Ong tiép tuc gidi thiéu Tam 1y hoc Jung va trd choi trén cat tai qué nha, viét nhicu
cudn sach va tré thanh mot nhan vat cong ching ndi tiéng, dinh cao 1a tré thanh Cha
tich Hi¢p hoi Tri li¢u bﬁng tro choi trén cat quéc té va Bo trudng BO Van hoa Nhat Ban
vao nam 2002.

Theo 15i ké ciia chinh ong, 6ng khong thuc su ¢6 thién cam véi van hoa truyén
théng Nhat Ban, va trong cong viéc chinh thirc ctia minh véi tu cach 1a Bo trudng, 6ng
d3 ap dung kién thic ciia minh va thé gidi quan ngay cang phat trién chiu anh huong
ctia Jungian vao cac van dé ma Nhat Ban dang phai d6i mat vao thoi diém d6. Piéu nay
bao gdom viéc di khap dat nudc dén nhitng ngdi lang nho nhit va khuyén khich nhiing
ngudi dan dong huong ciia minh choi theo bat ky cach nao pht hop véi ho khi d6i mat
v6i hoan canh thudng xuyén bi trim cam ciia ho. Ban than ong di néu guong bang cach
choi sdo cho ho va ciing ké chuyén va cudi thuong xuyén, giéng nhu 6ng s& lam voi
mot khach hang bi trim cam.*8

Ca hai chung t6i déu khong biét rang cudc tro chuyén kéo dai ca ngay ¢ Barcelona
nay sé& 1a cudc gap mit truc tiép cudi cung cua ching t6i. Ong ay da bi dot quy, va cubi
cung ong Ay dd qua doi, mang theo nhiéu cudn sach va ¥ tudong chua duoc viét xubng

N
A

mo.

7 #*Kawai, Hayao, Nhiing gidc mo, huyén thoai va truyén co tich & Nhat Ban, Daimon. Einsiedeln, 1995
8 * Bai phong véan nay dugc dang trén IAAP Newsletter 25. 2005, do Patricia Skar, Hiép hoi Tam 1y hoc
Phan tich Qudc té, Ziirich bién tap, trang 59ff. Bai phong van nay ciing c6 thé truy cap trén trang web
cua Daimon Verlag: www.daimon.ch
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Khong lau sau d6, su quan tAm cua Haruki Murakami d6i v6i C.G. Jung dé dan
ong dén tham Kiisnacht va Vién Jung cung véi vo ong 1a Yoko vao nam 2008, cing véi
Pai st Nhat Ban tai Thuy Si va vo 6ng. Trong subt mot ngay dai do Daniel Baumann
sdp xép, bao gdm mdt budi chibu tai toa thap Bollingen ciia Jung, Murakami di ké cho
t6i nghe vé cudc gip g& dau tién ctia ong & Boston voi Kawai va tinh ban sau d6 cia ho.
Ong mo ta viée tim kiém ngudi ddng huong ma éng rat ngudng mo sau khi ca hai trd
vé Nhét Ban va cudc tro chuyén dai ctia ho so sanh lich sir ctia ho, an tuong vé Nhat Ban
tir nuGe ngoai, thai dé cua ngudi My va ngudi Nhat, cach va 1y do ho viét, quan diém
ctia ho vé& cic mdi quan hé va thai do cta nhimg nguoi tré tudi: tom lai, thé giéi quan
ctia ho va ngudn ¥ nghia trong cudc séng cua ho.

Khi anh ay dé cap rang ban ghi chép cudc trd chuyén nay di dugc xut ban bang
tiéng Nhat vai nim trudce, toi ngay lap tirc quan tdm va hoi liéu c6 phién ban tiéng Anh
hoic tiéng Pirc nao kha dung khong, nhung that dang budn 1a khong c6. Tuy nhién, vao
thoi diém nay, ¥ tudng vé mot an pham co thé xuat ban bang tiéng Anh trong twong lai
d3 ra doi. Do hoan canh ban quyén phirc tap, cac cudc thao luan lién quan dén

Viéc dich va xuét ban sang tiéng Anh co thé s& kéo dai trong nhiéu nim, nhung
cudi cling vao gitra nam 2016, moi rao can da duoc giai quyét va du 4n nay da co thé tro
thanh hién thuec.

Vi su gitip 4o cua Toshio Kawai (con trai cia Hayao, va cling 1a mdt nha phan
tich Jung & Kobe), mot dich gia xuat sic di dugc tim thay la Christopher Stephens, va
cong viéc cua dy an da bt dau, véi muc tiéu déy tham vong l1a hoan thanh kip thoi cho
Pai hoi Jung qubc té dau tién tai Kyoto.

Va do d6, gid day chiing ta co thé gidi thiéu dén doc gia tiéng Anh cudc tro
chuyén s6i noi va co y nghia nay giira hai ngudi dan ong vo ciing nhay cam va sau sic
cua thoi dai ho.

— Robert Hinshaw —

Bién tap vién, ban tiéng Anh
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Loi tua

Khi t6i song & Hoa Ky, t6i di c6 co hoi trd chuyén véi Hayao Kawai trong mot
vai dip. Khi ban sdng ¢ nudc ngoai, doi khi ban s& c6 co hoi gip g& mot ngudi ma ban
thuong khong gip ¢ Nhat Ban. Nhung vao thoi diém do, t6i dang viét mot cudn tiéu
thuyét rat dai c6 tén 13 Bién nién ky chim vin ddy cét, va toi gan nhu hoan toan lac 16i
trong man swong mu day dic cta cau chuyén. Cau chuyén cta toi (va t1) chic chin s&
di theo mot huéng nao d6, nhung t6i khong biét n6 s& di dén dau. Moi thir khac nhau
déu dan xen phirc tap va khong co cach d& dang nao dé sip xép chung. Trén hét, co
nhirng noi ma thyc té va hu cdu bi tron 13n v&i nhau trong sy hon loan mo nhat. N6
gidng nhu mot ti quan 4o day d6 dac da khong duoc don dep trong khoang ba nam.

Nhung khi t6i néi chuyén tryc tiép vi Kawai (mdc du t6i hau nhu khong noi gi
vé cudn tiéu thuyét), toi c6 cam giac nhe nhang, tuyét voi rang su kho chiu trong tim tri
t6i dang diu di. C6 thé 1a cudng diéu khi néi rang t6i da “dugc chira lanh”, nhung t6i
chic chin c6 thé thé d& dang hon. Nghe ¢6 vé la, nhung Hayao Kawai 1a mot ngudi
tuyét voi. Toi bat dau hiéu tai sao anh éy lai c6 nhiéu ngudi ham mo hodc tin dd cuéng
nhiét dén vay — ban than t6i ciing biét mot s6 nguoi.

Diéu ludn khién t6i 4n tuong khi ndi chuyén véi Kawai 1a anh 4y khong bao gio
cd gang tac dong dén ban bang nhiing ¥ twdong cia minh. Anh 4y chi y k¥ dén nhiing gi
ban n6i ma khong 1am gian doan dong suy nghi tu phét ctia ban. Thay vao d6, anh 4y
theo ddi ban va tir tir thay ddi vi tri ciia minh. Vi duy, khi anh ay phat hién ra rang t6i
dang viét mot cudn tiéu thuyét, Kawai di tranh moi tuyén bd c6 kha niang din t6i (hodc
tac pham cia t6i) theo mot hudng nhat dinh. Sau do, anh ay bat dau noi vé nhitng tht
gan nhu hoan toan khong lién quan. Tuy nhién, cudi cing, diéu ndy da din t6i dén mot
vai duong dan suy nghi tu nhién va cho phép t6i quyét dinh hudng di nao. Hodc it nhét,
d6 1 cach ma toi thay.

Khong hé biét, ong da dong vién toi rat nhidu. Vi t6i ¢ xu hudng 1a ngudi thuc
té hon 13 nha 1y thuyét va toi cling 1a mot tiéu thuyét gia, nén toi thuong bi thuyét phuc
boi thai do ciia Kawai nhu mot ngudi hanh nghé chuyén nghiép. Khi ndi chuyén véi
ong. Toi lién tuc bi 4n tuong béi tbe do chuyén doi tir phurong thire suy nghi nay sang
phuong thirc suy nghi khac cta ong va boi cach 6ng tap trung sic bén vao mot chir dé

cu thé.
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Nhung 14n nay khi t6i gip anh 4y, t6i dd hoan thanh cudn tiéu thuyét va khong
con bat ky khu vyc han ché ndo ma t6i cd ging tranh nita. Nhu tiéu dé goi v, t6i da di
tau cao toc dén khu vuc nha Kawai & Kyoto, va trong hai dém, chung t6i d3 néi chuyén
v6i nhau mot cach thoai mai vé tat ca nhitng diéu ma chung t6i chua timg ndi trude dy.
binh dang khong giéng nhu mot cudc dbi thoai chinh thirc. Khi ching t6i1 tro chuyén,
udng bia, 3n d6 an ngon va ké nhitng cAu chuyén cudi ngd ngan (theo nhu t6i nhé thi co
rat nhidu tiéng cudi), chung t6i n6i vé bat cir didu gi nay ra trong dau. Toi c¢b gang tranh
nhirng tir kho - tit nhién, t6i khong thuc sy biét nhiéu tir &é bit ddu, nhung du sao di
ntra.

Chung t6i khong c6 ké hoach néi vé mot sd chu dé nhat dinh trudc, va chung toi
khong thuc su stra lai van ban sau khi cac cudc tro chuyén da dugc ghi chép lai. Ching
t6i mudn tranh can trd dong chay tu nhién. Khi ching t6i mudn noéi vé mét diéu gi do
chi tiét hon hodc cung cip thém 10i giai thich, chiing t6i da thém chi thich. Thanh that
ma noi, toi, mot ngudi bam sinh 12 nguoi ndi kém, rat hiém khi ¢6 thé tu nhién dién dat
ngan gon nhu thé nay. That ky diéu. T6i chic chan rang diéu nay 1a do Kawai 1a mot
nguoi ling nghe rat c6 ning khiéu.

Vao nhitng diém chinh trong cudc trd chuyén, mot bién tap vién tir cong ty xuat
ban Iwanami Shoten di thém mot hodc hai tir. Va trong mot sé thoi diém, vo toi (co dy
no6i rang c6 4y mudn dén Kyoto, vi vay toi di dua ¢ ay di cung) va Gido su Jay Rubin
cua Dai hoc Harvard, nguoi dang thdm Nhat Ban, da tham gia véi tu cach la khach moi.
Nhung dé cudc trd chuyén dién ra tréi chday hon, chung t6i chi dua nhirng diéu Kawai
va toi d4 ndi vao cudn sach nay.

T6i da nghi dén nhiéu tya dé khac nhau cho cudn sach, nhung cudi cling t6i khong
nghi ra dugc tya nao hay hon Haruki Murakami Goes to Meet Hayao Kawai, to61 nghi 1a
don gian va di thang vao van dé. Bang cach nio dé, né giéng nhu phan mo dau cia mot
cau chuyén.

— Haruki Murakami —
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PEM THU NHAT: NHUNG CAU CHUYEN
CHUA LANH CHUNG TA NHU THE NAO?

1. Y nghia ciia sw cam két

Murakami: Téi di tré vé Nhat Ban vai thang trude sau cudc séng bon nam rudi
tai M. Diéu dé lai 4n tuong lon nhét ddi vai toi sau khi tré vé chinh 1a ¢6 rat nhiéu van
dé khién t6i phai ty thoa thuan trong tim tri trude khi roi di mot cach dot ngdt va co vé
rat khé khan.

Vi du, khi séng 6 Nhat Ban, to1 luén duoc thiuc déy manh mé réng phai séng nhu
mot con ngudi ca nhan. Y t6i 13, t6i co thé 1am bat ctr dicu gi dé tranh phai hoa nhap vao
mot nhém nguoi, cong ddng, to chire, véi nhitng luat 1é chung. Toi da khong 1am mot
cong viée thong thuong ké tir khi tt nghiép dai hoc, toi kiém sbéng bang vin chuong, va
phat hién rang c6 lac t6i kiét strc v6i ngon tir. Nhung dén cudi cung, t6i van chon viét
tiéu thuyét mot minh.

T6i danh ba ndm & chau Au, r6i quay lai Nhat trong mot nam, va sau mot khoang
thoi gian & My, moi thir thay doi hoan toan. Toi bat diu cam thay nén huéng suy nghi
vao y thirc trach nhiém xa hoi ctia minh.

Cu thé, sau khi dén M¥, toi cam thay khong con can thiét phai ludn tim cach thoat
khoi moi thir nhu mot cé thé doc lap. Va dén nhirng lc t61 co thé tro lai séng cudc séng

cua riéng ca nhan, thi moi thir ¢6 vé nhu chang c6 y nghia gi ca.’

 Murakami: V& van dé cam két

Ly do t6i tap trung chu yéu vao sy tach biét khi bit du sy nghiép tiéu thuyét ciia minh khong chi don
gian 13 t6i mudn mo ta sy thiéu cam két trong bdi canh rong hon, ma dung hon 1a bang cach theo dudi
lién tuc cac khia canh cta su tach biét c4 nhan, t6i cam thy c6 thé loai bo nhiéu gia tri bén ngoai (phan
16n didu nay lién quan dén nhu’ng gl thuo‘ng duoc goi 1a “gid tri ciia tiéu thuyét gia”’), va bang cach do,
t0i co thé x4c dinh 13 rang vi tri cua riéng minh.

O cép do ca nhan, day cung la giai doan ma toi ngdy cang nghi rang, “Hay dé téi yén!” (Diéu nay lién
quan dén tinh cach ban dau ciia toi ciing nhu mot sb ly docy thé khac.).

Nhung tai mét thoi diém nao dé trong qua trinh viét vé didu nay, cam xuc cua t6i dan thay doi. Mot
trong nhimg 1y do 16n nhét 13 t6i da sdng ¢ nudc ngoai trong mot thoi gian kha dai. Mac du khong dac
biét tot hay xau, nhung trai nghiém bi budc phai c6 quan dlem nghiém tic hon trong cudc song hang
ngay da dong mot vai tro quan trong trong sy thay dbi nay. TAt nhién ciing c6 nhimng yéu t6, ching han
nhu gia di, va hoc cach dbi pho va chita lanh nhiéu khia canh khac nhau ciia ban than.

“Ghi chu ciia bién tap vién: Tai nhiéu thoi diém trong giao thirc, nhitng nguoi ung ho da thém cac
nhan xét giai thich dwoc dat & dang chit nho hon va xuat hién ¢ cudi trang tuong tmg.
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Kawai: D6 13 mot diéu thu vi. Con day 1 nhitng diéu ma toi thudng hay noi véi
moi nguoi 1am viée trong méi trudng gido duc. O truong vao nhirng ngay do, sé rat
thudng thdy mot dau hiéu truyén tai mot diéu ring, “Dé cao gid tri cd nhdn!”, hodc
“Thiic day cd tinh!”. Khi t6i néi ring chang c6 diéu gi gidng nhu vy ¢ nudc My dau,
ho rat lai y kién d6.1°

Ho hoi ti rang: “Sw cd nhdn khong quan trong & nuée My hay sao? ”. Va toi da
bao rang: “Siw cd nhdn ¢ dé dwoc tat thiay moi nguoi thira nhén, vi vdy khéng can phdi
6 gang thé hién né bang cach vt 1én trén cd tinh ciia minh dé viét van chwong”.

Néu mot hiéu trudng cia mot truong hoc Nhat Ban noi ring: “Hay deé cao gia tri
cd nhdn!”, tit ca moi ngudi sé phan ung rang: “Huh?” va thay vao d6 hoc co thé tra 10
rang: “Hdy cung nhau thiic ddy ca tinh”. Va trudc khi biét dén diéu d6, mdi mot ngudi
d3 dugc nhin nhat 1 mot nhém don nhat. D6 1a didu noéi 1én kho khin cua nguoi Nhat
dé hiéu sy ca nhan thuc chat 1a nhu nao.

T6i dd doc vai th thi vi vao nhitng ngay khac. N6 1a sy gi6i thiéu vé mot truong
hoc Nhat Ban dang cb gang xay dung gi4o trinh ctia ho mét cach quéc té hoa dya trén y
tudng rang nhirng truong hoc Nhat Ban nén mang tinh quéc té nhiéu hon. C6 mot phan
trong van ban vé dao duc gido duc va noi réng viéc bay to su lich thiép trong cau noi, vi
du “sumimasen” [excuse me] 14 vo cling quan trong. Va vin ban ciing noi rang viéc st
dung nhitng tir ngt nhu thé ké ca khi ta chang 1am sai diéu gi ca. Céac thay c6 ciing cho
1a vay. Ho khong day rang chi néi nhitng 16i d6 trong truong hop ta mac 18i. Trong cac
16p hoc dao duc, tit ca déu cho rang diéu nay gitp 1am nhitng mdi quan hé gitta con

ngudi trg nén sudn s¢ hon.

10 Kawai: Vé cam két

Khi doc binh ludn ctia Murakami, t6i chgt nhé ra mot diéu. Sau khi tro vé Nhat Ban tir Thuy Sivao ndm
1965, t6i da ntra dua nura théat goi nhitng gi minh hoc duoc tai Vién C.G. Jung la “Ba chir C”: phuc tap,
hop thanh va cam két. O day, t6i s& bo qua hai chit du tién va tap trung vao chit cudi cing.

Nha phan tich can phai co lap truong trung lap, va diéu nay tuong tuy nhu thai do tach biét. Nhung khi
tu minh trai qua qua trinh phan tich, t61 bat dau nhan ra cac nha phén tich cam két véi cong viée cia ho
nhu thé nao. Néu khong c6 cam két, s& khong thé tlen trién v6i liéu phap phan tdm hoc. Vi véy, t6i da
hoc cach chip nhan thai do twong ty. Tuy nhién, can phai noi rang cam két nay khong phai 1a kiéu “T6i
san sang cho moi thir!” hay “Toi sé co gang hét sirc!” thong thuong, ma la thir gi d6 c6 ve nhu tach
biét. N6i mot cach ngan gon, d6 1a cam giac cam két sau sic va lang 1.

Néu nhing ngudi tré ngay nay hoc cach hiéu dugc cam gidc cam két tham ling nay, toi nghi didu d6 s&
dan dén mot phong trao thanh ni€n manh mé. Ho can hoc cach cam két bﬁng toan bd con nguoi minh,
khong chi bang tam tri.
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S& rat kho khin cho ngudi Nhat dé hiéu y nghia cua sy ca nhan théng qua kinh
nghiém.

Murakami: Gan day, t6i cling da suy nghi nhiéu vé “su cam két”. Vi du nhu,
nhirng khi viét tiéu thuyét, su cam két tré thanh van dé rit quan trong ddi véi t6i. Nhung
t6i da ting nghi nhu vay nghi 1a “sw tdch biét” cling 1a mot diéu quan trong.

Kawai: Dung. Dung. T6i hiéu.

Murakami: Trong nhitng quan diém khac, diéu d6 da bat dau thay d6i dan. Toi
nghi ring viéc di chuyén dén mot thanh khac s& sinh ra nhitng van dé voi sy cam két.
Nhung cau hoi 16n nhat xuét hién, Cai gi méi 1a thir toi nén cam két?

Trong khi dang & My, t6i di nghi nhicu vé diéu ma t6i nén cam két va toi nén
1am gi ¢ twong lai. Nhung dén cubi ciing, khi quay lai Nhat Ban, t6i khong biét nén cam
két voi diéu gi nira. D6 13 mot van dé rat 16n. Sau d6 t6i nhan ra rang ching c6 luat 18
nao & noi nay cho viéc cam két voi ban than.

Kawai: T6i nghi 1 anh da dung. D6 13 1 do khién anh bi tdy chay néu khong can
than va cam két voi y thitc hé phuong Tay trén thé gidi.

Murakami: Ping vay, hoac anh s€ lidu linh chép nhén bi nhan chim xuéng tan
dam lay khong day.

Gio day khi nghi lai vé diéu d6, cau hoi vé viée nén cam két véi diu gi da xuat
hién trong t6i tir giai doan biéu tinh cta sinh vién nhitng ndm 1968 — 1969. Khong phai
12 t6i khong c6 mot ¥ chi nao vé van dé thudc chinh tri rd rang. Va khi ta nghe theo mot
phuong phap luan ma khong c6 khai niém rd rang rang nhu thé nao dé cam két voi mot
diéu gi 4o, ta s& dé tién dén cudi vai rat it phuong an. Toi nghi day 13 nguyén nhan khién
moi thir tré nén bi kich.

Cudi cung, di c6 mot ky nguyén vé viéc cam két cho nhitng ngudi thé hé cua toi.
Nhung né bi nghién nat thanh manh vun chi trong chép mat, chung t6i phai chuyén dén
thot ky “tdach biét”. Khong chi vadi riéng t61, ma toi tinh trang nay la sy that voi bt cu

ai trong the hé cua toi.!!

1 Murakami: Véan dé lién quan dén thé gii bén ngoai & Nhat Ban

Khi t6i trd vé Nhat Ban, t6i phai d6i mit voi van dé lam thé nao dé d6i pho véi thé giéi bén ngoai. Toi
da suy nghi rat nhiéu vé diéu nay, nhung d6 1a mot van dé kho khin. Toi da thir mot vai diéu cu thé,
nhung that khé dé tim ra cach tiép can pht hop v6i minh.
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Kawai: Nhiing nguoi tré hién nay cling c6 tu tuéng manh mé dat vao viéc “tach
biét”. Rat nhiéu dén ndi nguoi ta tin rang su cam két chinh 1a cong cu thiét yéu. Co vé
nhu ho nghi viée “tdch biét” 1a mot diéu tot hodc thoi thuong.

Murakami: Nhung khi ¢ ndm 1955, sy ¢6 Aum [vu tAn cong bang khi sarin gas
trén tau dién ngdm Tokyo gy ra boi mot gido phai tén 1a Aum Shinrikyo] va tran dong
d4t 16n nam d6 dién ra. Nhitng su kién trén co lién két chat chd dén van dé vé sy cam
két.

Kawai: Pung viy. Ching di cung ¢ thém nhitng phan Gtng manh mé. Nhiing
nguoi tré thong thuong van rat tach biét nay lai dot ngdt tré nén tan tuy.

Mot lugng 16n nguoi tinh nguyén von khong ngd téi da dén Kobe. Toi nghi nhiing
ngudi Nhat tinh nguyén nay c¢6 mot khao khat ngam dé cam két véi dicu gi d6, nhung
khao khat d6 van chua that sy ndi 1én. Nhung dén su kién dong dat va Aum dién ra, nd
bat ngd hién dién.

Murakami: Ca hai su kién nhu thé kiém tra muc do tuong tuong cia con ngudi.
Khi nhitng tinh huéng khong binh thudng nay xuét hién, con ngudi nhu bi kich hoat y
thirc cam két 1an dau tién.

Kawai: T6i can phai 1am thém nhiéu nghién ctru hon nita vé viéc ndy, nhung toi
rat himg thi mudn biét liéu c6 gidng nhau hay khac nhau giira viéc ngudi Nhat tré tudi
d3 lam tinh nguyén vién sau hai su kién so véi & nudec My hay nhitng thanh phd khac.
O Nhat Ban, mdi lan con nguoi nghiém tuc trong viéc cam két vé van dé nao dé, ho bat
dau dya dim vao nhau — gidng nhu mot khéi u.

Murakami: D6 hoan toan 1 nhitng dién bién cta thé hé sinh vién trong qua trinh

chuyén dich.

Tuy nhién, sau khi suy nghi k¥ hon, toi nhan ra ring vin dé nay rat gidng v6i nhimng van dé toi da phai
d6i mat vao nam 1968. Toi dd cam thdy va nghi nhiing diéu twong ty vao thoi diém d6. Va to6i da cham
phai cing mot bire trdong. Piéu nay khién t6i nghi rang minh di quay lai diém xuét phat.

Cubi cung, t6i di dén két luan don gian rang cach hiéu qua nhét dé t6i déi phé véi thé gii bén ngoai 1a
thong qua hanh dong viét. Dong thoi, rd rang 1a diéu nay 1a chua di. Toi van phai chiu dung rat nhidu
kho khan. Khong c6 cau tra 1oi dé dang nao, dic biét 1a vi theo mot nghia nao dé, t6i phai cai tao ban
than minh nhu mdt con nguoi.

Mot didu chéc chéin 1a dy 4n mo rong ma toi hién dang thuc hién da cung cép cho t61 mot s goiy vé
mot cau tra 101 kha thi.
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Kawai: D6 13 1i do vi sao xuyén sudt thoi ky do, toi hay tréu cac sinh vién cua
minh rang, “Duwong nhw cdc em dang lam mét diéu gi dé6 méi mé, nhwng nén tang cia
viéc tao ra va hinh thanh thanh nhitng nhém da la rat rat ci”. Day 1a mot diém hai hudce
clia van dé.

Khi cac em éy tu hop lai cung nhau, néu c¢6 mot thanh vién dé nghi dugc ho tro
thém mot chut, nhitng nguoi khac s€ noi, “Nay, cdu khong phai mét nguoi trong nhom
a!”. Néi cach khac, chang c6 khong gian danh cho su ty do ca nhan nita. Nhitng ngudi
dang dinh chit vao cong dong s& dugce xem 1a tét va dung din, con nhitng ngudi 1am
viéc dua theo y tuéng ca nhan cua ho, dugc coi 1a nhitng ké di gido.

Nhung & phuong tay, ho s& cam két nhu nhiing ca nhan riéng 1¢. Va cach ho lam
viéc chinh 1a ho s& dén néu ho mudn dén, va khong dén néu ho khong mudn.

Murakami: Mdc du la nhitng nguoi tinh nguyén, nhung ho cling da trai nghiém
da dang cac tinh huéng cua riéng minh, néu c6 ngudi chi co thé dén duogc ba ngay trong
mdt tuan, co nguoi dén mét 1an, thi trong $6 nhirng nguoi dén duoc ba budi do, s& co ké
bat dau tré nén kiéu ngao hon.

Kawai: Dlng viy, s€ luén c6 mot vai nguoi nhu vay.
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2. Tran dong dat Hanshin va nhitng chin thwong tinh than

Murakami: C6 nhiéu budi tu van dién ra & Kobe khong?

Kawai: C0, kha nhiéu. Diéu d6 rat khac so véi cach thire trude day. Ho ciing da
thiét 1ap mot duong dy tro gitip va trai véi mong doi, rat nhiéu ngudi di st dung dich
vu nay. Pay ciing 1a mot diém khac so véi luc trude.

Mot diéu dang chu ¥ khac 13 nhu t6i d du doan ngay tir dau, PTSD it hon so véi
phuong Tay.

Murakami: Anh c6 thé giai thich thém mét chut vé PTSD khong?

Kawai: Rdi loan cang théng sau chan thuong 1a tinh trang biéu hién dot ngdt sau
mot thoi gian khi mot nguoi da trai qua mot cu soc khing khiép bat dau 6n dinh lai cudc
song ciia minh. Tinh trang nay kha phd bién & My. Toi c6 mot ngudi ban sdng

O Northridge, sau khi trin dong dét xay ra tai 6, ong Ay da ké cho t6i rat nhiéu
vé PTSD. Tét nhién, & Nhat Ban ciing c6 mot s6 ca mac phai, nhung thay vi trai nghiém
ct sdc nhu mot ca nhan, nguoi Nhat lai trdi nghiém n6 nhu mot tap thé. O day, no dién
ra du6i hinh thic cac cudc cii va gia dinh, nhung rat it ngudi biéu hién céc tridu ching
thuc su cua bénh loan than kinh.

Ban dau, diéu nay co6 vé hoi dang khich 1€, nhung né cling ¢ mat tich cuc va tiéu
cuc. Thuc té 12 ¢6 rat it nguoi biéu hién cac loai triéu chiing nay cho thay rang ho khong
c¢6 kha niang d6i mat véi ndi dau cia minh mot cach riéng 16.

Diéu nay hoi lac d¢, nhung mét trong nhiing kiéu ngudi khé lam viéc nhat ma
chung t6i gap phai véi tu cach 1 nha tri liéu 1a nhitng ngudi khong biéu hién bat ky loai
tri¢u chirng cu thé ndo. Vi du, khi ai d6 néi véi chung to1 rﬁng ho mic ching lo au,
chung t6i c6 thé thay rd rang ho dang chiu dung rat nhiéu lo au, vi viy chung toi biét
cach xir Iy. Mat khac, khi ai d6 dén véi chung t6i va dudng nhu khong phai chiu dung
qua nhiéu dau dén, nhung vi mét 1y do ndo d6, moi thir khong dién ra tbt dep, chung t61
khong c6 cach nao biét duwoc moi thir 1a tbt hay x4u chi b'fmg cach nhin ho.

Nhung bang cach nao d6, ban c6 cam giac rang nhirg ngudi xung quanh ho ciing
dang gap rac roi. Néu c6 mot so triéu chting — vi du, néu ho dot ngdt lam diéu gi do sai

trai hodc gdy ra mot s6 van dé — thi c6 thé chan doan dugc. Nhung khi chung toi 1am
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viéc v6i mot ngudi trong tinh hudng'? dang gip ric rdi, ching toi ¢ thé noi rang ho
khong c6 kha nang néi 1én hay biéu hién nhiing triéu ching.

Murakami: No6i cach khac, ho khong thé xir Iy hodc biéu hién nhiing ton thuong
hay sang chdn ma ho di trai qua.

Kawai: Pung vdy. Thong thuong, moi ngudi cd gang xir Iy moi chuyén theo cach
cua riéng ho, nhung khi diéu d6 that bai, mot s6 loai triéu ching sé xuét hién. Tuy nhién,
trong nhiing truong hop nay, vi ngudi d6 khong thé xur 1y trai nghiém va do 1a diéu ho
chia sé vo1 nhitng ngudi xung quanh, ho thuong noéi véi nhau nhitng cau nhu: “Nay, ban
phdi manh mé hon mét chiit day”.

Murakami: Diéu d6 chang phai lién quan dén y thirc trach nhiém ciia ho sao?

Kawai: Chinh xac. Co hai loai trach nhiém: trach nhi€ém ca nhan va trach nhiém
tap thé. O Nhat Ban, ching ta c6 trach nhiém tap thé. Vi vay, khi tran dong dat xay ra ¢
Kobe, ca thanh phd nhu mot téng thé phai d6i mat voi nd. "

Nhung & phwong Tay, moi thir déu bat ngudn tir trach nhiém ca nhan, vi vay
nhiing ngudi thay kho dbi pho véi nhiing tinh hudng nay cudi cling s& tré nén loan than
kinh.

Murakami: Nhung diéu d6 ciing c6 nghia I nhitng ngudi c6 thé vuot qua nhitng
kho khan nay s€ tré nén manh mé hon.

Kawai: Dung vay. Sau khi tham dy mot s6 hoi nghi vé hinh thtc tri liéu choi cét
& My, toi nhan ra rang c6 mot sd tinh hudng rat dang tiéc & d6 — nhitng trudng hop
khong giéng bat ky trudng hop nao chung ta ting thiy ¢ Nhat Ban cho dén nay. Vi du,
mot ngudi cha bo trén va bo lai con cai. Sau do, ngudi me ciing bo roi con cai dé két
hén v6i ngudi ban trai méi. By gid, nhitng dtra tré hoan toan c6 don trén thé gidi nay,

vi vay ching dén song voi nhitng nguodi bé ngoai 1a cha me cua ching, nhung thuc té ho

12 Kawai: Dong dat va chiam soc strc khoe tinh than

Khi tran dong dat xay ra, toi nhanh chong bit dau nghi vé viéc chim soc sirc khoe tinh than. Nhiéu
nguoi Nhat rat té trong viéc dién dat cam xtic ciia minh, va bdi vi ¢o nhitng nguoi dang ddi dién voi tinh
huéng nay nhu mat tap thé, toi khong chéc liéu viéc cac nha tri liéu ngay lap tic dén khu vuc bi anh
hudng c6 phai 1a mot ¥ tuong t6t hay khong. Vi viy, toi di thanh 14p mot dudng dy tro gitp tai Hoi
cac Nha tam 1y hoc Lam sang Ching nhan Nhat Ban va

B quyét dmh rang néu c6 phan hdi 16, toi s& sip xep cac budi tu van truc tiép.
Vi thyc té c6 nhidu cude goi hon t6i mong doi, mot s6 nha tam 1y hoc lam sang da dugce cur dén khu vuc
d6. Piéu nay cho phép chung t6i cung cp hd trg, mic du tong s6 ca PTSD, nhu t6i dd du doén ban dau,
thap hon nhiéu so voi phuong Tay.
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khoéng c6 quan hé huyét thdng. Ciing c6 nhitng truong hop mot cip doi ly hon, nhimg
dra tré & voi ngudi cha, roi 6ng ta két hén véi mot ngudi phu nit méi. Nhung sau do,
ong ta d6t nhién bo di va nguoi phu nir két hon véi mot ngudi dan dng méi, vi vay nhitng
dira tré cudi cung song véi nhirg bac cha me hoan toan khong lién quan dén ching.

Trong tinh hudng nhu vy, mot sd tré em hoan toan ngimg ndi, va bat dau chay
lung tung va'# gy ndo loan. Mic du vay, ho thuc sy da hoi phuc — diéu d6 cho thfiy ho
manh mé& nhu thé nao.

O Nhat Ban, mét s6 ngudoi chi khoc va phan nan. Ho néi nhitng diéu nhw, “Tai
sao t6i la ngwoi duy nhdt kém may mdn?” Cudi cting, rat khé dé ho chap nhén rang ho
chi ¢6 thé ty minh vuot qua van dé cia minh. Suy cho cung, trach nhiém trong xa hoi
nay thudc vé moi ngudi. Thai d6 cta ho 13, “Lam on, hay lam gi dé dé xoa diu ndi dau

cua toi!” Bieu do6 khién ho khé hoi phuc.

14 Kawai: Liéu phap choi cat 1a gi?

Liéu phap choi cat 1a mot phuong phap diéu tri tdm 1y do nha tri liéu ngudi Thuy ST Dora Kalff phat
trién. Bénh nhan dugc yéu cau tiép can mot hop cat va tao ra mot tac pham bang nhiéu db vat thu nho.
Hoat dong biéu dat nay nham kich hoat kha nang tu chira lanh ctia nguoi d6 va chira lanh cho ho.

Sau khi t6i gi6i thiéu k¥ thuat nay tai Nhat Ban vao ndm 1965, n6 di lan truyén nhanh chong va sau do
t6i k& nhiém Kalff 1am chu tich Hiép hoi liéu phap choi cat Nhat Ban. Téi ciing thudng xuyén di nudc
ngoai dé hudng dan vé lidu phap choi cat.
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3. Tir ngir hay hinh anh?

Murakami: Khi ban xem ngudi M choi tro choi cat, 1liéu n6 c6 thuc sy co tac
dung chira lanh khong?

Kawai: C0, rat rd rang. D6 1a mot diéu kha dang chu .

Murakami: Liéu n6 c¢6 hinh thirc hop 1y hon kiéu phuc hdi méa ban thay & ngudi
Nhat khong?

Kawai: Khong, khong nhat thiét. Ban khong thé thuc su noi rang n6 hop 1y vi nd
12 mot diéu sau sic. Mdi ngudi déu ty kham pha ra nhitng trai nghiém cta riéng minh.
Va mic du nhitng vét thuong ma ho phai chiu trong qua trinh ndy ciing c6 thé rat sau,
nhung c6 mdt sttc manh chira lanh tuyét voi xuat hién tir ndi dau nay.

O Nhat Ban, chiing toi thudng gitip d& ai d6 trude khi vét thuong trd nén qua sau,
vi vay khong c6 nhiéu truong hop nghiém trong. O My, ho sir dung mot cach tiép can
qua cap tién dén mirc c6 185 s& khong hiéu qua voi nguoi Nhat, nhung thyc su hiéu qua
v6i ho.

Vi trd choi cat bat ngudn tir mot thé gidi tuong twong, nén ngudi Nhat rat dé hiéu;
T6i nghi d6 14 Iy do tai sao né tré nén phd bién & day. Phuong phap niy da cho thiy két
qua tot & Chau Au, noi né dugc phat trién ban dau, va toi dang cb gang lam cho n6 phd
bién hon & My.

O My, liéu phap tam 1y tiéu chudn, dic biét 1a cac k¥ thuat hién dai, dugc coi la
“khoa hoc”. Piéu nay c6 nghia 13, gia st mdt nguoi ¢6 cam gic rang ho c6 thur gi d6
mic ket trong c6 hong va ho khong thé an bét ctr thir gi hay thdy kho udng nude, mic
du thuc té 1a ho khong c6 van dé gi vé mit y té, trong liéu phap tdm 1y ctia My, ho sé&
diéu tra nguyén nhan va giai quyét van dé bang cach chi dua vao 10i noi.

Ho hoi ngudi dé nhitng cau nhu, “Chinh xdc thi thir gi mdc ket trong cé hong

ban vdy?”, hoac “Cé phdi cé diéu gi d6 ma ban dang trdnh néi dén khong?”’

1> Kawai: Nguoi Nhat va tro choi cat

Choi cat va viét truyén it nhidu giéng nhau, ngoai trir viéc trd choi cat khong phai 1a tro choi bang 10i.
Ngudi Nhat ¢6 xu huéng giéi hon trong viée nay, diéu nay giai thich mot phan 1y do tai sao liéu phap
choi cat lai tré nén phd bién & Nhat Ban.

Trong trd choi cat phuong Tay, sau khi mot ngudi tao ra mot tac pham, ho giai thich nhiing gi ho da tao
ra bang 161 bang cach noi nhitng didu nhu “Pdy la t6i”, “Hon dd nay la cha t6i” va “Cady nay la me
toi”. Viéc tach minh khoi ngon ngit c6 vé kho khan.

Mit khac, nguoi Nhat sap xép cac do vat ma khong c6 bat ky 10i giai thich nao dya trén cam giac mo
hd hoic chi vi diéu gi d6 c¢6 vé thi vi. Piéu nay din dén nhitng biéu cam sdu séc.
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Tuy nhién, & Nhat Ban, chung t6i s& khong bao gio hoi nguoi d6 bat cir diéu gi
trong tinh huéng nhu vdy. Néu chung toi néi bat ctr dicu gi, thi d6 13 nhiing cau nhur,
“O, nghe c6 vé khé ddy” hodc “Ban c¢é muon thir choi cdt khéng?” Va roi, trude khi ho
biét didu do, cuc nghen trong cb hong ho di tré nén ghé tom.

Gan day, t6i di 4p dung mot cach tiép can ngay cang triét dé hon. Khi ai d6 dén
gip t6i dé dugc tu van, t6i khong con cb ging phan tich ho nita. Trude day, toi c6 thé
tim ra kha nhiéu diéu bang cach phan tich mot nguoi, nhung gid day toi khong ¢ ging
tim ra bat ctr diéu gi nira. Toi khong 1am gi ca, toi chi néi nhitng diéu nhw, “Téi hiéu
roi.” Nhung bang cach nao d6, diéu d6 c6 vé hiéu qua hon.

Pay la diéu toi cd ging nhan manh véi ngudi My.

That sai 1am khi nghi rang ai d6 khong thé duoc chita khoi néu khong phan tich
va dién dat moi thir. Trén thuc té, néu ban khong can than, cac phuong phap phan tich
dua trén ngdn ngir c6 thé khién vét thuong sau hon.

Vi du, gia st ai 46 néi, “Cé thir gi d6 mdc ket trong cé hong t6i”, va ban noi,
“Ban han ¢6 diéu gi d6 muon néi. Pieng kim nén, hdy ndi ra va néi ra”, va ho tra 10i,
“Thdt ra, ti muén giét cha t6i”. Bang cach noi ra diéu nay, ho dau dén hon. Mic du ho
chua bao gio ¢6 ¥ thirc nghi vé diéu do, khi ho nhén ra rang ho dinh giét cha minh, diéu
d6 khién ho dau dén.

Néu ban str dung phuong phép choi cat thay thé, cam xtic cua ho s& xuat hién mot
cach tuong trung trong hop cat. Hop cat chiém mot diém trung gian giita phan tich tong
thé va phuong phap diéu tri phi ngdn ngit. T6i mudn thay ngudi phuong Tay ciing st
dung phuong phap nay, vi vay toi dang cd gang hét sttc dé phd bién phuong phap nay
rong rai hon.

Phén tich ngon ngir d& sir dung trong nhiing truong hop khi van dé nam gan mirc
y thirc binh thudng. Nhung khi van dé di an sau, ngay ca khi ban ¢6 gang sir dung tir
ngir dé phan tich mot ngudi, ndi dau chi tré nén tdi t& hon va trong mot s6 truong hop,
n6 khong gitp ich gi cho ho. Vi viy, theo quan diém cua t6i, diéu quan trong 1a phai
thay ddi cach tiép can cta ban theo van dé.

Murakami: Cé nhiing trudng hop nao chirg minh 1a hoan toan khong thé phat

hién ra van dé — vi du, mdt ngudi mac du c6 van d€ nhung van c¢o gang che giau van de?
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Kawai: That dang kinh ngac khi mot nguoi nhan ra réng ho ¢6 van dé va cb tinh
che gidu né. Chung t6i ludn ndi véi moi ngudi rang néu ho khong mudn noi diéu gi do,
ho khéng can phai noi. Mot sb ngudi cd ging hét sirc dé tranh noi diéu gi d6 trong
khoang ba nim, va diéu d6 cubi cung lai chita lanh cho ho.

Murakami: That su 1a c6 mot diéu gi do.

Kawai: Ding vay, dic biét 1a khi ching t6i cling nhan ra rang ho dang ¢ ging
hét strc dé tranh noi vé didu d6. Mot sd nguoi cudi cing ciing ndi nhu vay vao cudi, va
nhirng ngudi khic néi nhitng diéu nhu, “Cudi ciing téi da thanh cong trong viéc khong

noi ve dieu do.”
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4. Cau tra 1oi hgp ly so véi cau tra loi mot cach tir bi

Murakami: T6i c6 mot diéu vé cac chuyén muc tu van trén bao; Téi doc ching
lién tuc khi t61 & My. Chung thuc su hép dan. Trude hét, loai cAu hoi ma moi nguoi héi
hoan toan khac véi nhitng cau hdi ho hoi & Nhat Ban. Cach ho tra 161 hoac phan hi cac
cau hoi cling khac. Va loai nguoi dua ra cau tra 101 cling khac. Trong cac chuyén muc
tu van ciia Nhat Ban, nhitng ngudi dua ra cu tra 101 dwgc goi 1a “477 thire”, nhung céac
chuyén muc & My 1a cac chuyén gia tu van hoic nhitng nguoi da dua ra 101 khuyén trong
nhiéu thip ky va ho dugc phd bién trén khip ca nude. D6 13 1y do tai sao cac cau tra 16
lai khac biét so vdi cac cdu tra 101 trong cic chuyén muc tu van caa Nhat Ban.

Kawai: B¢ 1a mot linh vuc thuc su xtirng dang dé nghién ctru so sanh.

Murakami: Mot thoi gian trude, co mot cau chuyén thu vi vé mot ba nodi trg don
dep nha ctra trong tinh trang khoa than. Sau khi tién chong va cac con di lam vao budi
sang, co coi hét quan 4o va bat dau don dep. Nhung mot ngay no, mot gi dan 6ng dot
nhap vao nha ¢ va cudng hiép c6. C6 ludn thich don dep trong tinh trang khoa than,
nhung sau khi bi cudng hiép, quan diém sdng ciia ¢6 da thay d6i. Co chi ¢ thé nhin thé
gidi theo hudng tiéu cuc, vi vay co da viét thu dé hoi xem cb c6 thé lam gi. Pay 1a kiéu
cau hoi ma ban s€ khong bao gio gap ¢ Nhat Ban.

Nguoi viét chuyén muc 1a mot phu nit va c6 tra 10i rang mac du ¢6 hiéu rang viéc
don dep nha ctra trong tinh trang khoa than c6 1& rt thu vi, nhung diéu d6 trai voi 18
thudng vi c6 kha ning mot ga dan ong c6 thé dot nhap vao va cudng hiép o, va diéu do
khién viéc d6 tré nén nguy hiém.

Phan hoi nay di giy ra phan ung dir doi. Mot loat cac ba ndi tro da viét thu dé
no6i rang ho ciing don dep nha cira trong tinh trang khoa than. Nguoi viét chuyén muc
d3 budc phai xin 18i. C6 néi rang cd khong nhan ra rang c6 rat nhidu ba nodi tro don dep
nha cira trong tinh trang khoa than, va rang c6 di pham sai 1am. Va diéu thd vi 1a c6 ay
d3 viét mot bai tiép theo noéi rang néu c6 nhiéu nguoi lam nhu vy, chung ta nén nd luc
bao vé quyén cua ho.

Khi ngudi dan My cam thdy phan hdi cia mot chuyén muc khong dung, ho s&
viét thu tir khap ca nudc. Diéu nay sé khong bao gid xay ra & Nhat Ban.

Kawai: Khong, s€ khong nhu vay. Trén thuc té, ¢ rat nhiéu cau hoi trong cac

chuyén muyc tu van ciia Nhat Ban duong nhu khong thuc sy dén tir nhitng nguoi that.
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Khi ho thiéu chit cai, chuyén muc chi bia ra diéu gi d6. Tuy nhién, rit nhiéu ngudi van
thich doc nhitng chuyén muc nay.

Murakami: Cac cau trad 101 trong cac chuyén muc tu van ctia Nhat Ban hodc
ddng tinh véi ngudi d6 hoic khuyén khich ho 1am diéu gi d6. C6 vé nhu nhitng ngudi
viét thu khong thyc su tim kiém mot cau tra 15i hop 1y nhu 1a nén lam diéu nay hay lam
diéu kia.

Kawai: Néu chuyén muc tra 161 mot cach hop 1y, moi nguoi s€ néi, “Anh ta
khéng hiéu gi vé ban chat con ngwoi” hodc “Co dy dé ndi nhie vdy vi cé dy khéng biét

cam giac do nhw thé nao”.
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5. Nhirng diéu khién t6i ngac nhién sau khi tré thanh tiéu thuyét gia

Murakami: Khi toi tr thanh tiéu thuyét gia, khong c6 tiéu thuyét gia nao ma toi
muén noi theo vé mat 16i séng. Diéu dau tién toi dit ra 1a hanh xir theo cach hoan toan
trai nguoc voi 16i séng binh thudng cua mot nha van. Toi quyét dinh diy sém vao budi
sang, di ngtl sém vao budi ti va rén luyén strc khoe bang cach tap thé duc. Tbi ciing
quyét dinh tranh xa thé gi6i vin chuong va khong bao gidr viét bat ky tiéu thuyét nao
theo don dit hang. Sau khi giai quyét nhitng chi tiét nho nay, toi bat dau lam viéc.

Moi thtr ¢6 vé dién ra kha tot. Nhung sau mot thoi gian dai 1am nha vin, toi da
roi vao bé tic trong x4 hdi ndy. D6 1a tinh hudng ma toi gap phai trude khi roi Nhat Ban.

T6i nghi rang tré thanh tiéu thuyét gia 1a mot hanh dong cuc ky ¢4 nhan. Co vé
nhu cudc sdng ctia mot nha van cé nghia 1a viét bat cir diéu gi ban mudn, ra ngoai va
ban no, va dugc tra tién. Khong can phai giao thiép véi bat ky ai khac. Nhung hoa ra
khong phai vay!'®

Thé gi61 van hoc 1a mot thé gi61 thu nho ctua xa hgi Nhat Ban. T61 khong nhan ra
diéu d6 cho dén khi tré thanh mot tiéu thuyét gia. Va khi t6i nhan ra, né co vé rat ngac
nhién va ky la.

Viét tiéu thuyét & mot noi nhu Nhat Ban tré nén rat dau dén ddi véi toi. Thuc té
13 c6 du loai cong viéc vat va rat nhiéu thir phirc tap phai 1am, va dan dan toi thay kho
tap trung vao cong viéc hon. Du sao di nita, t6i quyét dinh mudn dén mot qudc gia khac

va viét, va cho dén gan day t6i van song & My. Nhu tdi da dé cap trudc do, khi ban song

16 Kawai: Vé viéc dién dat bang 10i

Quan diém cuia toi d6i khi bi hiéu sai 1a hoan toan trai ngugc voi viée dién dat bang 16i. Khong phai vay.
T6i phan ddi liéu phap tam 1y tap trung vao viée dién dat bang 16i va phan ddi ¥ tuong vé mot nha tri
lidu tam 1y chi diéu tri cho mot ngudi bang cach “dién gidi” nhimg gi ho noi. Piéu nay 1a do thuc té 1a
khi ho “dién giai” mot didu gi d6, nha tri liéu thuong dua vao tur ngir dé ngir canh hoa khach hang dwa
trén cac 1y thuyét cta riéng nha tri liéu (nhiéu 1y thuyét trong s6 d6 c6 nguon gde tir phuong Tay).
Trong khi do, tdi tin vao viéc cung cap phuong phap diéu tri dya trén hinh anh c6 duoc tir trd choi cat,
giac mo, v.v. Nha tri li¢u nén ¢ gang dién dat bang 101 nhiing diéu mot cach chinh xac nhit co thé va
khi can thiét (dy la phan kho) truyén dat chiing cho khach hang.

Tuy nhién, rat kho dé din dat bé“mg 161 cach tiép can cta toi theo mot hinh thire dé hiéu rong rai va toi
e rang toi da ting that bai trong viéc nay. T6i di viét nhidu sach, nhung chi yéu tap trung vao nhiing
diéu dé hicu.

Trong nhitng cubn sach nhu Bién nién ky chim vin ddy coét, Murakami dudng nhu viét vé nhitng diéu
¢6 lién quan chit ch& dén nhiing gi t6i dang 1am trong coéng viéc ciia minh. Vi diéu ndy, t6i vo cung biét
on.
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0 mot noi hoan toan khac trong hai hoac ba nam, cach suy nghi va nhin nhan moi tho
clia ban s& thay d6i timg chiit mot.

Sau d6, vi 1y do nay hay 1y do khac, sau khi viét xong Bién nién ky chim vin ddy
cét, toi quyét dinh di dén luc quay trd lai Nhat Ban. Cudi cung, t6i thuc su mubn quay
trd lai. Khong phai 13 toi cam thay'? dic biét hoai niém hay rang c6 mdt su hoi sinh vin
hoa dang dién ra & day; Toi chi cam thdy rang noi t6i thudc vé véi tu cach 1a mét tiéu
thuyét gia 1a Nhat Ban.

Cudi cing, viét bang tiéng Nhat c6 nghia 1 hé théng tu duy cta ban 12 tiéng Nhat.
Va vi tiéng Nhat duogc tao ra & Nhat Ban, nén ngdn ngit ndy khong thé tach roi khoi dat
nudc. Trong moi trudng hop, diéu thuc sy khién toi 4n tuong 1 t6i khong thé viét tiéu
thuyét hodc truyén bang tiéng Anh.

Kawai: Chéc chén, viét mot bai luan ngan hoic mot cai gi d6 bang tiéng Anh c6
thé on, nhung viét tiéu thuyét thi khong thé.

Murakami: C6 mot s6 ngudi di dio tu khoi dat nude ciia ho va viét tiéu thuyét
bang mot ngdn ngir nudc ngoai — vi dy, cac nha van tir Nam My da dén My va viét bang
tiéng Anh. Nabokov va Conrad déu viét tiéu thuyét bang ngon ngir thir hai ctua ho. Va
gan day c6 nhitng ngudi nhu nha tho'® Joseph Brodsky. Nhung t6i quyét dinh minh phai
tré vé Nhat Ban va viét bang tiéng Nhat.

"7 ndi loan chdng lai hodic bt cir diéu gi dang phai ndi loan. K& tir khi t6i bt dau viét, thé gi6i van hoc
Nhét Ban da thay doi kha nhiéu. Nhing quy tic vo nghia trong nganh timg chi phdi cach moi thir nén
nhu thé nao da bién mat, va hé thong cdi md hon nhiéu so véi trude ddy. Su dong thuan cia cong ching
vé nhiing gi cAu thanh nén vin hoc khong con duge dinh nghia nhu trudce nita. Toi coi day 1a nhimg dién
bién tich cuc.

Bét chap nhitng thay ddi co hé thong, t6i khong nghi ring nhiing gi Kawai goi 13 “méi quan hé con
nguwoi gan bé” s& thay doi, bat ké thoi gian tréi qua bao 1au, vi vy lwa chon duy nhét 1a ty minh hoa
giai vai tinh hinh.

18 Kawai: Vé sy ndi loan

T6i bi 4n twong boi binh luan ciia Murakami rang khong con gi dé ndi loan nita. Téi nghi quan diém nay
dugc nhiéu ngudi tré ngay nay chia sé.

Trong thoi tré cla t6i, va sau nay 1a thoi tré cia Murakami, nhiing ngudi tré dé dang tim thay diéu gi d6
dé noi loan. Tat ca nhiing gi ban phai 1am 14 c¢6 quan diém “chong lai su thiét ldp~ d6i véi sy thiét 1ap
hién tai. Nhung trong diéu kién hién tai, su thiét 1ap khong con rd rang nhu trude ddy, va ngay ca khi
ban cam két tham gia vao mot phong trao chéng lai sy thiét 1ap, moi nguoi hién nhén ra Kkét qua cé xu
huéng tréng rong nhu thé nao.

Mat khac, cac cau trac co ban van khong thay doi nhidu. Cach tiép can xac dinh sy thiét 1ap va suy nghi
theo hudng d6i 1ap cua nd vé co ban 1a mot phan cta sy thiét 1ap hién nay. Vi vay, bét ké su cam két co
vé manh liét den dau trén bé mat, né van thiéu chiéu sau va cudi cung s& yéu di va phai nhat.

Dé lam vi du vé nhimg gi gioi tré ngdy nay co thé 1am, t6i xin dé xuat cach tiép can ma Murakami da
thyc hién. Thay vi ndi loan chong lai sy thiét 1ap, toi khuyén ban nén st dung “/chinh] déi tay ciia ban
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Kawai: D6 13 vi ciu triic ngdn ngir cia tiéng Nhat hoan toan khac véi tiéng Anh
va cac ngdn ngir chau Au khic. Va hon thé nira,'® mo6 hinh tu duy khac biét. To6i nghi
réng thuc té 13, nhu ban d3 dé cap luc dau, ban bat dau can nhic y nghia cua viéc tro
thanh mot c4 nhan va quyét dinh roi Nhat Ban mét thoi gian va viét bang tiéng Nhat 1a
mot diéu vo ciing quan trong. Nhung xét vé viée tién trién cong viéc ctia anh, t6i khong
nghi rang c6 lira chon nao khac ngoai viéc quay tré lai Nhat Ban va viét bang tiéng Nhat.

Murakami: Ding véy, cho dén thoi diém d6, t6i khong thé chiu dung duoc tiéng
Nhat duoc st dung trong cac tiéu thuyét Nhat Ban. C6 diéu gi do6 thuc su kho chiu vé
van hoc thuan tay va [-novels [mdt thé loai tiéu thuyét tu thuét ciia Nhat Ban duoc viét
& ngdi thir nhat] khong hoan toan twong d6i hoa ban than (hodc cai toi). Vao thoi diém
do, toi thdy diéu nay vo cung kho chiu va toi di c¢b gang tranh xa nd hét mirc 6 thé.
Nhung bay gio cudi cung cd vé nhu cach sir dung ngon ngit trong vin hoc Nhat Ban
dang thay doi mot chut.2’ Nhitng nguoi tré ngay nay viét khac di. Toi nghi ddy 1a mot

su chuyén ddi rat quan trong. Va tat nhién, nhitng thay d6i trong hé thong ngén ngir va

dé don dwong va xdy dung mgt phong cach va 16i song van hoc™ . Diéu nay s& tao ra nhitng két qua méi.
Thay vi cam két n6i loan dugc hinh thanh mot cach c¢6 so dd, von chi gidi han trong tm tri va phai nhat
nhu phao hoa, diéu quan trong la pha1 cam két toan dién dé tao ra phong cach cua riéng ban. Didu nay
s& dan dén viéc tao ra 'tac pham cua riéng ban.

Khi t6i néi “tdc phdam”, t6i khong am chi dén mot tic pham nghé thuat, ma Ia thuc té 1a cach mot nguoi
séng 6 thé tu ho

1912 mot tac pham. V& van dé nay, t6i c¢6 nhiéu hy vong 16n lao cho gidi tré ngay nay. Bang cach tranh
phong cach noi loan va dua ra phong cach ca nhan cua riéng ban, ban c6 thé di vao cbt 16i ciia xa hoi va
vin hoa hién tai, va gitip tao ra mot phong trao trong qua trinh nay. Khi phong trao nay noi 1én, va nguoi
16n hoan nghénh n6é nhu mét sy cing ¢ hon nita cho “su tao thanh” cla riéng ho, ho s€ choang vang
khi phat hién ra “bgo lwc” 4n chira trong d6. Diéu nay c6 vé nhu 1a mot
céch tiép can kha thi khong?
Murakami: Ngon ngit va Van hoc Nhat Ban & Nudc ngoai
Téi cuc ky té trong viée giang day, va da lién tuc tranh n6, nhung khi t6i & My, t6i cam thiy c6 nghia
Vu phai day cac 16p hoc tai hai truong dai hoc (Princeton va Tufts) da

O rat tir t& v6i toi. Toi quyét dinh day tiéu thuyét Nhat Ban. Hay néi chinh xac hon, t6i dugc cung cap
mot dia diém dé thao ludn moi thr véi sinh vién - nghi lai thi d6 thuc sy 1a tat ca nhitng gi t6i da lam.
vé van ban, t6i da chon sach cua 'cac nha van thé hé tha ba' thoi hau chién. Didu nay la do trong nhiing
nim gan day, toi dan bét dau quan tam dén tac pham cua ho. Ngoai ra, trong thoi gian 6 My, t61 da no
lyc tap trung doc rat nhiéu tiéu thuyét Nhat Ban. Cho dén thoi diém dé, toi chua bao gid ¢b gang doc
ching mot cach co hé thong, vi vy d6 1a mot trai nghiém hoan toan méi ddi véi t6i. Mic du toi khong
thé 1am nhiéu viéc nhu mot gido vién (t6i khong phu hop véi cong viée ndy), nhung trai nghiém nay rat
c6 ich.
Doc tiéu thuyét Nhat Ban ¢ nudc ngoai 1a mot trai nghiém ngdn ngit rat o gia tri. Toi di phat trién kha
nang nhin thay diém manh, chtrc ning va cach str dung tiéng Nhat trong cu trac cia tiéu thuyét tir mot
goc nhin rong.
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hé théng tu duy anh hudng 1an nhau. Mot Iy do khién t6i mudn quay lai 14 vi duong nhu
theo xu hudng nay, c6 nhiéu tiém ning hon cho viéc viét bang tiéng Nhat.

Mot 1y do khéc 14 trong qua trinh n6i chuyén va giao tiép véi cac nha vin My, toi
cam thiy minh khong thé truyén dat hoan toan ¥ dinh ctia minh bing tiéng Anh. Tét
nhién, mot phan 1a do trinh d6 ngdn ngir cua t6i khong du, nhung con nhiéu diéu hon
thé nira. Cubi cing, t6i khong thé truyén dat cach tiép can va trai nghiém tiéu thuyét cua
minh. C6 mot khoang cach khong thé vuot qua trong sy hiéu biét co ban cta toi vé vin
hoc va lac dau diéu d6 c6 vé méi mé, nhung sau mot thoi gian, cam giac thit vong cia
t61 ngay cang manh m¢ hon.

Diéu d6 kha kho khan dbi véi toi, nhung d6 1a mot 1y do khac khién toi quyét
dinh da dén lac quay lai.

Mot Iy do khac 1a to61 da lam cong viée bién dich trong mot thoi gian dai va toi
ludn c6 cam giac rang minh dang thay doi khi chuyén tir ngon ngit nay sang ngdn ngi
khac. Nhung cam gidc ndy dan giam di. Gan day, khi toi dich mot thar gi do, t6i it co
dong luc hon khi hoc mot thur gi d6 voi tu cach 1a mot nha van.

Béng cach chuyén ddi tiéng Anh - véi sinh 1y, nhip di€éu va sy nhay cdm hoan
toan khac biét — sang tiéng Nhat, t6i c6 cam giac rang minh dang tao ra thir gi d6 bén
trong minh. Nhung theo thoi gian, cam giac d6 da phai nhat. Toi khong chac diéu nay

c6 thé c6 tac dong tong thé nhu thé ndo; d6 1a didu ma t6i van dang suy nghi.
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6. Ca nhan Nhit Ban va nhirng dudng diay ngam caa lich sir

Kawai: O Nhat Ban, rat kho dé hiéu duoc y nghia cta tir 'c4 nhan' theo nghia
phuong Tay.

Murakami: Ding vay.

Kawai: Vi du, trudc d6 ban da dé cap dén T-novels, va mic du cac nha van Nhat
Ban st dung tr “76i ", nhung n6 hoan toan khac véi céai dugc goi la “cdi t6i” & phuong
Tay.

Dé thuc sy giai quyét duge chu dé vé ca nhan, ban phai thuc su dén phuong Tay.
Ban han di gip rat nhidu kho khan khi dich nhiing thir tir phuwong Tay sang tiéng Nhat
va truyén tai day di khai niém vé ca nhan cho doc gia Nhat Ban. T6i hinh dung rang
trudc day dy 1a moi quan tAm rat quan trong ddi véi ban, nhung c6 1& khong con nhu
vay nitra.

Xin 16i vi di qué ty phy, nhung véi tdi thi d6 1a cach moi thir dién ra. T6i ciing
thich chui nghia ca nhan, thich phuong Tay va ciing séng ¢ d6, nhung gan day toi c6 cam
gidc rang tr tiéng Anh “individual” khac voi tir tiéng Nhat, d6 1 chu dé ching ta dang
cd ging giai quyét & day.

Vi du, néu ban thuc sy mudn mé ta tinh ca nhan trong mot cudn tiéu thuyét, ban
khong nhét thiét phai dwa vao chii nghia ca nhan phuong Tay lam nén tang. Trén thuc
té, mot nha van Nhat Ban gén nhu chic chén s& di chéch khoi nén tang do, va nd luc cua
ho dé giai quyét chu dé nay s& khac.

Do cling 1a cam giac t61 co6 dugc khi doc Bién nién ky chim van ddy cot. N61 mot
cach ngan gon, nd ndi vé viée di xudng giéng. Nhan vat chinh di xudng giéng, va giéng
dan dén Khalkhyn Gol va nhirng noi rat sau khac. Néu day 1a mot ca nhan phuong Tay,
no s€ tao ra mot tinh huéng ma nguodi doc budc phai xem xét lich sur cua Khalkhyn Gol,
vi vay ban s& khong bao gid c¢6 thé dén d6 qua giéng.

Céch suy nghi ctia c4 nhan phuong Tay dua trén viée tich liy cac ¥ tudng (dau
tién, c6 mét su cb lich sir lién quan dén ngudi Nhat ¢ Khalkhyn Gol, sau do6 diéu nay
diéu kia xay ra, va cudi cung, bom nguyén tir dugc tha) va 4p dung mot quan diém.

Nhung cam giac t6i ¢6 duge khi doc cudn sach ciia ban 1a Khalkhyn Gol vin
dang dién ra — moi thir vin dang dién ra. Gia st rang c6 nhiing c4 nhan phan tmg theo

cach nay, t61 nghi ho khac véi
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7. Chiéu siu ciia khac biét ngdn ngir

Murakami: Quay trd lai chu dé dich thuat, diéu khé khan nhat khi dich tiéng
Anh sang tiéng Nhat 13 dai tir. D6i vé6i t61, duong nhu ban dich s& khong hiéu qua néu
ban khong tim ra cach xur 1y dai tir tdt. Trén thuc té, dai tir 1a phuong tién dé dinh nghia
ca nhan.

Sau hon mdt thap ky dich thuat, t61 dan hoc duoc cach xir 1y loai dinh nghia nay.
Doi khi t61 van tu hoi licu co thue su 6n khi dinh nghia moi thir & murc 4o nay khong va
tu hoi tai sao minh lai quen véi viée nay.

DPong thoi, day khong phai 1a nhitng khai niém duoc dinh nghia 16 rang trong toi,
chung 13 nhitng thir mo ho, kho hiéu.

Vi du, thi qua kht luén duoc sir dung trong tiéng Anh, nhung néi rang mot diéu
d3 xay ra réi mot diéu khac lai xay ra trong tiéng Nhat thi khong tao nén trai nghiém doc
t6t. Vi vy, ban phai chuyén sang thi hién tai & mot thoi diém thich hop, va ¢ day?! mot
1an nira, ban bat dau ngay cang xa roi ngdn ngit goc.

Jay Rubin hién dang dich Bién nién ky chim van ddy cét va d6i khi anh ay goi
dién cho toi dé hoi mot cau hoi nhu, “Tai sao phan nay lai ¢ thi hién tai?” hodc “Téi
ciing nén sir dung thi hién tai trong tiéng Anh chi¥?” Toi thudng giai thich, “Khéng,
dirng lo lang vé diéu d6. Téi chi sir dung thi hién tai dé nghe hay hon théi.”

Nhung anh éy 1a nguo1i thich tranh luén, vi vay anh éy s€ nd1 nhirng diéu nhu,

“Nhung phdi ¢6 nhiéu diéu hon thé nita.” Va anh dy dung, c6 nhiéu diéu hon thé nita.
Diéu quan trong nita 1 phai ting thém sy cang thang va thiét 1ap nhip diéu trong toan

bd van ban. Sau do, anh ay c6 thé noéi, “Vay khong phai diéu do co nghia la téi nén lam

2 Murakami: V& dich thujt

Bét cr khi nao c6 thoi gian ranh, t6i ngdi vao ban lam viéc va dich, va doi khi t61 ty hoi tai sao t61 lai
thich dich thuat dén vay. Ngay ca tbi cling khong thyc sy biét tai sao. Diéu duy nhét t6i c6 thé noi la co
didu gi d6 vé qua trinh doc mdt van ban bang tiéng nudc ngoai, hiéu né va chuyén né thanh tiéng Nhat
thanh ngit, khién t6i v6 cung thich thu.

Khi dich, d6i khi t6i tré thanh mot nguoi vo hinh thong qua van ban. Téi ¢6 cam giac nhu minh da budc
vao trai tim hodc tAm tri cua nguoi khac (tuc la tac gia). Gidng nhu viéc lang 1& 1én vao nha khi khong
c6 ai & nha. C6 1& 1a vi toi rat mubn c6 moi quan h¢ nhu vay voi tac gia thong qua van ban. Khong can
phai néi, day khong phai 1a diéu co thé véi bat ky tac gia hay vin ban nao. Téi chi co thé ¢ mdi quan
hé nay voi thir gi d6 c6 vé dic biét dbi vai toi.

T6i nghi rang dé thuc hién mot ban dich tdt, can phai c6 cam giac sdu sic vé sy tréng rdng va dong cam.
Nguoc lai, néu khong c6 nhiing phong nay, toi khong thé dich tot duoc.
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diéu twong tir trong ban dich tiéng Anh sao?” Khi anh 4y néi diéu gi d6 nhu vay, t6i
thiy minh bi ri.

Kawai: Nhu anh goi y, tiéng Nhat c6 xu huong manh mé Ia tao ra nhip di€u va
su cang thing thong qua 4m thanh cta ngdn ngit. Nhung tiéng Anh thi rat khac vi c6 sy
nhan manh rat 16n vao cau trac logic.

Murakami: Dang vay. Vi du, trong tiéng Anh c¢6 mét su khac biét tinh té giira
dau hai chdm va dau chdm phay, nhung vi diéu nay khong ding trong tiéng Nhat, nén
chung t6i st dung mot thir khac thay thé.

Kawai: Khi mot cai gi do co vé qua kh'fmg dinh hoac manh m¢, chung t61 thém
mot hat nhu ga va néi lap bap mot luc.

Murakami: Khi t6i phai phat biéu bang tiéng Anh, toi viét ban nhap bang tiéng
Anh. Néu t6i viét bang tiéng Nhat rdi dich sang tiéng Anh, thi s& khong hiéu qua. T6i s&
bat dau mat dau nhirng gi minh dang noi.

Kawai: D6 1 1y do tai sao toi cling ludn viét bang tiéng Anh khi toi phai phat
biéu. Néu ban c¢6 gang dich mot thtr gi d6 ban nghi ra bang tiéng Nhat sang tiéng Anh,
thi s& rat kho khan.

Murakami: Sach cua t61 da duoc dich sang tiéng Anh va doi khi t61 thao luan
chung véi 22 cac sinh vién nguoi My, nhung t6i c6 cam gic rang ban dich khong hoan
toan khép. Mit khéac, cac sinh vién rat 4n tugng va thich thu véi nhirng diéu bat ngo.
Tuy nhién, doc gia chau A thuong kha giéng vaoi doc gia Nhat Ban.

Kawai: Ngay ca khi ho doc sach bang tiéng Anh?

22 Kawai: Mong mudn duoc dién thuyét bang tiéng Anh

Lan dau tién toi gap Murakami tai Pai hoc Princeton & Hoa Ky (vao mua xuan nam 1994), thyc ra t6i
dang doc Truyén Genji. To1 x4u ho khi thira nhan diéu do, nhung t61 chua bao gio doc né trude day, vi
vay t6i da tap trung vao no trong sudt hai thang & d6. Néu t6i khong tan dung co hoi do, s& rat kho dé
doc hét toan bd cudn sach.

Viéc toi doc n6 & nude ngoai khién né c¢6 y nghia hon. Téi doc no khi t6i dang giai quyét cach suy nghi
va cam nhén cua nguoi My duong dai, vi vdy c6 mét sy tuong phan thdm chi con manh mé hon va toi
nhén ra d6 la mot cudn sach tuy€t voi nhu thé nao. T61 cling rat an tuong khi thiy rang n6 khong hé mat
di sy méi mé. Sau khi doc xong cuon sach va nghi vé cach mot ngudi phy nir Nhét Ban da tao ra mot
diéu tuyét voi nhu vay cach day gan 1.000 nam, toi da tré nén phén khich dén ndi khé ngu.

Mot ngay nao d6, toi mudn chia sé trai nghiém nay bang tiéng Anh voi doc gia nude ngoai. Bang cach
d6, t6i nghi minh s& c6 thé, nhu Murakami da goi ¥, nhin nhan Truyén ké Genji* tir mot goc nhin khac.
* Cuén sach Murasaki-Mandala ciia Hayao Kawai vé Genji chua duoc xuat ban bang tiéng Anh, nhung
c6 mot phién ban tiéng Duc: Die Frauen um Prinz Genji, eine japanische Geschichte voller Weisheit,
do Irene Buchli dich. Nha xuét ban Daimon, Einsiedeln, 2003.
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Murakami: Vang, bat ké ho doc chiing bang tiéng Anh hay tiéng Trung hay tiéng
Han, diéu tht vi 1a ho c6 xu huéng tim kiém su tach biét. Noi cach khac, ho mubn song
khac bi¢t voi xa hdi va cha me cua ho, va ho doc dugc cam giac tach biét nay trong cac
tiéu thuyét cua toi. Ho c6 vé rat tan tuy voi muc tiéu nay.

Céach day mot thoi gian, t6i dd duge mot sé to bao va tap chi Han Qudc phong
van va hau hét cac cau hoi déu lién quan dén su tach biét. Nhung theo toi, ddy 1a giai
doan ma toi da trai qua, va néi that, t6i khong con himg thi véi chu dé d6 nira. Toi thiy
tiéc vi khong thé tra 101 ciu hoi cta ho, nhung...

Kawai: That tha vi. Trong tuong lai, t61 hinh dung réng su tach biét s€ la mot
van dé rat 16n & Han Qudc va Trung Qudc. Gia dinh va cac mdi quan hé trong gia dinh
cuc ky quan trong ¢ d6, vi vay viéc c6 gang tach minh khoi chung c6 thé 1a mot nd luc
de doa dén tinh mang.

Murakami: Ban c6 nghi rang chiing ta c6 thé thay su gia ting cac van dé vé tam
than va bénh 1y do hau qua khong?

Kawai: T6i chic chin s& c6 du loai van dé.

Hodc mot cha dé hoi khéc, nguoi Han Quéc da tré nén Tay hoa tham chi con
nhanh hon nguoi Nhat Ban, va theo mot s6 nguoi Han Qubc, ho cling tré nén qua ich
ky. Ho 1 rang dang dua cha nghia c4 nhan di qua xa, va chi quan tdm dén loi ich cia
riéng minh ma khong nghi dén toan thé xa hoi. Nguoi Nhat Ban khac thuong theo nghia
rang mac du chung ta d3 dugc phuong Tay hoa, chung ta van danh mot luong suy nghi
dang ngac nhién cho ngudi khac, vi vay mot sd ngudi néi rang chung ta nén hoc cach
tr¢ nén ca nhan hon.

Day khong phai 1a quan diém c4 nhéan cua toi, nhung ngudi Han Qudc duoc cho
1a thiéu chu nghia ca nhan. Ban sic ctia ho bat ngudn tir gia dinh — ban ¢6 thé noi rang
ho c6 cai toi gia dinh. Diéu nay khac véi chii nghia c4 nhan phuong Tay, trong d6 moi
nguoi lién tuc nhan thirc dugce cach ho lién h¢ véi1 nhau nhu nhitng ¢4 nhan va nhiing
nguy hiém lién quan dén nhitng mdi quan hé nay. Tuy nhién, & Han Quéc, khi ho budc
ra khoi cai toi gia dinh, ho thuc sy trd nén ich ky, va d6 rd rang 1a vén dé.

Nguoi Nhat Ban khac biét vi chung t61 khong c6 cai toi gia dinh. Chiing t61 co

ban sac linh vuc va chung t61 st dung nhirng dia diém ca nhan lam nén tang cho ban sac
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ctia minh. Vi dic diém hip din nay, chiing t6i tiép c4n noi lam viéc va nha ctra ctia minh
nhu nhirng linh vuc va ¢ thé hoat dong t6t trong moi tinh hudng.

Nguoi Han Qudc dd kham pha ra chu nghia ca nhan theo dung nghia den cua tir
nay mudn tach khoi gia dinh. Diéu d6 doi hoi mot dong luc cuc ky to 16n. Vi suy nghi
nay, that hop 1y khi rat nhiéu nguoi phat hién ra cam giac tach biét trong tiéu thuyét cta

ban va bi anh huong sau sac bdi chung.
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8. Moi thir dang bit diu néng lén

Murakami: Chung ta d3 n6i mot chat vé cac van dé nhu Aum va dong dat, nhung
to1 c6 cam gidc r?mg xa hoi Nhat Ban dang trén bo vuc ciia mot sy chuyén ddi 16n vé
mit cam két tinh cam. Vi t6i, c6 vé nhu Nhat Ban da thay d6i kha nhiéu trong hai hoac
ba ndm qua. T6i nghi dy 1a mot 1y do khac khién toi mudn quay lai.

Kawai: Diéu quan trong d6i voi chiing t6i 14 truyén dat cam gidc nay tot nhit c6
thé cho nhitng nguoi tré tudi. Nhitng nguoi tré tudi ngay nay khong thyuc si hiéu vé cam
két. Ho thuong bi cho 1a khéng thuc té hodc tho o, nhung sinh vién dai hoc nhan thirc
ro rﬁng nhirng nd luc tich minh khoi x3 hoi cua nhiing nguoi tién nhiém cta ho vao
nhimng nim 1960 da két thuc trong that bai, vi vay ho thdy kho dé bat chudc ho. Pong
thoi, ho hoan toan khong biét phai cam két diéu gi.

Murakami: Tdi c6 cam gidc manh mé& rang chung ta s& lai chimg kién cac cudc
biéu tinh cua sinh vién. Moi tht dang bat dau nong 1én va néu chung thyc su dat dén
dinh diém, t6i nghi nhiing thay d6i 16n hon nita chéc chan s& xay ra.?

T6i dang séng & My khi Chién tranh viing Vinh xdy ra, va diéu d6 kha kho khan.
R rang 13 1y 18 ciia Nhat Ban va 1y 18 cta phan con lai cta thé gidi khong hé dn khop
v6i nhau. Toéi khong ¢ cach nao giai thich tinh hinh cho ngudi dan My. Vi t6i hiéu quan
diém ciia Nhat Ban vé viéc khong giri quan dén khu vuc ndy, nén t6i mudn giai thich
cho ho, nhung diéu d6 1a khong thé.

Khoéng con nghi ngo gi nira, Luc lugng Phong vé¢ 1a mot ddi quan. Nhung mac

di Nhat Ban c6 quan d6i, ching t6i khong thé gui quan vao chién du vi ching t6i da

2 Murakami: Vé Chién tranh ving Vinh

Nhu t6i da dé cap trong cude tro chuyén cia ching ta, t6i da 6 My vao thoi diém Chién tranh ving Vinh
dién ra, va toi di suy nght rat nhiéu vé y nghia cta cudc xung dot do. Sau do, khong lau sau khi chién
tranh két thic, t6i bat dau viét mot van ban ty van c6 tén 1a “Chién tranh ving Vinh co y nghia gi doi
véi ngwoi Nhdt Ban?”, ma khong cé bét ky ké hoach cu thé nao dé xuat ban né. Pa gin nam nam troi
qua, nhung tdi van chu:a hoan thanh. Khong 1au dén thé: Téi chi khong thé tim ra cach t6t dé két thic
no6. Toi nghi diéu nay 14 do van ban xoay quanh thuc té 1a cac gia tri hau chién cua Nhat Ban hau nhu
khong co tac dung gi trén thé gidi, va ciing vi vin dé nay co lién quan chit ché dén céac gia tri ctia riéng
t61 va cua toan bo thé hé t6i. Didu nay khién viéc dua ra két luan trd nén khé khin hon. T6i da tiép tuc
suy nghi vé no trong ndm nam qua.

Khong ai ¢6 vé nhé Ve Chién tranh vung Vinh ngay nay, nhung V01 01, nd glong nhu mot khiic xuong
nho van mic ket & ¢ hong t6i. T6i hiéu nhitng gi Kawai n6i vé viéc t6t nhét 1a cho phép c6 su méu
thun, va t6i biét 6 1a didu duy nhit ching ta c6 thé lam tai thoi diém nay, nhung dong thoi, t6i van
chua hoan toan hai long.
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tir b chién tranh trong Hién phap Hoa binh (tirc 132*Hién phap sau chién tranh, cdm
Nhat Ban st dung vii lyc quan sy). Pay 1a mgt sy mau thuan hoan toan va khong c6
cach nao dé giai thich. D6 1a diéu khién t6i cam thiy boi rdi.

Diéu nay khién t6i ty hoi vé nhitng 1y do ma thé hé t6i di chién du vao cudi
nhimg nim 60. Khi t6i nghi lai moi thir va ty hoi tit ca nhiing diéu d6 c6 ¥ nghia gi va
lidu cudi cing n6 co phai chi 13 méot cude theo dudi dao dirc gia hay khong, toi bat dau
dit cau hoi vé ¥ nghia cudc sdng cta chinh minh. Piéu d6 khién t6i thdy can phai quay
lai vai thap ky trudc va xem xét lai nhitng gi da xay ra.

Néu t6i song & Nhat Ban, diéu nay s& khong bao gio xdy ra voi toi. Ngay ca khi
t6i hiéu ndé mot cach hop 1y, t6i khong nghi minh ¢6 thé cam nhan né theo cach sau sac
nhu vay.

Ky niém 50 nim cudc tdn cong Tran Chau Cang dién ra ngay sau d6. Vi d6 1a
mot su kién xay ra trudc khi toi sinh ra, t6i khong thé hiéu dugc ngay ca khi toi cb ging,
nhung n6 van dat ra rit nhidu cau hoi. T6i phai tim hiéu xem Thé chién thir I ¢6 y nghia
gi véi ti, va diéu nay ciling rat dau don. Nhung khi t6i nghi vé tat ca nhiing dicu nay
(Tran Chau Cang, Khalkhin Gol, v.v.), toi bat dau nhén ra réng c6 rat nhiéu thr nhu thé
nay ton tai bén trong toi..

Toi cling nhan ra réng mic du chién tranh da két thic va moi th da duoc xay
dung lai, nhung vé co ban, khong co gi thay d6i trong x3 hoi Nhat Ban. D6 1a mot 1y do
khién t6i quyét dinh viét vé Tran Khalkhin Gol trong Bién nién ky chim van day cét. Khi
t6i c6 ging lan lai cudc doi minh va tim ra minh 13 ai, diéu d6 budc toi phai xem xét k§

hon vé xa hdi va lich str n6i chung.

24 Kawai: V& Chién tranh ving Vinh

Toi cling dang can nhic Chién tranh ving Vinh. Day la mot van dé khong c6 cau tra 161 don gian. Méc
du t6i dd noi vé viéc cho phép c6 mau thuan toi cling tin rang chang ta van chua giai quyet duoc van
dé nay. Néi cach khac, trong khi nhan ra nhitng mau thuan, ching ta phai tim ra cau tra 16i bang cch
binh tinh tim kiém mot gidi phap thuc té. Pong thoi, chiing ta phai that tap trung dén mirc 4m anh vao
nhitng mau thuan. Chung ta nén xac dinh va dién dat bang 10i sy ton tai va ban chét ciia chung, va dua
ra cach loai bo chung. Tuy nhién, khong can voi vang tim ra giai phap. Trong qua trinh xem xét mot van
dé, mot diéu thoat dau c6 vé 1a mau thudn c6 thé bién thanh mot diéu khong c6 mau thudn khi nhin tir
mot goc do khac hodc trong bdi canh ciia mot chiéu khong gian khac.

Theo nghia do, c6 rat nhiéu khuc xwong nhé mic ket trong c¢b hong t6i, va khi t6i tiép tuc séng, toi tu
hoi khi nao minh ¢6 thé nuét ching. Chién tranh ving Vinh 1a moét trong nhiing khic xuong 16n hon.
Va diéu quan trong 1 nguoi Nhat Ban phai tham gia sau hon vao van dé nay.
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T6i van dang tim kiém mét cach phu hop dé giai thich vé Tran Chau Cang va vai
tro cua Nhat Ban trong cudc chién, nhung tai thoi diém nay, to1 hoan toan khong biét
phai 1am gi. Néu t6i tiép tuc tim kiém theo cach hop 1y, cudi cung toi c6 thé hiéu duoc
[chinh tri gia Nhat Ban] Ichiro Ozawa dang mudn néi gi, nhung néu toi ctr tiép tuc nhu
vay, moi thir ¢6 18 s& trd nén kho hiéu hon.

Kawai: No61 mot cach théng than, Nhat Ban hoat dong theo cach rat gian x40, vi
vay c6 18 tot nhat 12 phan con lai cta thé gi6i trd nén gian xao hon mot chut.

(cuoi)

Ho phai hoc cach diéu chinh muc d6 gian xao ctia minh, xem xét k§ hon nhiing
tac hai cua sy gian xao va tinh chinh cach thirc hoat dong theo cach gian xdo ctia minh.
Boi vi nguoi Nhat lam nhimng diéu gian xdo ma khong bao gid néi rang ho dang 1am nhu
vay. Sau d6, khi ho gip phai sy chi trich, ho s& chuyén sang thé phong thu.

Néu ban dién dat lai tr “gian xao” mot chut, ban co thé noi rﬁng nguoi Nhat chi
don gian 1a ¢ gang duy tri sy nhat quan hop 1y lién quan dén 1ap trudng triét hoc va
chinh tri cia ho. Con nguoi rat mau thuan, vi vay khi chung ta noi diéu gi d6 dya trén
quan diém chira dung mdt luong mau thudn nhat dinh, thi d6 s& 13 mot hanh dong gian
X40.

Nhung khi Hoa Ky 1&én 4n hanh dong cua Nhat Ban tai Tran Chau Cang, thi khong
c¢6 chd cho su mau thudn. “Cho phép diéu @6 s& 1a mot ban cio trang hoan toan ddi véi
Hién phap phan chién. Pong thoi, 4p dung logic ctiia Hién phép vao hanh dong ctiia Hoa
Ky ciing s& ddn dén mot ban cdo trang hoan toan. Trong tinh huéng nhu thé nay, cach
tiép can cua ngudi Nhat s& 1 néi diéu gi d6 nhu, “O, ¢é Ié chiing ta cé thé ¢é ca hai
cdch, ding khéng?” Va diéu d6 gitp co thé 1am diéu gi d6 khac véi sb tién dugc cho 1a
danh cho chién tranh. D6 dugc coi 1a cach tot nhat dé giai quyét tinh hinh.

Tuy nhién, rat kho dé giai thich triét 1y gian x40 ndy bang tiéng Anh.

Murakami: Pung vay, rat kho. Kho vi d6 1a diéu ban khong thé thue su hiéu néu
khong trai nghiém tryc tiép.

Nhung vdi t6i, ¢6 vé nhu diéu cudi cung dan dén Nhat Ban hién dai dén chién
tranh 13 loai gian x40 va mo ho nay.

Loai gian x4o tinh vi ma ban dang néi dén s& khong bao gio ¢6 hiéu qua trir khi

ngudi d6 thuc sy nhan ra rang ho dang khong nhat quéan.
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Kawai: Hoan toan dung.

Murakami: Nhung trén thuce té, s& khong thé 1am duoc diéu nay, phai khong?

Kawai: Y ban 1 sao?

Murakami: Bit ké dbi v6i timg c4 nhan, s& rat khé dé Nhat Ban thira nhan rang
ho gian x40 va cb gang tién 1én trong khi thira nhan rang ho dao dirc gia va mau thuan.

Kawai: Véng, t61 nghi rang vin dé& nam ¢ loai dao dirc gia. Y t6i 13, ngay ca nudce
My cling dao duc gia, cuc ky dao dic gia.

Murakami: Chéc chan roi.

Kawai: Ho n6i rang ho dang c6 ging bao vé Kuwait, nhung khi ban di sau vao
van dé, viéc tao ra Kuwait ngay tu dau d3 1a sai.

Murakami: Bung vay, ban ndi dung.

Kawai: No6i cach khac, chung ta stt dung mdt hinh thirc dao duc gia rat mo ho dé
d6i pho v6i nhitng qudc gia nhu thé nay, nhitng qudc gia dang tham gia vao cac hanh
dong dao duc gia 16 rang. Cubi cung, cach suy nghi ndo hiéu qua hon? Téi cho rang
cach tiép can mo ho cudi cung s& hiéu qua hon.

Pay 1a kiéu diéu ma t6i d3 suy nghi rat nhiéu gan day thay vi so miu thuin hoic
tranh cii vé su khong nhat quan, c6 gang nhan manh vao su can bang.

Murakami: D6 chinh xé4c 13 nhiing gi t6i dang cd gang thuc hién trong cac tiéu
thuyét va truyén ngén cua minh hién tai. Theo to61 théy, su can béng la mot yéu td cuc
ky quan trong trong mot tiéu thuyét. Khong thuc su can sy nhat quan, va tinh toan ven
va trat ty cling khong phai 12 méi quan tim chinh.

Kawai: Quan diém d6 ciing xuat hién trong Bién nién ky chim vin ddy cét. Viéc
c6 tinh st dung tir “bién nién ky” trong tiéu dé khién né tham chi con tha vi hon. Khi
chung ta nghe ttr “bién nién ky”, chung ta thuong tuéng tuong ra mot thir gi d6 duoc
sap xép theo thir ty thoi gian 16 rang. Nhung d6 khong phai 1a cach dién ra trong Bién
nién ky chim van day cot.

Murakami: Dlng viy.
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9. Ty chira lanh va tiéu thuyét

Murakami: V& 1y do tai sao t6i bat dau viét tiéu thuyét, toi thuc su khong biét,
nhung mot ngdy no, dot nhién, toi cam thdy can phai viét. Nghi lai bay gid, c6 vé nhu
d6 1a bude dau tién trong mot qua trinh tir chita lanh.

T6i da danh nhitng nam 20 tudi ciia minh dé 1am viéc dién cudng ma khong nghi
dén bat cir didu gi khac, va bang cach nao do, toi da xoay x& dé séng sot. Sau do, & tudi
29, t6i thidy minh dang & mot noi nao d6 trén cau thang. Khong han 13 tro choi cat, nhung
vi mot Iy do nao d6 ma t6i khong thé giai thich hoan toan, t6i quyét dinh mudn trinh bay
nhirng diéu khong thé giai thich dudi dang mot cudn tiéu thuyét. Diéu d6 thuc su x4y ra
dot ngdt.

Cho dén thoi diém do, toi chua bao gio nghi dén viéc thir viét mot cudn tiéu
thuyét; t6i chi lam viéc. R6i mot ngay no, toi nghi, “Thé la xong! Téi sé viét mdt cudn
tiéu thuyét”, vi vy t6i da di mua mot cay but may va mot sd gidy viét ban thao, va sau
khi hoan thanh cong viéc. Toi s& can man viét trong mot hodc hai gio trong bép. Piéu
d6 khién toi cam thay rat vui. Toi thay rat kho dé truyén dat nhitng diéu®s ma t6i khong
thé thuc s giai thich dudi dang mét cudn tiéu thuyét, va toi phai stra di sira lai tac pham
ctia minh nhiéu lan. Nhung khi hoan thanh, t6i cam thay nhu thé mot ganh ning 16n da
dugc trat khoi vai minh. Piéu nay dan toi dén nhitng cau cach ngdn va sy tach biét —
nhirng tht hoan toan khong giéng bat ctr diéu gi t6i tirng thy trong mot cudn tiéu thuyét

Nhat Ban.

25 Murakami: Ty chita lanh va tiéu thuyét

Nhu to6i da dé cap trong cudc tro chuyén, viét tiéu thuyét phén 16n 1a hanh dong ty chira lanh. Mot )
ngudi co thé bét dau truyén tai mot thong di€p cu thé thong qua tiéu thuyét, nhung it nhat 1a dbi véi toi,
thi khong phai v@y. Thay vao do, toi viét tiéu thuyét dé kham pha nhiing thong diép bén trong minh.
Trong qua trinh viét mot cau chuyén, nhiing théng di€p nay dot nhién xuét hién tir bong tbi - mac du
trong nhiéu trudng hop, chung duge viét bang mot ma khong thé giai ma.

T6i nghi viét tleu thuyét ciing giéng nhu chot tro choi dién tir nhap vai. Y t6i 1a ban khong bao gio biét
didu gi s& xuat hién trén man hinh tiép theo, ban duy tri sy tap trung trung 1ap, cac ngon tay cia ban
dugc dat nhe trén cac nat va ban phai xir Iy nhanh chéng cac tinh hudng bat ngo dot nhién xay ra. Va
trong nhiéu truong hop, cach ban phan (mg v6i mot tinh hudng c6 ¥ nghia tiéu thuyét.

Nhung diéu khac biét rd rang so véi tro choi nhap vai tai trung tam trd choi 1a khi viét, chwong trinh ban
dang sir dung la chwong trinh do chinh ban tao ra. Khi ban tao chuong trinh, dong thoi ban ciing dong
vai tro 1a nguoi choi. Va khi ban choi tro choi, ky trc 1ap trinh cta ban bi x6a hoan toan. Tay trai cia
ban khong biét tay phai dang 1am gi, va nguoc lai. Dbi véi t6i, day 1a tro choi dinh cao va ciing 1a mot
hinh thirc tu chira lanh. Tuy nhién, thuc sy 1am dwoc diéu do rat kho.
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T6i khong thé néi nhirng gi t6i mudn noi theo phong cach cia nhirng cudn tiéu
thuyét Nhat Ban thong thuong. Toi nghi d6 14 1y do tai sao t6i mat nhiéu thoi gian dé
viét nhu vay.2

Nhung t6i biét rang diéu d6 van chua du dé toi tré thanh mét tiéu thuyét gia. Vi
vdy, t6i dan dan bat dau chuyén d6i nhitng cdu cach ngdn va su tach biét thanh nhiing
cau chuyén. Cudn sach dau tién cua t6i 1a mot cudn tiéu thuyét dai co tén 1a Cudce sdn
ciru hoang. Ké tir 6, nhitng cudn sach cua toi ngay cang dai hon. Néu t6i khong 1am
cho chung dai, cau chuyén s€ khong thuc sy c6 vé tron ven.

Mot 1y do khac khién chung dai 1 vi cdu chuyén phai tu phat. Vi toi, viéc phac
thao tirng chi tiét mot cach co hé théng s& vo nghia. Vi viy, t6i ty phat tao ra mot chudi
su viée, va cubi cung toi di dén két thiic. Néu khong co két thuc, thi d6 sé khong phai 1a
mot cudn tiéu thuyét.

Khi bat dau viét, t6i khong ¢ ban phéac thao so bd vé cau chuyén hay bat cir thir
gi tuong tu. To1 chi ddm minh vao hanh dong viét va sau do, nhu nguoi ta van noi, két
thuc s& dén mot cach ty nhién. Va vi t6i dugc cho 1a mot nha vin chuyén nghiép, nén
ludn c6 mot két thic. Piéu do mang lai mgt lugng sy thanh loc nhét dinh.

Viét truyén theo cach nay da khién nhitng cudn sach cia toi ngay cang dai hon.
Toi ctr tiép tuc nhu vay cho dén Xir s¢ diéu ky tan bao va chon tdn cung thé gioi.

Sau d6, dé tién 1én mot tdm cao méi, toi quyét dinh minh can phai tu hoc cach
viét thuc té hon, vi vay t6i da viét Rieng Na Uy. D6 1a cudn tiéu thuyét dai dau tién toi
viét sau khi roi Nhat Ban.

Bién nién ky chim van ddy cét thuc sy 1a mot budce ngodt 16n dbi vai toi. Sau khi
bét dau viét truyén, t6i chi don gian 1 vui ming vi cau chuyén 1a mot cau chuyén. Sau
d6, t6i nghi minh da chuyén sang budc tiép theo.

Bién nién ky chim van day cot 1a budc thu ba.

26 Murakami: Ludn c6 mot cai két

N6i mot cach don gian, y t6i mudn néi khi n6éi “vi 16i la mét nha vin chuyén nghiép, nén luén c6 mot
cdi két”, 1a néu khong co cai két, toi s& khong thé ty nudi sdng minh véi tu cach 1a mot tiéu thuyét gia.
Diéu nay ciing bao gdom khia canh tin tuéng vao ban than. Phin con lai 1a kinh nghiém. Mic du vay, toi
van c6 luc ty hoi lidu mot didu gi d6 co thuc sy on hay khong, nhung toi van tiép tuc viét vi toi ty thuyét
phuc minh rang né 6n.
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Dau tién, c6 nhitng cau cach ngon va sy tach biét, sau d6 1a giai doan ké chuyén,
nhung cudi cling, t6i nhan ra van con thiéu diéu gi d6. Vao thoi diém dé, sy cam két da
phat huy tic dung, mic du day 1a diéu t6i van chwa hoan toan xu 1y duoc.

T6i nghi vé sy cam két nhur mot moi lién két gitra moi ngudi, nhung khong phai
kiéu cii, “Téi biét chinh xdc ban dén tir ddu, ching ta hdy bdt tay nhau”. T6i rat thich
kiéu cam két lién quan dén viéc dao mot cai giéng sau hon va sdu hon nita, va hinh thanh
cac moi lién két bang cach vuot qua nhimng rao can duong nhu khong thé vuot qua.

Nhung t6i khong hoan toan chéc chan minh ¢ thé cong hién nhirng gi vé thé gidi
thue hay cudc song thuc té. Day 1a diéu t6i di can nhic ké tir khi trd vé Nhat Ban. Toi
da giai quyét van dé nay trong céc tiéu thuyét ciia minh, nhung céc tiéu thuyét cia toi
d3 tién trién va t6i van dang tut hau.

Mot diéu chic chan 1a thé giéi dang trong qua trinh thay d6i va sy thay ddi 14 can
thiét.

D6 13 1y do tai sao toi rat quan tAm dén timg budc ngoit, du d6 1a dong dat, Aum
hay bat ctr diéu gi. Mac du nhitng sy cd nay thyc sy bi tham trong?’ ban than ho, ho cho
chung ta co hoi dé, nhu thé, “bién bdt hanh thanh may mdn”, va ti ¢ linh cam rang
ho s& dan dén diéu gi d6 moi mé.

Ngoai ra, khi to6i xem TV, t6i co an twong manh mé rﬁng ho khong dua tin vé bat
ctr diéu gi quan trong va khong ai nghi dén nhiing gi ho dang lam.

Kawai: Piéu d6 chic chan dung. Pham vi dua tin phi hop véi so thich chung, vi
vay o thé noi rang ho khong giai quyét cac cau hoi co ban khi thao luan vé Aum.

Vé cam két, Aum da kéu goi nhitng nguoi tré tudi cam thay can phai cam két vai
diéu gi d6 bang cach noi nhitng diéu nhu, “Hay cam két véi diéu nay!” va “Chiing tdi
co cdu tra loi!”

Murakami: Van dé 13, hinh anh hodc céu chuyén ma nhoém trinh bay cuc ky tré

con.

2’ Murakami: Sy tré con cuia ciu chuyén Aum

Bét chip nhiing gi toi dd ndi ¢ day, toi khong thé khong phan tmg manh mé trudc sitc manh ngy ngd
clia vu viée. N6i mot cach dai khai, né co cung loai tac dong 1én con ngudi nhu “tudi tré”, “tinh yéu
trong sdang” va “céng Iy da timg c6. Va day 1a 1y do tai sao n6 lai hi¢u qua dén vay. Véi diéu nay trong
tam tri, toi khong nghi rang c6 thé chi don gian bac bo truong hop nay 1a tré con va vo nghia.

Theo mét cach ndo do, cac cau chuyén da tré nén qua chuyén biét va phuc tap (cho du do 1a tiéu thuyét,
cau chuyén céa nhan hay
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Kawai: Ding, rat tré con. D6 1a boi vi ho chua bao gi0 duoc dao tao dé su dung
tri twong twong cua minh. Nhitng ngudi tham gia Aum dugc day phai tuan theo?® mot
cudn sach gido khoa. Tri tuéng twong khong hé ton tai trong loai hinh gido duc dé.

Nhitng ngudi cé tri tudng trong phong phu thi khong thé hoc theo sach gido khoa.

8 cdu chuyén xa h01) trong x4 hoi tu ban tién tién ctia chung ta. Chung cling qua tinh vi. C6 1€ moi nguoi
thye sy mong mu6n mot cai gi d6 tré con hon. Toi nghi rang ching ta can phai xem x¢ét lai tinh trang
hién tai cua cau chuyén. Néu chung ta khong lam vay, thi cung mét loai sy co co thé x4y ra mot lan nira.
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10. Tao ra nhitng ciu chuyén, nhitng ciu chuyén séng dong

Murakami: To6i d3 noi trudc d6 vé cach t6i da chuyén tir su tach biét sang ké
chuyén va cach t6i ciing da roi xa diéu d6 ngay bay gio. T4t nhién, toi van dang tiép tuc
kham pha nhitng thtr lién quan dén ké chuyén, nhung t6i khong con hing tha véi viéc
ké chuyén tryc tiép nita. Piéu ndy c6 nghia 1a gi?

Kawai: Mot cau chuyén khong bao gid c6 thé ton tai néu khong c6 nén tang 1a
hinh anh. Va khi ban ¢ nhitng hinh anh c4 nhan sau sic ma ban mudn chia sé véi ngudi
khac, cach duy nhét dé 1am diéu d6 1a bang mét ciu chuyén.

Vi t61, c6 vé nhu trong giai doan ma ban goi la ké chuyén, ban da tip trung qua
nhiéu vao viéc 1am cho cau chuyén trd nén tha vi va méi lién hé véi nhirng hinh anh ca
nhan ctia ban tré nén loang di. Ban than niém vui ké chuyén khong c6 stitc manh duy tri.
Diéu d6 khién viéc d6i méi mdi lién hé véi tri tudng twong hodc nhitng gi ban goi 1a
'd0 giéng' tré nén can thiét. Sau d6, mbi quan tim chinh tré thanh cam két cau chuyén
khong con sdng dong, chung s& mat di sirc manh ctia minh.

Murakami: Trudc ddy, rat nhiéu tiéu thuyét cia t6i c6 dang truyén thuyét nhu
Chén Thanh — mdt cudc tim kiém thtr gi d6 bién mat & cudi. Nhung trong Bién nién ky
chim vin ddy cét, “phuc hoi” tré thanh mot van dé rat quan trong. T6i nghi diéu nay
cling danh ddu mot sy chuyén doi dbi véi toi véi tu cach 1a mot con ngudi.

Kawai: C6 vé nhu cau chuyén da hoan thanh véi tap tha ba cua Bién nién ky
chim van ddy cét. Toi da nghe mot s6 ngudi tré tudi néi rang ho cam thay nhe nhdm khi
tap d6 ra mat — rat nhidu ngudi da noi rang diéu d6 da ciru ho.

Murakami: Van dé 1a — va t6i nhan ra rang diéu nay nghe c6 vé cuc ky kiéu ngao
—, can nhiéu thoi gian hon mdt chut dé thuc sy hiéu Bién nién ky chim van day cot.

C6 nhitng tiéu thuyét ma ban c6 thé tiéu hoa ngay 1ap tirc va c6 nhiing tiéu thuyét
mat nhiéu thoi gian hon. Vi du, t6i mudn néi rang Xit s¢ diéu ky tan bao va chén tdn
cung thé giéi 1a mot tic pham khac mat kha nhiéu thoi gian dé xut Iy. Mit khac, ban ¢
thé nhanh chong tiéu hoa Cudc sin ciru hoang va Rirng Na Uy gan nhu ngay lap tic.
Bién nién ky chim van ddy c6t 13 loai tiéu thuyét mat nhiéu thoi gian hon.

T6i cam thay nhu tiéu thuyét di tién trién hon va gio t6i dang dudi theo nhing

hinh 4nh trong d6.%

29 Kawai: Vé Cau chuyén Aum
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Kawai: No6i cach khac, ban van can phai hién thyc hoa chung.
Murakami: Pung vay, nhung d6 1a mdt diéu cuc ky kho thyce hién.

Kawai: Dung vay, dic biét 1a & Nhat Ban.>°

T6i hoan toan dong ¥ v6i binh luan cua Murakami rang cac cu  chuyén co thé da tro nén qua chuyén
biét, phirc tap va tinh vi. Di v6i goi ¥ ctia dng rang moi nguoi vé co ban ¢ thé mong mudn nhitng cau
chuyén “tré con” hon, t6i s& st dung tir “don gicn” thay thé.

T6i nghi rang nhitng ngudi duong dai co t6i khi ca ngoi nhitng cau chuyén duwa trén su phtc tap cua
chung, chuyén mén héa (doc: khong thé hiéu duoc) va sy tinh té. Nhung toi khong cho rang thir gi do
cang don gian thi cang tdt. Cau hoi dit ra 14, loai tiéu chi nao duoc sir dung dé danh gia mdt cau chuyén
don gian. Dé dién dat lai diéu nay, nhu Murakami goi ¥, s& 14 qua voi vang khi quyét dinh ring mot thir
gi d6 v6 nghia chi vi no tré con.

T6i nghi van d& voi cdu chuyén Aum 13 d6 14 cau chuyén ma nhitng ngudi tham gia di ¢b ging dwa mot
chit hoan toan xa la — cong nghé duong dai vao mdt cau chuyén don gian.

Dé xem x¢ét lai trang thai hién tai ctia ciu chuyén, toi da timg xtr Iy cac cau chuyén déan gian va vin hoc
thiéu nhi. Mic du day 1a nhitng cau chuyén cuc ky tré con theo quan diém cua nguoi 16n, nhung toi dat
ra muc tiéu truyén tai su that rang chung thuc sy chira dung nhiing ¥ nghia sdu sic. Didu nay khién mot
s6 ngudi két luan riang sach cua toi cling tré con, vi vy t6i rat biét on khi c6 co hoi thinh thoang bay to
quan diém cta minh vé “sdch danh cho nguoi Ion” bang cach gip g& nhitng ngudi nhu Murakami.

30 Murakami: Vé Phi hu cdu

That kho dé giai thich, nhung quyét dinh viét phi hu cdu cua toi khong chi dya trén nhiing gi t6i ndi &
day. Ngoai ra con c6 mot vai Iy do khac. Ly do 16n nhat 14 t6i mudn hiéu dugc y nghia ctia mot sy kién
nhit dinh. Cach duy nhét dé lam didu nay 1 viét mot cai gi do, va dé viét mot cai gi do, cAn phai diéu
tra cac su kién. Va néu t6i thue su muén lam diéu do, t6i mudn 1am theo cach ky ludng.

Mot 1y do khac la t61 mubn biét thém vé méi quan hé giita nguoi Nhat Ban. Dé lam duoc diéu do, toi
mudn gip cang nhidu ngudi cang tot va ling nghe nhiing gi ho da
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11. Hon nhan va viéc dao sau vao no

Murakami: Toi dang co ké hoach viét mot cudn sach phi hu cu va hién tai toi
dang nghién ctru cho né. Tdi quyét dinh tam dirng viét tiéu thuyét va tap trung vao du
an nay trong nim nay. Toi mudn dit ra mot chu dé cu thé, nghién ciru sdu rong, nodi
chuyén v6i cang nhiéu nguoi cang tot va bién soan moi thir thanh mot “phi tiéu thuyét”.
Lam diéu nay co vé quan trong ddi véi toi theo nhiéu cach khac nhau. Toi c6 cam gidc
rang lang nghe nhiéu cau chuyén cia moi nguoi bang cach nao dé s& 1a mot trai nghiém
chita lanh. T6i doan 14 t6i mudn tiép can truc tiép®! cau chuyén cua ngudi khac... Ban
c6 nghi rang diéu d6 s& kho khong?

Kawai: D6 chinh xac 12 nhiing gi chiing t6i 1am v&i tu cach 13 nha trj liéu. Cudi
cung, dugc chita lanh va chira 1anh 1a mot hinh thirc hé tro 1an nhau. Thuc sy tat ca phu
thudc vao ngudi ma ban dang ddi pho. Mbi quan hé cia ban véi nguoi d6 cang sau sic
thi nd cang trd nén nguy hiém.

Murakami: C6 truong hop nao ma van dé cia ngudi dé duoc chuyén giao cho
nha tri liéu khong?

Kawai; Co chu.

Murakami: Ban c6 bao gio cam thay chan nan khong?

Kawai: Chic chan rdi, t6i thuong bi chan nan. Toi cam thay chan nan, nhung
ddng thoi, t6i ¢ ging tro chuyén nhan rdi véi moi nguoi.

Murakami: Y ban 1a ban chi chép nhan mot sd phﬁn nhét dinh cua van dé cuc
ky nghiém trong cuia nguoi do sao?

Kawai: N6 con hon ca su chép nhan mot phﬁn. bo 1a 1y do tai sao co thé toi do6i
khi cam thiy ky la hodc tinh trang ctia ngudi d6 duge chuyén sang toi. Vi du, néu toi
dang d6i phé véi mot nguoi co thoi quen di vé sinh thudng xuyén, toi co thé bat dau lam
nhu vay hodc t6i co thé bat dau sir dung mot s6 biéu cam ma ngudi do st dung. Nhitng

diéu nhu vay kha pho bién.

31 n6i vé chia dé. Noi rang toi dang cb ging chita lanh ban than c6 thé 1a qua don gian. Noi chinh xac
hon, t61 nghi t6i mudn két hop hai yéu t8, mot dya trén cau chuyén toi da ké, va yéu t6 con lai dua trén
cau chuyén ngudi khac di ké. To6i khong thé danh gia Bién nién ky chim vén ddy cét c6 phai 1a mot cudn
sach hay hay khong. Nhung viéc viét n6 1a mot diéu cuc ky quan trong d6i véi ca nhan toi. Toi nghi co
18 t6i mat khoang ba ndm dé hdi phuc sau trai nghiém nay. D6 khong phai 1a ly do t6i chuyén sang thé
loai phi hu cau, nhung t6i c6 mong mubn manh mé& 1a xem xét lai sy that va thuc té. Toi ciing hy vong
rang diéu nay co thé hitu ich cho nhitng nguoi khac. G mot mirc dd nao do, t6i da thuc hién cach tiép
can nay nhu mot cach cam két v6i xa hoi.
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Khi diéu d6 xay ra, ban phai c6 kha ning nhin nhan khach quan vé ban than. Néu
ban hoan toan chép nhan nguoi khac va budc vao cung mot trang thai, ban khong thé
diéu tri cho ho. Chung ta ludn & rat gan ving nguy hiém nay, vi vy khong c6 gi la khi
cam théy kiét strc va nhu thé chinh ban c6 thé chét.

Gan day, vi t61 d6i xtr véi moi ngudi & mirc do sau sic hon so véi trude day, nén
khi mét ngudi ndo dé trong tinh trang rat té dén thim toi, t6i ciing bit ddu cam thay mét
moi. 6 1a mot mbi quan hé thang thin hon nhiéu so véi trude day.

Murakami: C6 mot diéu khac t6i mudn hoi ban. Céc cap vo chéng da két hon
c6 mbi quan hé tri liéu 14n nhau khong?

Kawai: C6, t6i nghi d6 1a mot phan rat manh mé cua hon nhan. D6 1a 1y do tai
sao ndi dau ma ho cam thay ciing rat dit doi. Néu mot trong hai ngudi mudn hiéu ngudi
kia, ho phai 1am nhiéu hon 14 n6i chuyén véi ho theo cach hop 1y, ho phai 'dao giéng'
(tire 1a ddo sdu dé hiéu vé hon nhan, ddi phuong, ban doi)

Murakami: Toi d3 két hon hon 25 nam va toi tin tudng manh mé vao diéu do,
Nhung vi cht dé niay qua séng dong va gan giii v4i toi nén toi khong thé viét vé nd.

Phan 16n, cic nhan vt chinh trong tiéu thuyét cua t6i déu don doc. Khong co cha
me nao trong sach cua toi. Cling khong c6 con cai nao. Va nhitng nguoi vo chi xuat hién
rat hiém hoi. Chu yéu 13 ban be, gai mai didm va nhitng nguoi nhu vay. Nhung cudi cling
trong Bién nién ky chim véin day cét, t6i da co thé viét vé mot cip vo chong.

Kawai: T61 nghi d6 1a mot cudn sach thuc su tuyét voi vé mit miéu ta hon nhan.

Hién tai, toi dang viét mot bai bao vé hon nhan. Y tudng rang hai ngudi yéu nhau
s& két hon va sdng hanh phtc mai mai 13 hoan toan vo 1y. Tin vao diéu nay khi ban két
hén khién ban cam thiy chan nan sau nay. Toi dd di dén két luan ring moi nguoi két
hon va séng chung nhu mot cap doi dé chiju dung va dao sau. Pao sau 1a mét viéc rat
kho khan, va khong co6 1y do thuc sy nao dé moi nguoi phai chiu dung nd.

Murakami: D6 1a mot 161 khuyén hiru ich.

Kawai: Néu dén muc ban ludn than vin vé viéc minh khong hanh phiic nhu thé

nao, va*2 1am phién nhitng ngudi xung quanh, thi Iy hon chic chin 1a mét Iya chon.

32 Murakami: Két hon dé chiu dung
T6i thay dinh nghia cia Kawai vé hon nhan nhu mdt hinh thirc chiu dung rat méi mé va tha vi. Nhung
khi nghe y tudng nay dugc dien dat theo cach rd rang nhu vay, ban khong khoi cam thay boi roi.
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Murakami: Mot sd nguoi két hon nhiéu 14n — ba hodc bdn 1an.

Kawai: D6 thuong 13 nhitng ngudi khong mudn dao sau. Pao sau rat mét moi, vi
vay thay vi ddo, ho bét dau tim kiém khip noi dé tim mot ngudi méi, nhung cubi cing
ho lai giip cing mot kiéu nguoi.

Murakami: Ciing c6 nhiing ngudi ly hon, va ngay ca khi ho két hon véi nguoi
khac trong mot thoi gian, cudi cung ho lai két hon voi nguoi dau tién.

Kawai: Dlng vay, ho 13p di 1ap lai cing mot diéu.

Ngay xwa, mot cip doi chi cAn hop tac véi nhau theo nhiéu cach khac nhau, va
khi ho két thuc, ho s& chét, ban than diéu d6 da du. Nhung bay gid moi ngudi mudn 1am
nhiéu hon 1a chi hop tac; ho muén hiéu nhau. Néu ban thuc sy mudn hiéu dbi tac cua
minh, thi ban phai dao mét cai giéng.

Murakami: Khi t6i dang viét Bién nién ky chim vin ddy cét, t6i d6t nhién nhé
dén cap doi trong ticu thuyét Canh cong cta Soseki Natsume. Cip doi cia toi hoan toan
khéc véi cip doi ctia Natsume, nhung t6i van giir hinh anh cua ho & mot goc trong tAm
tri. Nguoi chong trong cau chuyén ciia Natsume cudi cting di tro thanh mot nha su Phat
gido..

Kawai: Anh éy tré thanh mét nha su, nhung sau d6 anh éy quay lai v&i v minh,
dang khong? Nhu Natsume chi ra, ban khong thé thuc su hiéu dugce hon nhan thong qua
chtrc tu té, ban phai quay lai va dao mot cai giéng.

Theo nghia d6, Bién nién ky chim van ddy cot thuc sy 1a mot cau chuyén vé su

cam két manh mé.

Sau nhiéu nam két hon, t6i cam thiy rang cudc sdng hon nhén 1a cach bu dép cho nhimg thiéu sot cia
nhau. Nhung gﬁn day (mac du da két hon duoce 25 nam), toi bt dau nghi réng moi thir thuc sy ¢ chut
khac biét. Hon nhan thyc sy khong phai 14 qué trinh lién tuc phoi bay nhitng thiéu sot cta nhau (du 1a
theo cach cong khai hay tham ling) sao?

Cubi cung, nguoi duy nhit c6 thé bu dép cho nhimng thiéu sot cta ban chinh 1a ban. Khong ai khac c6
thé gitip ban lam diéu do. Va khi ¢b gang lam didu nay, ban can phai nhan ra rd rang nhiing thiéu sot
ctia minh ¢ dau va 16n dén mirc nao. Cudi cung, t6i bat ddu nghi rang cude song hon nhan co thé chang
qua chi 1a hanh dong giam sat 14n nhau mot cach lanh lung. Khong can phai ndi, day chi lay kién ca
nhan cia t6i. Du thé nao di nita, ddy van 1a mét didu dang so can phai can nhéc.

33 Kawai: K&t hon dé chiu dau khd

Nhén xét ndy c6 y nhidn manh mot khia canh cu thé ctia hon nhan. Téi ciing mudn chi ra rang sau d6
trong cudc tro chuyén, t6i da noi v& viéc hon nhan tha vi nhu thé nao. Bét ctr diéu gi thuc sy thu vi déu
chtra dung moét lugng dau don nhat dinh.

T6i cam thay chinh x4c nhu vay vé viéc hon nhéan 1a “mét diéu dang so' can can nhdc”.
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Murakami: D6 1a mot chu dé cuc ky quan trong ddi voi t6i. Nhan vat chinh bi
nhiéu nhan vat khac nhau trong sach ép budc phai cam két. Vi du, c6 bé Mei Kasahara
d3 ép anh phai cam két va sau do...

Kawai: Va mot nhan vat khac, Creta Kano, d3 moi anh dén Crete.

Murakami: Piung vay, va con c6 ca Trung iy Mamiya, nguoi da giao phd mang
séng cua minh cho anh. Anh budc phai cam két theo nhiéu cach khac nhau. Chi c6 vo
anh 1a Kumiko tron thoat - ¢6 dy rdi bé anh. Nhung ngudi ma anh thuc sy mubn cam
két 1a 6 ay.

Kawai: Tuy thudc vao cach ban nhin nhén, c¢6 1€ tat ca nhirng nguoi anh da cam
két cho dén thoi diém d6 déu 1a con duong dé anh cam két v6i Kumiko.

Murakami: Vao dau cau chuyén, anh van chua du tu cach dé cam két véi
Kumiko. Khi anh xuéng giéng, t6i thiy d6 1a mot dang thtr thach (gidng nhu trong Cdy
sdo than) — mot cach dé anh trd nén du tu cach. Nhung diéu nay khong xay ra véi toi

cho dén khi t61 doc xong cuodn sach.
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12. Céc cip ddi da két hon va nhirng nguwoi khac

Kawai: Doi khi, ngay ca trong cudc song thuc, co nhitng truong hop vo hoic
chdng dot nhién tré nén vo hinh.

Murakami: Tro nén vo hinh...?.

Kawai: Ban d4 nd lyc hét minh dé hiéu nguoi kia, nhung rdi ban nhan ra rang
diéu d6 1a khong thé. Ban nghi ring minh d3 sdng chung véi nhau cho dén thoi diém do6
va ban hiéu dbi tac cua minh, nhung dot nhién ban khong thé hiéu ho nita.

Murakami: Ding vay.

Kawai: Khi ban dat dén thoi diém d6, s& cuc ky kho dé bat dau mot nd luc méi
dé hiéu ho, va trong nhiéu trudng hop, ban bat dau d6 18i cho dbi tic ciia minh, noi
nhing diéu nhu, “T6i khong hiéu anh chang d6” hodc “Pan 6ng that v gid tri”.

Murakami: Diéu thuc sy khién t6i 4n tuong vé céc cap doi nguot My 1a khi ho
& bén nhau, ho ¢ vé rat gan gili va bam dinh. Giéng nhu khi ho di choi dau d6 cung
nhau, ho ludn ndm tay nhau. Nhung mac du vay, khi ho chia tay, ho chia tay rat dot ngot.
R4t it truong hop nhu vay ¢ Nhat Ban. O ddy, mic du mot cap doi khong thich nhau, ho
van ¢ bén nhau vi con ci hodc diéu gi do.

Kawai: Mot diéu nita vé ngudi My 1a ho y thic duoc thuc té rang mdi quan hé
ctia ho bang cach nao d6 khong c6 that.

Murakami: Y ban 14 sao?

Kawai: Do 1a Iy do tai sao ho can phai lién tuc va co6 y thirc bam chat léy nhau.
Trur khi ho lién tuc khéng dinh lai tinh yéu ctia minh danh cho nhau & mutc d¢ c6 y thiec,
néu khong ho s& tro nén lo léng khong thé chiu dung dugc. Sau do, khi co thé xac minh
tinh cam cua ho, ho dot nhién chia tay.

Theo quan diém tich cuc, ngudi Nhat khong nd luc khéng dinh lai mdi quan hé
ctia ho. D6 1a cing mot loai triét Iy gian xdo ma ching ta da noi trude do; ho c6 cam
gidc mo hd rang ho hoa hop v6i nhau. Dbi véi t6i, cach tiép can d6 ddi véi cude séng
hon nhan co6 vé thu vi hon.

Murakami: Boi vi n6 bao gé)m da moi khia canh khac nhau?

Kawai: Dung vay. O phuong Ty, tinh yéu ling man chéc chan 13 hinh mau.

Nhung tinh yéu ling man khong bén vitng. Néu ban** mudn duy tri mbi quan hé ling

3 Kawai: Tinh yéu lang man va Nhat Ban
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man lau dai, ban phai c6 quan hé tinh duc. Nhung t6i khéng nghi c¢6 thé duy tri tinh yéu
lang man trong khi c6 quan h¢ tinh duc. Dé mot cap doi co thé tiép tuc mbi quan hé¢, ho
phai budc vao mot chiéu khong gian khéc.

Murakami: Mot mdi quan h¢ tinh duc c6 mot kiéu tac dung chira lanh. Nhung
dén mot thoi diém nhét dinh, n6 phai chuyén sang mot hinh thirc chita lanh khac... Co
1& d6 1a lac “dao sdu” trd nén can thiét.

Kawai: T61 nghi vay. Mot mbi quan h¢ tinh dyc rat quan trong khi ban con tré
va nd co tac dung chita lanh, nhung phai c6 nhiéu hon thé nira.

Murakami: Ban c¢6 nghi ring nhitng ngudi khong thé chuyén sang dao sau tai
thoi diém d6 bat dau tim kiém mot kiéu chita lanh tinh duc khac khong?

Kawai: Chic chan roi. Ho bat dau tim kiém xung quanh va bat ddu mot mébi quan
hé tinh duc khéac. O Nhat Ban, ching t61 goi loai nay la “ly hon noi bo”. Trong tham
tam, cap doi da ly hon, nhung hién tai ho van sdng chung trong mot ngdi nha.

Hodc mét diéu khac xay ra & Nhat Ban 1a moi nguoi hoan toan ngimg cd gang
mé rong thé gidi cia minh théng qua nguoi khac gidi. Vi dy, ho c¢6 thé tré thanh mot
hoc gia va bat tay vao mot dy an nghién ctru phuc tap nao d6. Ho hudéng ham mudn tinh
duc ctia minh theo mot hudng khac. Néu ban hudng ham mudn ciia minh vao mot ngudi
phu nit, diéu d6 c6 thé rat kho khan vi ¢6 4y con séng, vi vy ban ¢ thé hudng cam xtic
cia minh vao mot thtr gi d6 nhu nghién ctru cac tai liéu cii thay thé. Piéu d6 cho phép
ban phat trién mot niém dam mé manh mé - ban trd nén quan tam dén nhirng noi trong
cac tai liéu da bi con trung an va ¢ ging giai ma mot sd tir trong d6 - va diéu do it nguy
hiém hon nhiéu.

Murakami: Hoac ban ciling c6 thé don toan bd nang lugng ctia minh vao cong
viéc.

Kawai: Chinh x4c. C6 rat nhiéu ngudi huéng ham muédn tinh duc ciia minh véao

mot thir gi d6 khac ngoai mot nguoi dang séng.

O Nhat Ban, hon nhan ban dau 1a quan trong nhat nhu mot thé ché xa hoi va tap thé. Tinh yéu tham chi
con bi coi 1a x4u, vi n6 de doa 1am dao 16n trat tu d duoc thiét 1ap. Tinh yéu lang man xuét hién chi tir
viéc nhin manh vao c4 nhan.

Khi muyc tiéu ban dau 14 dinh hinh tinh cich c4 nhan, mot phan bat ngudn tir ton gido, trd nén gin lién
v6i hon nhan thé tuc, né dan dén nhiéu kho khin tuong tu nhu & My.

Ngudi Nhat ¢b ging bt chude ngudi phuong Téy, nhung chung ta rat kho ndm bit duoc ban chat cua
tinh yéu lang man. Tuy nhién, vi nhirmg n6 luc cua ching ta kha hoi hot nén nhirng nguy hiém ma chiing
mang lai ciing khong 16n bang, va diéu nay gitp duy tri hoa binh giita cac cip vo chong.
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Murakami: Nhung ban khong thé dwa ra mot tuyén bd bao quat va néi ring
ngudi ndy tot hon nguoi kia.

Kawai: Khong, ban khong thé. Cudi cung, diéu d6 chi phy thudc vao cach ban
chon sdng cudc sdng cua minh. C6 18 khong thuc su c6 nhiéu ngudi coi trong hon nhan.
C4 nhan t6i nghi rang hon nhén 14 diéu vo cung tha vi. Con diéu gi tha vi hon thé nita?

Téi ciing nghi ring & Nhat Ban, hon nhin cung cip cho nhiéu ngudi mot cach dé
hiéu vé ton gido.

Murakami: Vi t6i, hon nhan gidng nhu mot cude diu tranh.

Kawai: That vay sao? Cudi cung, khong c6 cach nao dé tim ra cau tra 11 hoan
héo, va ban bat dau nhan ra réng c6 mot loai sinh vat hodc linh hon nao d6 nim ngoai
tam kiém soat cia ban. D6 1a 1y do tai sao t6i nghi rang hon nhan c6 thé 1a canh cong
dan dén su hiéu biét vé ton gido. Tat nhién, cling khong c6 1y do cu thé nao khién ban
phai [am nhu vay.

Murakami: Mién 13 ban thich nghién ctru cac dit liéu cii (nhitng diém 6n dinh vé
d6i phuong, khong phai muu cau sy doi méi), thé 1a di.

Kawai: Diéu duy nhét 13 ban phai can than. Néu mot nguoi dan ong thich xem
cac dir liéu cii, nhung vo anh ta bt dau nd luc rat nhiéu vao cudc hon nhéan cia ho, diéu
d6 co thé din dén hau qua bi tham. Néu nguoi vo ciing khong quan tim dén cudc hon
nhan va don hét nang lwong vao con cai hodc 1am dua chua hay thir gi d6, thi tinh hinh
¢ 18 s& it nhiéu on dinh.

T6i nghi ¢6 nhiéu kiéu mdi quan hé khac nhau, va ban khong thé thuc su ndi rang
moi quan hé nay t6t hon moi quan hé khac. Nhung toi hy vong rang mdi ngudi it nhat
cling nhan thire duoc nhitng gi ho dang 1am vi d6i khi ching ta c¢6 thé tré thanh mbi
phién toai cho khu phd.

Murakami: M6i phién toéi cho khu ph$?

Kawai: Gia str, nguoi chong dang danh nhiéu cong stc vao cac dit lidu cil, nhung
vo anh ta lai v6 cung lo lang vé mdi quan hé cua ho. Mién 1a nguoi dan 6ng quan tim
dén cac dit 1iéu cuia minh va v anh ta thich cham soc con cai, thi moi thir déu on.

Nhung néu ngudi vo mudn c6 mdi quan hé hon nhan gan giii hon, thi hanh dong
ctia ngudi chong c6 thé giy ra rat nhiéu dau khé cho ngudi vo. D6 1a 1y do tai sao toi

ndi rang moi nguoi nén ludn can nhac xem hanh dong ctia minh c6 gay hai cho nguoi
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khac hay khong. C6 1& ddy 1a quan diém cua phuong Ty, nhung cudi cing thi d6 1 van

dé vé trach nhiém ca nhan.
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PEM THU HAI: KHAI QUAT
VO THUC - CO THE VA TAM TRIi

13. Nhitng ciu chuyén va Co thé

Murakami: Cho dén khi toi bit dau viét tiéu thuyét, t6i khong thuc sy quan tim
dén co thé minh. Nhung sau khi t6i bat dau viét. Toi trd nén rat quan tim dén trang thai
thé chét va sinh 1y ctia chinh minh, va toi bat dau tap thé duc. Trong qua trinh d6, co thé
t61 da thay d6i — mach dap, co bip, voc dang. Dong thoi, t6i nhan ra rang tiéu thuyét va
phong cach viét ciia minh ciing dang thay d6i nhanh chong. Nhitng thay ddi vé thé chat
va tinh than c6 dién ra dong bd v6i nhau khong?

Kawai: C6, c6 vé nhu 1a vay. Vi du, cach ddy rat 1au, cac nha van coi tic pham
ctia ho 1a thir chi lién quan dén tir ngir va tim tri, vi vay co thé khong phai 1a mdi quan
tam ctia ho va ho ¢6 xu hudng phét 1o hodc coi thuong né. Udng rugu qua muc 1a mot
biéu hién cua sy coi thuong nay. Van ban xuét hién sau d6 hoan toan khac véi van ban
nhu cila ban, 1 san pham cua qua trinh rén luyén thé chat.?

Theo nghia d6, cic nha van Nhat Ban thoi xua c6 18 da khong nghi nhiéu dén
viéc két hop yéu t thé chat vao vin ban va tic pham cia ho.

Murakami: C6 1& diéu d6 ciing lién quan dén thoi dai ho sdng.

Kawai: Tir 1au, c6 vé nhu c6 xu hudng coi co thé va tAm tri 12 nhimg thuc thé
riéng biét. Tu duy hién dai chic chin c6 mot khia canh nhu vay. Gan day, moi nguoi
bat dau hiéu rang moi thir khong don gian nhu vay.

Maic du khong hoan toan theo chu nghia Descartes, nhung ky nguyén hién dai
duogc thanh 1ap dua trén khai niém phan chia giita tim tri va co thé. Quan diém cuc ky

don gian nay cho rang vi tam tri quan trong, nén co thé khong quan trong.

35 Murakami: Vé quan diém cua thé hé tré vé thé xac

Mot diéu chac chan 14 trong nhitng nim qua, c6 mot xu hudng ngay cang ting la lién két cac gia tri vat
chat véi cac gia tri tinh than. N6i cach khéc, do quéa cha trong vao tam tri, di c6 su thay dbi theo quan
niém rang, “badt cir diéu gi ciing dwoc néu né mang lai cam gidc tot”. Toi coi day 1a sy mé rong cua
phan van hoa va trai nghiém ma tuy cta nhiing ndm 1960. Khong c6 gi sai v6i no, n6 chi la mot trang
thai tinh than khac.

Nhung khi dat dén mot d6 tudi nhét dinh, moi thir duong nhu khong don gian nhu vay dbi vai t6i. Chi
can nam dai trén béi co s& khong khién mot qua tao roi khoi cay. Néu ban mudn moi thi tiép tuc mang
lai cam gidc tot, ban can phai bé ra mot lwong
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Murakami: Y tudng cho rang c6 su phin chia rd rang giita hai tht nay da tro
nén rat hiém trong gidi tré ngay nay.>

Kawai: Dung vay, toi nghi d3 c6 mot su thay doi rd rang. Diéu d6 ciing giai thich
tai sao nhiéu van dé kho khan lién quan dén tinh duc lai xuét hién. Cudi cung, tinh duc
1a thir nam giira tm tri va co thé.

Murakami: Khi toi bt dau viét mot cau chuyén, strc manh thé chét 1a diéu can
thiét. Néu khong c6 su tap trung hodc suc bén, toi s& khong thé kéo dai cau chuyén.

Trong trudng hop cuia to1, nhitng cau chuyén cua to1 ngay cang dai hon. No6i cach
khac, sach cua toi da day hon. Néu t6i khong x4y dung sirc bén va su tap trung ctia minh,
t6i khong nghi minh c6 thé lam duogc diéu nay vé mit thé chat.

Nguoc lai, té1 c6 cam gidc mo ho réng viéc héi sinh loai cau chuyén 16n nhu vay
s& khong thé thuc hién duoc trir khi n6 lién quan dén viéc hdi sinh mot sb loai thé chat.

Mot trong nhitng nha van My yéu thich cua t6i 14 John Irving. T6i coi 6ng la
ngudi dd hdi sinh cdu chuyén & nudc My duong dai. Ong rat thich hoat dong thé chat
va van dang hoat dong véi tu cach 1a huan luyén vién dau vat. Toi di hy vong s& phong
van Irving khi t6i dén gip ong, nhung 6ng noi, “Téi khéng cé nhiéu thoi gian, vdy tai
sao ban khéng chay cing téi ¢ Cong vién Trung tam?” Vi viy, toi da phong van ong
khi chung toi chay va toi nghi rang diéu d6 thuc su c6 tac dong 16n dén quan diém cia
t61 vé& cudc sdng ctia nha van.

Mot diéu nira 1a néu ban khong manh mé, ban s& khéng bao gior c6 thé lam duoc
diéu gi d6 nhu “di xuyén tuwong”. *Can phai c6 tinh than chién ddu — néu khong, ban s&
thua cudc. Theo nghia nay, diéu dau tién ban can 1a sitc manh.

Gidng nhu di xudng day giéng va budc vao mot thé gidi ngdm. Loai thanh loc
nay — thanh loc vé mat thé chat — rat quan trong.

Kawai: Cho du ban dang di xudng giéng hay di qua twong, hinh anh s& rat khac
néu khong co sitc manh thé chat. Ngay ca khi ban c6 thé di qua tudng, n6 ciing khong

c6 tac dung gi.

36 nd luc. Doi véi toi, ¢o vé nhu viéce tin rr:ing moi thir s& don gian va dé dang cudi cung sé dan dén nhitng
thir nhu ma tay va mai dam. Téi khéng mudn nghe c6 vé nham chéan, nhung t6i tin rang can phai c6 mot
s6 1ap truong dao dirc nao dé dé phu hop voi ky nguyén méi. Py c6 thé 1a mot triét 1y linh hoat hon
v6i tinh vat chat 1a chi dé chinh, nhung t6i nghi cau hoi 1on lién quan dén sirc manh dé loai bo hoan
toan bao lyc 4o tudng (nhu cua Aum).
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Néu toan bo moi thir 1a mot cdu tric tinh than, thi n6 s& khong dang dé suy nghi
thém 1an nita. N6 s& khong hiéu qua chut nao. Toi thuong goi loai thir nay 13 “cdu chuyén
bia dat”. Mt cau chuyén bia dat 1a thir gi d6 khong co6 co thé, thir gi do6 duoc tao ra
hoan toan biang tim tri. Loai thir nay khong thue sy thu hit su chi ¥ cia ngudoi doc.

Nguoi Nhat kho c¢6 thé hiéu duoc su khac biét, va co nhitng ngudi tao ra thtr ma
ho goi 13 “do furdng” nhung thuc chit chi 1337 cAu chuyén bia dit. Loai cAu chuyén ma
ban dang noi dén dua vao co thé.

Murakami: Trong tro choi cat, c6 su khac bi¢t gitra nhitng thtr duoc tao ra va
nhirng thtr c6 khia canh vat Iy khong?

Kawai: Trong liéu phap choi cét, ban c6 thé 1am bat ctr thir gi ban muén, vi vy,
ban c6 thé tao ra thir gi d6 trong dep ma khong can cam két dic biét nao. Tat ca nhiing
gi ban phai 1am 13 d3t mot vai thir xudng va néi, “Voila!” Nhung cach tiép can d6 khong
méy tha vi doi voi nguoi thuc hién hoac nguoi xem.

Vi duy, trong mgt khoa hoc t61 da hoc vé lidu phap choi cat, c6 nguoi da tao ra
mot mandala dugc tao thanh tir du loai hoa dep. Nhung khi ching ta nhin vao thir gi do
nhu vay voi tu cach 1a nha tri 1i€u, chiing ta hoan toan khong an tuong. Khi to1 hoi nguoi
dan 6ng tai sao anh 4y 1am diéu d6, anh ay noi, “Liéu phdp choi cdt la vé viéc tao ra cdc
mandala, ding khéng?” C6 vé nhu ai d6 di ndi véi anh Ay rang ban phai tao ra mot
mandala, vi vy d6 13 nhiing gi anh 4y da lam. D6 khong phai 1a thir thuc su dén tir bén
trong anh ay.

Murakami: Nhung c6 nhitng ngudi tao ra nhitng thir dén tir bén trong chinh ho,
dang khong?

Kawai: Vang, moi ngudi déu vo cung xac dong khi mot diéu gi d6 nhu thé xay
ra. That su tuyét voi.

Murakami: Diéu gi lam cho no trd nén khac biét nhu vay?

7 Kawai: Vé “Cong hién hét minh”

Hau hét moi nguoi déu kho hiéu duge ¥ tuong ring c6 mot lugng nang lugng phi thuong cé thé “xuyén
qua tuong”.

Nhung khi ban c¢6 nhiéu nang lugng nhu vay, ban thue su co thé 1am duoc diéu do. Thay vi nghi vé diéu
d6, ban sir dung quéa nhiéu sy tip trung va sirc manh dén murc thye su co thé di xudng giéng va xuyén
qua tudng. Nhung trir khi hinh anh xuyén qua tudng tu xuit hién, néu khong thi s& khong bao gid thanh
cong.

D6 1a didu gi d6 vuot qua suy nghi. Lam diéu gi d6 vuot qua kha ning ctia ban d6i khi ciing ¢6 thé dan
dén bénh tat vé thé chat vi ban dang st dung mdt luong sttc manh dang ké.
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Kawai: Bang cach nao d6, ban c6 thé cam nhan duoc luong ning luong ma nguoi
d6 da dau tu vao cong viéc cua ho.

Murakami: Nhung nhitng ngudi tao ra nhitng thi nay khong phai dang mic mot
loai bénh tat hay van dé nao d6 sao?

Kawai: Khong, trong truong hop nay, do chi la mot khoa dao tao.

Murakami: O, ¥ anh 13 ho chi 13 nhitng ngudi binh thuong chir khong phai bénh
nhan sao?

Kawai: Vang, hoan toan khac voi nhitng ngudi bénh. Nhimng thir ho tao ra déu
vo cung xuc dong.

Murakami: Mdi ngudi theo mét cach riéng?

Kawai: Pung vay, moi nguoi déu co diéu gi d6 ma ho thuc su muén thé hién.
Nhung néu ban yéu cAu mot nguoi bi bénh choi tro choi cat va ho cam théy so hai, thi
tro choi s€ khong hi¢u qua.

Murakami: M6t sé nguoi trong sé ho ¢6 bia ra nhitng cau chuyén khong?

Kawai: Ho khong thé 1am di€u d6 vi ho dang mac mdt loai 61 loan cam xuc nao

Murakami: Ho khong thé?

Kawai: Khong, diéu d6 1a khong thé. Ho khong thé thoat khoi hoan canh cua
minh. Piéu duy nhat ho c¢6 thé 1am 13 ngirng dén hodc ngimg choi trd choi cat.

Murakami: Vay khi ho lam ra tht gi d0, liéu c6 mot cau chuyén nao d6 bat dau
xuat hién khong?

Kawai: Néu ban xem nhiing birc anh ghi lai nhiing thay d6i trong tro choi cat
ctia ho, ngay ca mot ngudi nghiép du ciing c6 thé cam nhan kha rd nhimng gi dang dién
ra.

Mit khac, khi mot ngudi khong c6 van dé gi dic biét choi tro choi cat, thi trd
choi do thuc sy khong thi vi. No6i cach khac, nhitng ngudi dugce goi 1a binh thuong hodc
khde manh c6 tai nang dac biét trong viéc tao ra nhirng thir nham chéan hoac khong Iéch
lac.

Murakami: Noi cach khéc, thuc day vao budi sang, di lam, lam cong viéc cua
minh va trd vé nha 13 mot loai tai nang.

Kawai: Dung, d6 1a mot tai nang.
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Murakami: Nhung trong s6 nhitng thir ma nguoi bénh lam ra phai c6 nhiéu mirc
d6 chat lugng khac nhau — rat tha vi, tam dugc, tha vi, v.v.?

Kawai: Dung, & mét mic do nao do. Co nhiéu mirc dd khac nhau vé chiéu sau
va mot s6 thir ma moi nguoi lam ra thuce sy tuyét voi.

Mait khéc, khi nhiing nguot dugce goi 1a khoe manh thuc sy cam két choi tro choi
cat, két qua co thé rat tuyét voi. Tuy nhién, dé didu do xay ra, cac diéu kién phai rat tot.

Murakami: C6 mdi quan h¢ ty 1¢ thuan gifra mirc 4o nghi€ém trong ctia bénh tat
cua mdt nguoi va tac dong cua cong viéc cua ho khong?

Kawai: Khong, thuc sy khong dién ra nhu vay. D6 1a mot diéu khé khan. Néu
bénh quéa nghiém trong, khong thé dién ta toan bd. Trong truong hop d6, nguoi dé chi
c6 thé thé hién mét phﬁn cua nd, va cam giac muén thoat khoi hoan canh d6 duge vu
tién hon. Vi vy, muc dd nghiém trong cuia can bénh va tac dong cua tac phém khong
thuc sy tuong g vdi nhau.

Murakami: Khi moi nguoi bi bénh, li¢u tat ca ching ta déu c6 kha nang tiem
tang dé tao ra nhimng cau chuyén khong?

Kawai: That kho dé noi. Theo mdt nghia ndo d6, moi con ngudi déu bi bénh, va
mic du ai d6 c6 thé bi bénh, trir khi ho ¢ sttc manh dé thé hién cin bénh, néu khong nd
s& khong bao gio ¢6 hinh thic cy thé. Nhitng ngudi bi bénh chi don gian 14 bi choang
ngop boi cam gidc m¢t mdi hoac sg hai, vi vay trong mot sb truong hop, phai mét mot
thoi gian dai dé mot cau chuyén xuat hién.

Murakami: Néu tit ca moi nguoi theo mgt nghia nao dé déu bj bénh, thi ching
ta ciing co thé cho rang cac nghé si va ngudi sang tao déu bi bénh khong?

Kawai: Tat nhién roi.

Murakami: Va trén hét, chiing ta phai giit gin sitc khoe.

Kawai: Dliing vay, ban phai c6 sic manh dé thé hién mot diéu gi d6 theo mot
hinh thtrc nhat dinh. Nghé si 1 nhiing ngudi ciing c6 kha ning chdng choi véi nhitng

can bénh cua thoi dai va nén van hoa cua ho.

38 Kawai: Tro choi cat tuyét voi

O day, toi st dung tu “tuyét voi” dé am chi tac dong manh m& ma mét tac phém c6 thé tao ra ddi voi
nguoi xem, mot biéu hién dang ngac nhién, mot loat cac dién bién bat ngd va mot tac phém an tuong vé
mat thAm my.
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Trong khi ho phai chiu dung nhitng can bénh ca nhan cua minh, ho ciling c6 kha
nang vuot qua ching. Diéu nay cho phép ho tiép nhan nhing cin bénh cia thoi dai va
van hoa ctia ho, va thim nhuén vao cac biéu hién nghé thuat cia ho mot cam giac phé)

quat.
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14. Mbi quan hé giira tic pham va tic gia

Murakami: C4 nhan t6i nghi minh 13 nguoi c¢6 phan suy yéu. Hodc thay vi suy
yéu, c6 18 tot hon 13 n6i rang c6 didu gi d6 con thiéu. Vi tit ca con ngudi theo mot nghia
nao d6 déu thiéu mot didu gi d6 ngay tir khi sinh ra, nén mdi ngudi chung ta déu cd géng
lam nhing diéu khac nhau dé bu dép cho nhitng thiéu sot ciia minh. Trong trudng hop
clia toi, t61 dd hon 30 tudi khi bat dau viét, va t6i nghi day 1a cach toi ¢b ging bu dip
cho nhig thiéu sot ciia minh.

Nhung du ban c6 ¢b ging bu ddp cho chiing bao nhiéu di ching nita, ban ciing
khong bao gio ¢6 thé hoan thanh qua trinh nay. Liic dau, ban c6 thé lam duoc dicu do
bang mot dicu gi d6 don gian, nhung dan dan, ban can phai 1am nhiéu hon nita dé bu
dap cho chung. Ban ¢ nghi rang hanh dong sang tao bang cach nao d6 bat nguon tir loai
cam giac nay khong?

Kawai: Toi nghi vay. Nhitng nd luc hodc cach thé hién nay ciing can thiét dé
truyén dat diéu gi d6 cho ngudi khac theo mot cach nao do. Piéu nay doi hoi rit nhiéu
k¥ thuat va su khéo 1é0. Va d&*° chiu dung, ban ciing phai xem xét ky ludng cac k¥ thuat
va mé hinh ma ban da c6 duogc va lién tuc cb gang thay thé chung.

Murakami: Diéu khién t6i ngac nhién 1 nhitng ngudi nhu Mozart hay Schubert
chi hoat dong trong mot thoi gian rat ngén. Ho xuét hién theo cach rat tu nhién va sau
d6 dot nhién bién mat. TAt nhién, mot phén ¢6 18 1a do co thé cta ho khong thé theo kip.

Mait khéc, cling c6 nhiing nguoi nhu Beethoven va Mahler, nhitng nguoi phat
trién theo céach tich liiy va bién ching.

Kawai: Tty thudc vao nguoi ma ban khong thé thyuc sy 1am gi vé diéu d6. Mozart
chic chén c6 vé 1a nan nhan cua chinh sy sang tao cia minh.

Murakami: Toi nghi t6i 13 kiéu nguoi tich lily, bién chirg hon.*°

3% Murakami: Bu dap cho nhiing that bai ctia ching ta

T61 nghi to1 nén giai thich cum tr “bu ddp cho nhitng that bai ciia t6i”. Trudc hét, t61 Xin nhin manh
rang nhimg that bai (hodc bénh tat) nay khong phai 1a khia canh ti€u cyc trong cudc song ciia ching ta.
C6 mot s6 that bai la diéu tw nhién. Nhung khi ban dang ¢6 géng thé hién diéu gi d6 mot cach nghiém
tac, thi khong d& dé chap nhén rang nhitng thit bai cua ban 1a tu nhién hoic tot dep. Vi viy, chung ta cb
gang bu dip cho chung bang cach nao d6 Khi c6 mot mirc (6 khach quan nhit dinh lién quan dén hanh
dong do, n6 co thé tao ra nghé thuat, Do 1a diéu t6i dang ¢ géng dat duoc

% Kawai: Vé I-Novels
O Nhat Ban, sy phan biét gilra ban than va nguoi khac khong rd rang nhu ¢ phuong Tay. Mac du ban
c6 theé sir dung tir “76i” trong tieng Nhat, nhung thuc ra n6 giong hét voi “thé gioi”. I-Novels, st dung
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Kawai: Bién nién ky chim vin ddy cét truyén tai an twong d6 rat manh mé. Diéu
d6 c6 18 c6 nghia 14 ban s& c6 thé tao ra nhiéu tac pham hon trong tuwong lai.

Murakami: Diéu gi ¢4 mang lai cho ban 4n tuong d6?

Kawai: Trudc hét, cudn sach c6 cdu trac rd rang. Cac tiéu thuyét Nhat Ban cii
khong ¢6 cau triic nio.

Vé6i Bién nién ky chim van ddy cét, c6 nhiéu van dé vé cdu trac, ching han nhu
liu c6 nén két thic cudn sach sau tap thir hai hay tap tht ba hay khong. Cau tric nay
that tuyét voi vi ban quyét dinh tiép tuc cho dén tap thr ba. Bén canh d6, ching ta con
rat nhiéu diéu bi 4n. Vi vay, voi tbe do nay, c6 vé nhu ban sé co thé tiép tuc trong mot
thoi gian.

Murakami: Van dé ctia Bién nién ky chim van ddy cét 1a ngay ca t6i ciing khong
biét tat ca nhirng diéu d6 c6 nghia 13 gi. Giéng nhu moi cudn sach toi timg viét, toi khong
hiéu chung.

Mic du t6i di sir dung mot cach tiép can kha gidng nhau trong Xt s¢ diéu ky tan
bao va chon tén ciing thé gidi, nhung t6i nam bat tot hon nhiéu vé nhiing gi dang dién
ra trong cudn sach do.

Nhung 1an nay t6i khong biét diéu gi 1a diéu gi. Vi du, ngay ca véi tu cach 1a tac
gia, toi khong biét tai sao mot diéu gi d6 lai xdy ra hodc né c6 thé co ¥ nghia gi. P6 1a
mot didu 16n lao dbi véi toi, va chi vi 1y do d6 thoi, toi da phai bo ra rat nhidu ning
luong.

Kawai: Cac tac pham nghé thuat ludn c6 khia canh nay. Néu khong, chiing s&
khong thi vi. Néu tac gia da hiéu moi thir, thi d6 s& khong phai 1a nghé thuat. Tiéu thuyét
trinh tham dya trén mdt phuong ké cu thé, nhung khi no61 dén mét tac phém ngh¢ thuat,
tac gia co rat nhiéu diéu ho khong hiéu 1a diéu tu nhién.

Bﬁng cach nao d0, ho biét moi thir nén dién ra nhu thé nao. Néu ban bit dau bﬁng
cach suy nghi vé y nghia ctia mot sd diéu nhét dinh, thi diéu do6 s& khong bao gio hiéu

qua.

khéo 1éo su mo ho nay, tap trung vao mot diéu hoan toan khac vi nhimng gi nguoi phuong Tay goi 1a
“ban than toi”. Ly do nhiing cu6n sach nay thanh cong la vi chiing dat ra muc ti€u danh ddng nhleu van
dé ca nhan voi thé gidi néi chung. Tuy nhién, rat kho dé chuyén tai sy hip din nay sang mot nén vin
hoa khac.
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Murakami: T4t nhién, t6i c6 thé doc va xem xét vin ban theo cing cich ma
nhimg ngudi khic va cac nha phé binh doc né. Tuy nhién, diéu ddng lo ngai nhat 1a khi
t61 bay t6 ¥ kién vé vin ban voi tu cach 1a ngudi doc, thi nd duoge coi 13 v kién cua toi
v6i tu cach 13 nguoi viét.

Kawai: Co mot s6 ngudi tin rang binh luan cua tac gia 1a chinh x4c nhat. Diéu
d6 hoan toan vo 1y.

Murakami: Khi toi n6i diéu niy véi cac sinh vién dai hoc & My, ho néi gian. Vi
dy, trong cac budi hdi thao cua tdi, chung t6i doc mot $6 truyén ngén cta toi, roi ho noi,
“Ong Murakami, éng nghi sao?” Toi s& noi v6i ho nhiing gi t6i nghi va rdi toi noi,
“Nhung ddy chi la mét y kién — giong nhu y kién cia éng.” Roi ho noi, “Nhung éng da
viét né, phdi khéng? D6 cé phdi la xu hwéng phé bién & My khéng?”

Kawai: Ngudi My rat coi trong cai toi theo phong cach phuong Tay, vi vay ho
rat tin tudng vao y dinh va y tuéng cua riéng minh. Ho c6 xu hudng tin rang nhiing gi
tac gia nodi vé tic pham ctia minh 1a dang.

O chau Au, moi thir ¢6 chut khac biét. Chau Au c6 lich sir 1au doi hon va nguoi
chau Au di trai qua du moi diéu ky la.

Tuy nhién, & My, ¢c6 mot xu huéng manh mé 13 tin rang cai t6i ngang bang voi
con nguoi. Piéu ndy lién quan dén nhimng ¥ tuong nhu, “T6i tw minh thanh lp céng ty
nay. Tat ca la nho vao sw cham chi cia téi, va téi da lam chinh xdc nhw té6i muon. C6 gi
sai voi diéu dé khong? Néu anh chang do khéng thé lam dwoc nhw vay, thi dé la 16i ciia
anh ta” Tbi hinh dung raing ngudi My tiép can cac tic pham nghé thuat theo ciing mot
cach. Phai c6 diéu gi d6 vuot qua ngudi da tao ra chiing, néu khong thi chiing s& khong

tha vi.
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15. Ciu chuyén nhw mot s¢i day lién két giira moi nguoi

Murakami: D3 c6 mot thoi diém ma nhitng cau chuyén mat di sirc manh cta
chung, nhung dudng nhu ching dang quay trd lai. Cach day rét lau, nhirg cu chuyén
hoan toan khong lién quan dén vat chét va chi don gian 13 ton tai.

Kawai: Vao thoi d6, nhimg cau chuyén c6 xu hudng bao gdm ca khia canh vat
chét va tinh thin ma khong dién dat bat ky ¥ twdng dic biét kho khin nao. Khéng cin
phai noi vé nhitng diéu nhu sy khac biét giira truyén va tiéu thuyét, vi d6 1a tat ca nhimng
gi co.

Nhung theo thoi gian, chu dé cua cau chuyén, von da tung bi phu nhan, lai Xuat
hién tré lai, va can phai nhan thirc dugc nhiéu khia canh tuong thuat, bao gff)m ca logic
cua tinh vat Iy ma ching ta dang thao luén.

Céch day rt 1au, nhiéu cudc diéu tra khac nhau hién dang duoc tién hanh trong
cai goi 1a “chii nghia hdu hién dai” s& gap phai su thd o vé mat nhan qua. Do 1a Iy do
tai sao t61 lai thich nhitng cau chuyén va truyén c6 dén vay.

Pay 1a gia thuyét ctia riéng toi, nhung toi tin rang nhig cau chuyén ¢ sirc manh
tao ra du loai két ndi khac nhau — ching 1a mdt cach rat manh mé& dé lién két nhirng thir
nhu co thé va tam tri, thé gidi bén trong va thé gidi bén ngoai, va dan éng va phu nit.
Hon thé nita, nhitng ngudi duwong dai ¢ nhan thirc dé tach biét nhirg thi nay va ghép
chung lai véi nhau, trong khi cach day rat lau, nhitng cau chuyén khong duoc phén chia
theo cach chung ta dang thao luan bay gio.

Sau do, nhiing cau chuyén tr¢ nén khong duoc wa chudng vi chung duogc coi la
khong c6 that. Nhung vao thoi co dai, khong co sy phan chia 1d rang giita nhiing cu
chuyén va thyc té.

O phuong Tay, hay chinh xac hon 1a thé giéi Co dbc gido, Kinh thanh duoc viét
ra dé tao ra mdi lién két giira con nguoi va Chia. Va vi né duoc coi 1a mot cudn kinh
thanh hodc sach hoan toan chinh thdng, nén khong c6 diéu gi khac duoc phép. Viée tao
ra mot cau chuyén khac dugc coi 1a mdt hanh dong pham thanh. D6 c6 1€ 1a 1y do tai sao
phai mat nhiéu thoi gian dé cac cau chuyén xuat hién & phuong Tay. Sau do, cudi cung,
Muoi ngay, mot cau chuyén trong d6 con ngudi ¢é sitc manh hon mét chit d6i vai Chua,
da xut hién.

Murakami: D¢ 1a vao thoi Phuc hung, ding khong?
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Kawai: Vang. M6t cudn sach khac cudi ciing da xuét hién. Mit khac, 1y do 1a vi
no chéng lai Co dbc gido. Can phai tao ra mot cau chuyén & mot mirc d§ nao do da
chdng lai Chua. Theo t6i thdy, d6 1a cach nhitng cau chuyén d6 ra doi.

Tuy nhién, & Nhat Ban, chang t6i khong c6 vi than quyén ning nhu vay, vi vy
mot loat cac cau chuyén da xuét hién mot cach tu phat.

Murakami: Nhung t6i c6 cam giac rang Murasaki Shikibu rat y thirc dugc nhitng
gi ba dang 1am. Céach ba viét Truyén ké Genji va cau trac tudng thuat cia nd cuc ky phirc
tap. Toi khong thé tudng twong rang mot cau chuyén nhu vay c6 thé xuat hién tir hu
khong...

Kawai: C6 18 anh n6i dung. Moi cau chuyén déu phai duoc tao ra, vi vy ciing
phai c6 mot ca nhan & d6 dé tao ra nd. Theo nghia d6, phu nit trong thoi ky do [thé ky
11] séng trong mot méi trudng cho phép ho hoat dong nhu nhitng ca nhan.

Noi cach khac, dan 6ng tham gia sdu sic vao mot hé thong c6 to chirc. Va phy
nit c6 dia vi xd hoi cao hon ciing vay, nhung nhitng ngudi phu nit dong vai tro ho tro,
bao gdom ca Murasaki Shikubu, rat ty do. Piéu d6 giai thich tai sao hau hét cac cau
chuyén trong thoi ky d6 déu do phu nir viét. That kho dé tudng tuong dan ong viét
ching.

Murakami: Trén thuc té, phu nir chiém mot vi tri bén ngoai hé¢ théng xa hoi.

Kawai: Ding, ho hoi tach bi¢t va ho c6 thoi gian. Ho cling co tién — vi vay trén
thuc t& ho*' ¢6 moi thir ho can. Va du ho ¢ ¢b ging dén dau, ho ciing khong bao gio ¢6
thé cai thién duoc dia vi x4 hoi cia minh. D6 13 nhing diéu kién ma ho thiy minh dang
O va vi ho cling rat thong minh, ho c6 thé don hét nang luong cua minh vao viéc viét

truyén.

41 Kawai: Phu ni¥ v6i tu cach 1a ca nhan

Vao thoi diém do, phu nit khong phai 1a mot phan ctia hé thong Nhat Ban. Ho ciing c6 mot lugng thoi
gian va tién bac nhat dinh, va ho khong dac biét quan tam dén viéc dat duge thanh cong hay tich liiy ctia
cai. Nhiing diéu kién nay ciing ap dung cho phu nit Nhat Ban ngay nay, nhitng ngudi tham gia vao cong
viéc sang tao. Nhiéu phu nit hon nam giéi thé hién phong cach sang tao ty do, manh me. O Nhat Ban
duong dai, that bat thuong khi tim thidy mét 'samurai' nam; hau hét trong s6 ho 14 phu nit.
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16. Vuot qua nguyén nhin va két qua

Murakami: Cac yéu td siéu nhién trong Truyén Genji c6 thuc su 1a mot phan cua
thue té khong?

Kawai: Cac yéu t6 siéu nhién?

Murakami: Y t6i 1a...

Kawai: O vang, t6i nghi chiing hoan toan c6 that.

Murakami: Thay vi 1a mgt phuong tién tuong thuat, ching la mat phr:in cua thuc
t&?

Kawai: Véng, t6i nghi tit ca nhitng diéu d6 thyc su da xay ra; chung khong duoc
coi 1a bat ky loai phuong tién nao.

Murakami: Nhung cac nha van duong dai s€ khong c6 lya chon nao khac ngoai
viéc st dung chiing nhu mot loai phuong tién tuong thuat.

Kawai: D6 14 1y do khién viéc viét lach trd nén kho khian nhu ngay nay.*?

Murakami: Toi c6 cam giac rang ngay ca khi ban bt dau st dung thir gi d6 nhw
mot thiét bi, thi dén mot lac ndo d6 nd s& vuot qua chirc nang do.

Kawai: T6i nghi néu anh bit dau st dung n6 nhu mat thiét bi va néd khong vuot
qua chirc ning ciia né, thi né s& khong phai 1a mot tic pham nghé thuat. Can phai c6 mot
luong nang luong nhét dinh dé, nhu anh da néi trude 46, “xuyén qua cdc birc twong”.
Néu khong c6 diéu d6, thi hoan toan khong ¢ cach nio anh cé thé tao ra mot tic pham
ngh¢ thuat. Mac du dén mot lac nao d6, anh co thé quyét dinh c6 y thirc st dung mot
thiét bi cu thé.

Murakami: T4t nhién, nhung chiing ta s& khong thuc sy coi nhimng thtr nay 1a
mot phan cua thuc té.

Kawai: Khi anh giao pho thiét bi cho tac pham, n6 bat dau trd nén rat tha vi.

Murakami: T6i c6 cam giac rang (tiéu thuyét gia) Kyoka Izumi kha nhén thuc

duoc diéu nay, nhung khé co thé biét chic chan.

42 Kawai: Truyén Nhat Ban

Truyén Nhat Ban thuc su ké vé “sur vér’ " [monoga-tari, tir tiéng Nhat c6 nghia 1a “cdu chuyén”, theo
nghia den c6 nghia la ‘ké sur vat’]. Trong mét sb truong hop, ngay ca sy vt cling ké. Nhirng 'sur Vat' nay
hoan toan khac véi van dé phuong Ty va mo rong sang nhiéu chu dé, tir cac van dé cia con nguoi dén
tinh than cua con nguoi.

Boi vi theo mot nghia nao do, ching la co that, va cach day rat 1au, ngudi Nhat 6 18 da coi viée noi vé
thuce té 1a ké mot cau chuyén. Tuy nhién, theo quan diém duong dai, nhitng cau chuyén nay c6 vé nhu
chira day nhing thi thuat dé phat trién c6t truyén.
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Kawai: Vang, that kh6 dé danh gia.

Murakami: D6 13 1y do tai sao c6 vé hoan toan phii hop khi tac pham ciia Izumi
hién dang dugc danh gia lai. Néu t6i nhd khong nham, cudn sach cudi cing cia 6ng Ay
c6 chit luong mo hd nhu vay.

Kawai: Trong mot tiéu thuyét duong dai, ban khong thé thuc su viét vé nhiing
diéu thu vi 1a két qua cua nhimmg sy trung hop dang kinh ngac. Ban phai viét dé moi
nguoi hiéu. Nhung thuc sy co rat nhiéu su trung hop thu vi.

Murakami: Ding vay.

Kawai: T61 da chiing kién moi nguoi dugce chita khoi bénh va trong qua trinh do,
nhirng sy trung hop rat tha vi thuc su xay ra. Bénh nhan tao diéu kién cho su trung hop
xay ra.

Khi t6i dua ra diéu gi d6 nhu thé ndy, moi ngudi déu ndi, “Ping ngd ngan!”
Nhung nhitng diéu nay thuc sy xay ra, vy ban c6 thé n6i gi? Khi t6i chi don gian ké lai
nhiing sy kién thyc té xay ra, moi nguoi néi, “Thdt dién ré!” Piéu d6 c¢6 nghia 13 ho c6
quan niém ky la rﬁng thuc té phai theo mot cach nhét dinh.

Tiéu thuyét duong dai c6 thé dua trén tién dé rang nhimng sy trung hop thi vi
khong thuong xay ra, nhung toi cho rang moi thr déu 1a khoa hoc vién tuong. Tiéu
thuyét hién dai khong hé dai dién cho thuc té ma 1a nhiing cau chuyén khoa hoc vién
tuong. Y tuong cho ring moi thir déu bi han ché boi khoa hoc, hodc* moi thir chi c¢6 thé
duogc giai thich theo nguyén nhan va két qua 13 hoan toan v 1y. Trong thuc té nhu toi
biét, co rat nhidu sy trang hop.

D61 khi, nira dua ntra that, to1 s€ ndi voi mot bénh nhan, “Ban sé khong bao gio
dwoc chiva khoi!” Vi sau d6 t6i noi thém, “Nhung su tring hop van xdy ra, va t6i cd la

mot sy trung hop sé xay ra o day.” Va doé thuc su 1a nhitng gi xay ra.

4 Murakami: V& tiéu thuyét

Gan ddy, moi ngudi thudng ndi vé viée tleu thuyét dd mat di strc manh ctia no, nhung nhu t6i da dé cap
trong cudc tro chuyén, toi khong nghi rang do 1a truong hop. Ly do khién céc loai phuong tién truyen
thong khac duong nhu da vuot qua tiéu thuyet 1a vi chung cung cp mot lugng thong tin vuot xa tiéu
thuyét. Va so véi tiéu thuyét, toc do truyen tai thong tin cua cac phuong tién truyén théng ndy cuc ky
nhanh. Trén hét, nhidu phuong tién truyén thong nay di tham lam nudt ching chirc nang cua tiéu thuyét
va bién no thanh cua riéng ho. D6 1a 1y do tai sao ngay cang khé dé dinh nghia tiéu thuyét 1a gi va nd
hoat dong nhu thé nao. Diéu do6 1a dang.

Thay vao d6, t6i cho rang y nghia thuc su va gia tri cua tiéu thuyét nim & sy cham chap cua phan tng,
luong thong tin it 61 va sy kho khan (hodc hanh dong ca nhan vung vé) khi ché tac thi cong nd. Mién la
nhing diéu nay c6 thé dugc duy tri, tiéu thuyét s& khong bao gid mat di stc manh ciia n. Khi thoi gian
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Cong viée cua toi vé co ban 1a chd doi sy trung hop xay ra. Hau hét moi ngudi
khong c6 du strc dé chd doi mot su tring hop xay ra, vi vdy ho tim kiém mot s loai
thudc chita bénh nhét dinh, nhung tat ca déu that bai. T6i khong nd luc dé chita khoi
bénh cho ho; t61 chi chd mot sy trung hop xay ra.

Murakami: Nhung that kho dé cho doi mot sy trung hop.

Kawai: Chéic chin 1a vy vi ta khong lam gi ca. Ta chi cho doi va khi moi thir
dién ra tot dep va mot su trung hop ngiu nhién xay ra, ban phai ban ron va lam tot nhat
c6 thé.

Murakami: Sau sy ¢6 Aum, rat nhiéu nha phé binh di noi nhitng diéu nhu, “Sw
thit con ky la hon ca h cdu.” Nhung toi khong thay nhu vay. Néu ban chi bién sy ¢
d6 thanh hu cdu, s& khong ai doc nd. Cac thu phap tuong thuat cuc ky tdi té va nd hoan
toan khong thuyét phuc nhur mot cudn tiéu thuyét. Trong truong hop ndy, ¥ tuong rang
su that con ky la hon ca hu cau don gian la khong c6 co sé. Trén thuc té, su that va hu
céu ludn phai c6 mdi quan hé qua lai véi nhau. Van dé khong phai 1a cai nay ky la hon
cai kia. Nhung rat nhiéu ngudi di bi thuyét phuc bai kiéu don gian hoa qua mirc nay.*

Theo quan diém cua toi, hu cau ludn yéu hon sy that theo nhiéu cach khac nhau.
To61 khong nghi ¢6 thir gi nhu hu cau lai ky la hon su that.

Kawai: Nhung c6 nhiing khia canh ctia hu cdu manh hon. Piéu nay hoi khac so
v6i nhitng gi ban d3 néi, nhung t6i cho rang hur cdu manh hon theo nghia 1a né duoc tao
ra bdi mot ngudi duy nht.

Murakami: M6t diém manh khac 1 kha ning ctia mét cubn sach nhu Truyén ké
Genji ¢6 thé goi 1én mot thoi dai cu thé nhu mot bdi canh. D6 1a diéu ma chi ¢6 hu cau
moi lam duoc.

Nhung cudi cing, tai sao Murasaki Shikibu lai viét cudn sach d6?

4 Kawai: Vé tiéu thuyét

T6i rat vui khi thay Murakami liét k€ “su chdm chap cua phan vumg, lwong thong tin it 6i va su khd khan
trong viéc ché tac thii cong” nhu nhimg vi du vé gia tri cia tiéu thuyét. Xin tha 16i cho t6i vi lién tuc
tap trung vao nhitng moi quan tdm cua riéng minh, nhung day chinh xéc la nhung diéu t6i s trich dan
nhu 13 vu diém cua liéu phép tam 1y. Va vi t6i coi cong viéc cua minh la gitp moi nguoi kham pha cau
chuyén cua chinh ho, diéu nay chimg t6 ring t6i khong di chéch huéng.

Xu huodng hién tai la cung cép phan hoi nhanh nhat c6 thé, thu thap lwong thong tin 16n nhat va san xuét
hang loat moi tht, 1a cuc ddi 1ap v6i van phong ciia Murakami. Hon nira, xu huéng nay dang gay tén
hai dén tdm hdn con ngudi. Bé gitip nhitng ngudi cAn dugc chita lanh, diéu quan trong 1a ching ta phai
di nguogc lai xu huéng. Trong
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Kawai: Toi tin rang ba iy da viét n6 nhu mot cach dé chira lanh ban than.*

Murakami: Trong truong hop do, xét dén viéc cudn sach dai nhu vay, chung ta
c6 thé cho rang ba iy dang ganh trén vai mot ganh ning nghiép chudng ning né khong?

Kawai: Véng, t6i nghi ba iy 1a mot nguoi phu nit c6 rat nhiéu ndi dau nghiép
chudng.

Murakami: D6 c6 phai la cam giac ma anh c6 duogc khi 1a mot doc gia duong
dai khong?

Kawai: Vang. Ba iy viét dé duoc chita lanh hodc dé tu chita lanh. Xem xét nhitng
gi ba 4y di tao ra, d6 han 1a mot ganh ning rét 16n.

Murakami: Diéu d6 c6 nghia 1a khi ta doc sach, ban thuong tiép can chung theo
g6c nhin cia mot nha tri li¢u tam 1y?

Kawai: Khong, hoan toan khong. Trong hau hét cac trudng hop, t6i tiép can sach
hoan toan nhu mot doc gia. Toi thudng ddm minh vao tiéu thuyét va phim anh, chia sé
hy vong va ndi so hii ctia cac nhan vat va ¢ ging dong cam véi ho.*0

Nhitng ngudi cing thé hé voi ti thudng doc tiéu thuyét va xem phim khi chung
t61 con 1a thanh thiéu nién. Sau @0, ching t6i tu tap lai va néi vé chung. Moi ngudi s&
phé binh cac tac pham, nhung toi khong bao gid ¢6 thé 1am nhu vay vi t6i dong cam sau
sdc v&i cac nhan vat. Nhitng diéu toi s& noi 13, “Tai sao anh d'y lai lam mét diéu ngu

ngoc nhu vay?”, hoac, “Gia nhu co diéu gi do xay ra ngay luc do!”” Trong khi d6, moi

% nghia do, t6i rat vui khi kham pha ra nhirng diém tuong dong gitra liéu phéap tam 1y va viét lach.

Mic du vay, nhu toi da dé cap, tam hén ctia mdi ngudi dang bi t6n thuong séu sic boi nhimg xu hudng
nay, va chiing ta nén can nhic k¥ ludng sy trd tréu rang nhiing dlen bién nay lai xuat phat tir phuong
Tay, noi ung hg manh m& cho chu nghia ca nhan. Lbi song nay, von nhan manh rat nhleu vao cé nhan,
ciing 12 16i séng d3 tao ra nhitng xu hudng nay, nhitg xu hudng di gay ton thuong sau sic cho ca nhan.

46 Kawai: Hanh dong chita bénh

Khi ban suy nghi sdu sic vé “chita bénh”, thi gan nhu khong thé dinh nghia duoc. Tuy nhién, trong
truong hop nay, t61 dang s dung “chita benh theo nghia don gian ciia tir nay dé chi sy bién mat cua
céc triéu chimg va giai quyét su lo ling.

Murakami: Tiéu thuyét va chita bénh

Nhu t6i da dé cap trude do trong cudc trd chuyén, c6 nhimg truong hop ma nha vian dugc chira khoi
bang cach viét mot cudn tiéu thuyét, nhung cling can phai dong thoi chita lanh cho nguoi doc. Néu ban
khong lam diéu nay, tic phdm s& khong hiéu qua nhu mot cudn tiéu thuyét. TAt nhién, diéu nay c6 nghia
1a chita lanh mot phan nao d6 cua nguoi doc & mic do 16n hon hodc nhé hon — nd khong phai 1a cay
diia than va n6 khong hiéu qua v6i moi ngudi — moi noi.

Nhung ngay ca khi n6 chi hiéu qua mét phan, khi n6 hoat dong tot, né s& giri phan hoéi cho nguoi viét.
Va diéu d6, dén luot no,
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ngudi khac dang noi vé loai biéu cam d6 hodc phan loai n6 thanh mét chu nghia nhat
dinh.

T6i khong biét diéu dau tién vé nhitng thir d6. Toi cam thay xau hd vé ban than
minh, nhung t6i van tiép tuc nhu vay trong sudt nhitng nim qua, va cudi cing, n6 di
chirng minh la hiru ich.

Murakami: Y anh 13, khi anh choi tro choi cat...4?

Kawai: Pang vay. C6 nhitng lac dé chiu va ¢ nhitng luc dau dén. Chi can nhin
ai do choi tro choi cat doi khi cling kho khan vi t61 ¢o thé cam nhén duoc ho kho khan
va dau dén nhu thé nao.

17. Chira bénh va Song

Murakami: Cac bac si tim than ngudi My thuong yéu cau bénh nhan nam xuéng
ghé dai va ghi chép khi ho nghe ho néi chuyén. Anh cé 1am nhu vay khong?

Kawai: C6 1y do cho diéu dé. Trong nhitng nim dau ciia phan tdm hoc, Freud
phat hién ra rang su chuyén giao cam xtic doi khi s& xdy ra trong qua trinh diéu tri. Vi
du, mot bénh nhan nir ¢ thé phat trién méi quan hé lang man manh mé& véi nha phan
tich. (Mot bac si tén 1a [Eugen] Bleuler, ngudi c6 lién quan dén Freud, di két hon véi
mot trong nhitng bénh nhan cta minh va bo nganh tam than hoc.)

Freud tin rang day la sy chuyén giao cam xuc tré con cho bac si va bang cach
phan tich xu hudng nay, ban c6 thé hiéu duoc rat nhiéu diéu vé bénh nhan.

Vi vay, dé xac dinh thuc té rﬁng su chuyén giao dang dién ra, bac si duoc cho 1a
phai tranh d6i xir v6i bénh nhan nhu mot nguoi dan 6ng hodc phu nit. Bang cach ngdi
sau ho va chi ghi chép, bac si duy tri mbi quan hé trung lap v6i bénh nhan. Néu bénh
nhan van bay té sy yéu mén nha phan tich, diéu nay cho thiy sy chuyén giao dang dién
ra. Va diéu nay s& cho phép béc si phan tich nguén goc clia cam giac do.

Tuy nhién, nha phan tich ciing ¢ thé phat trién sy yéu mén di véi bénh nhan.

Diéu nay duoc goi 13 phan chuyén giao. Phan chuyén giao phai dugc tranh bang moi

47 khuyén khich va chira lanh cho nguoi viét. Nhidu nha van goi day 1a phan tmg. Néu khéng c6 diéu
nay, mot nha van s& kho co thé tiép tuc viét trong thoi gian dai.

Tuy nhién, dong thoi ciing cd phan hdi nguoc lai. Phan héi tich cuc chac chan di kém voi phan hoi tiéu
cuc. Doi khi ban nhan duoc diéu gi do tiéu cuc va didu d6 c6 thé rat dau don. Nhung toi tin rang, néu
khong chap nhan mot lugng phan hdi tiéu cuc hodc su cim ghét nhét dinh, ban s& kho c6 thé dat duge
chiéu sau trong bai viét ctia minh. Téi c6 cam giac rang viéc di dén cuc doan d6 cudi cliing sé& khién tac
pham ctia ban trd nén chan thuc



PL106

gia. Pé 1am duoc diéu nay, didu quan trong 13 nha phan tich phai hiéu sau sic vé ban
than, vi vay ho phai trai qua mot thoi gian dai phéan tich mang tinh gido huan. Sau do,
ho ¢6 thé phan tich bénh nhan tr mot vi tri hoan toan trung lap. Pay 1a cach moi nguoi
nghi vao nhitng ngay dau cta nganh tdm than hoc.

Tuy nhién, trén thuc té, bénh nhan thé hién nhiéu cam xuc khac nhau. Chi can
ling nghe tir phia sau bénh nhan, bac si c¢6 thé duogc tra tién va bit dau phan tich bénh
nhan bang cach noi diéu gi d6 nhw, “Va con gidn nay dén tir dau?”’

Nhung dé tién hanh loai phén tich ndy, bénh nhan phai do manh m& dé chiu dung
dugc qué trinh diéu tri. Freud dd néu rd rang bénh nhan phai c6 du sirc manh dé tu phan
tich khach quan cting véi nha phén tich. Ong cho biét nhitng nguoi qua yéu dé chiu dung
dugc qua trinh nay khong nén bi phan tich tam ly.

Tuy nhién, sau mot thoi gian, quan niém nay di phai nhat va y tuong rang ching
ta ciing c6 trach nhiém gitp d& nhitng nguoi yéu hon da tré nén phod bién. Cach tiép can
cili d4 bi bac bo va ¥ tuong xuét hién rang trir khi bac si, véi tu cach 13 mot con nguoi,
vuot qua loai vin dé nay dua trén cam xtic chung cuia ho trong khi giao tiép voi bénh
nhan, thi bénh nhan s& kho c6 thé tién trién.

Mot s6 nguoi van tiép tuc st dung phuong phép cii 1a ngdi sau bénh nhan va ghi
chép, nhung nhirng ngudi nhu t6i ngdi ddi dién v6i bénh nhan. Néu bénh nhan bay to
sy yéu mén tdi, tdi s& ndi chuyén véi ho vé cam xGc cua ho va toi khong cd géng che
gidu cam xuc ciia riéng minh.

Murakami: Y anh 13 gi?

Kawai: Y t6i 1a néu, vi du, toi cling thich bénh nhan, t6i néi véi ho réng toi da
thich ho theo cung cach ho thich t61, nhung déng thoi, thuc té 1a hai con nguoi thich
nhau cudi cung cling khéng quan trong lam...

Murakami: That sao?

Kawai: Vang. Vang, theo mdt nghia nao do thi quan trong, nhung theo nghia
khac thi khong. Du thé ndo di nira, ching ta van phai tiép tuc qua trinh kiém tra.

Chung ta chia sé cam xuc voi nhau nhu thé nay, nhung dong thoi, t6i xem xét
tinh hudng tir nhiéu goc d6 khac nhau véi tu cach 1a mot nha phan tich. Chung ta khong

thé dé tinh hudng phat trién thanh bat cr diéu gi kho khan.
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Gia str mot bénh nhan nir dén gip t6i va noi rang co ay thich toi, va tbi cling bat
dau thich c6 ay. Néu dén mirc chung ta khong thé cudng lai sy hip dan 1an nhau nay
nita, thi didu duy nhat can lam 13 tam dimg qua trinh phén tich. D6 1a mot mdi quan hé
chuyén nghiép, vi vy ban phai noi ring, “Téi khong thé tiép tuc méi quan hé ndy véi
tw cach la mét chuyén gia nita, vi vy hdy di noi khdc.” Hodc ban phai nghi viéc va két
hén voi ngudi 6. Cac la chon phai hoan toan rd rang - ban khong thé tham gia vao bat
ky su lira dbi nao.

Nhung dan dan ban tr& nén manh mé hon véi tu cach 1a mot nha tri lidu, vi vay
khi ai d6 thich ban mot chit hodc tham chi rat nhiéu, diéu d6 khong 1am ban bbi réi nita
va ban chi can néi vé diéu d6 véi bénh nhan.

Dé 1am moi thi tré nén phuc tap hon mot chut, co nhitng ngudi noéi nhitng dicu
nhu, “Bdc si, moi thir déu rat ré rang. Néu t6i ngu voi anh, toi biét minh sé duwoc chita
khoi. Moi thir sé 6n néu chiing ta chi 1én giwong cung nhau, vi vay hdy di” Sau do, toi
s€ tra 101, “Nhitng gi anh noi la dung. Do chinh xac la nhw vdy, nhung con nguoi khong
phdi liic nao ciing c6 thé lam diéu ding dan, va thit khéng may, téi ciing khéng thé lam
diéu ding ddin trong truong hop nay”. Toi khong bao gid noi bt cir didu gi vé viée
nguoi d6 sai. Toi ¢b ging thuyét phuc ho bang cach néi vé cach cu xtr phu hop véi tu
cach 1a mot con ngudi. Néu t6i tra 10i bang cach do 18i cho ho va noi diéu gi d6 nhu,
“Anh co bi dién khong?”, bénh nhan s& bat dau ghét ban than minh hodc nghi réng ho
12 mot nguoi rat dam 6. Ho cling c¢6 thé ¢6 gang giai thich mot cach tuyét vong. Vi vay,
day 1a cach thé hién sy that rang nhiing gi ho néi 1a quan trong.

R6t cude, con nhidu diéu hon 1a chi dugc chita khoi. Piéu quan trong nhat 1a
song. Va d6 1a mot diém rat quan trong.

Murakami: Mic du véi tu cach 12 mot tiéu thuyét gia, toi khong nhat thiét phai
d6i mat vi moi ngudi, nhung t6i da ting & trong nhing tinh hudng twong ty. Moi ngudi
viét thu cho toi noi rﬁng moi van dé ctia ho da bién mat sau khi doc sach cua toi.

Kawai: Toi nghi d6 1a chuyén kha thudng xuyén doi véi mot nha van.

Murakami: Nhiéu nguoi noi, “Tai sao anh lai viét vé t6i?” hoac “Lam sao anh
hiéu t6i ré dén vdy?” N6 bao gom tir nhitng ngudi rd rang dang mac mot s6 van dé vé

tam than cho dén nhimg ngudi binh thudng.
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Kawai: Theo nghia d6, cong viéc ching t6i lam rat khé khin, nhung véi toi day
1a yéu t6 can thiét gitp toi chita khoi cin bénh cta chinh minh.

Murakami: Anh c6 nghi rang diéu d6 thyuc su can thiét khong?

Kawai: C6. Trong nhiéu trudng hop, gip g& nhirng ngudi nhu vay gitp t6i chira
khoi cin bénh cua chinh minh. Néu toi khong 1am cong viée nay, toi nghi minh sé& tro

nén rat ky la.
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18. Ca tinh va tinh phd quat

Kawai: Hom no t61 c6 no6i chuyén véi Jin Tatsumura, dao dién cua bo phim Gaia
Symphony. Ong 4y ké véi t6i vé cude gip g& voi Jacques Mayol, mot tho 1dn 1in sau
100 mét dudi bién.

Khi Tatsumura hoi Mayol tai sao lai 1an, 6ng éy néi, “Téi bién thanh mot con cd
heo.” Ong 4y bat dau bang cach thién dinh. Ong 4y khong c6 sttc manh thé chit qua
murc hay bét cir diéu gi twong ty nhu vay. Ong 4y chi 1a mot ngudi binh thudng. Nhung
trong qua trinh thién dinh, 6ng iy bién thanh mot con ca heo. Khi éng 4y cam thay su
thay d6i da hoan tat, ong iy bat dau lin. Va ong Ay khong sir dung bat ky thiét bi nao —
ong ay lan tu do toan bo 100 mét. Nhung vi 6ng ay la ngudi phwong Tay, nén ciing cd
mot bac si truc voi mot chiée binh lan. Ong 4y st dung dng nghe va do cac chic ning
khac nhau ctia co thé.

Diéu nay cho thay khi Mayol & d6 sau 100 mét dudi bién, nhip tim cta ong ay 1a
20 nhip mdt phut. Tat nhién, 6ng ay khong thd. Nhung luu lugng méu cia ong y dudng
nhu thay doi. Mau cia ong ay d6i hudng va di chuyén vé phia ndo va tim dé bao vé
chung. Piéu d6 5 rang gitp cac co quan nay khong bj tén thuong.

C6 rat nhiéu ngudi thi vi trong Gaia Symphony. Mot nguoi khac 1a Reinhold
Messner, nguoi da leo 1én moi dinh nui cao 8.000 mét trén thé gidi ma khong can binh
oxy. Khi ho héi anh 4y di 1am diéu d6 nhu thé nao, anh ay da néi ciing mot diéu: “76i
tré thanh ngon niii” hodc “Sau khi téi tré thanh ngon nii, téi ¢é thé leo Ién né”. Khi ho
hoi anh 4y cam giac dung trén dinh ndii nhu thé nao, anh 4y noi rang anh 4y trd thanh
dinh ndi. Vi vdy, hoan toan tu nhién khi anh ay c6 thé song st trong nhitng diéu kién
d6 mac du thiéu oxy.

Mayol va Messner vé co ban dang no6i cung mat diéu. Nhung diéu tha vi 1a, mic
du ca hai déu trai qua cung mot diéu, mot nguoi leo nai va nguoi kia 1an xuéng bién,
mot ngudi chi nghi dén viée 1dn va nguoi kia chi nghi dén viée leo nii.

Tt ca chung ta déu phai song cudc séng ciia minh theo nhing gi quan trong nhat
d6i v6i chung ta. Nhung cach chung ta thé hién diéu ndy va cach chung ta séng khac
nhau tuy theo tirng nguoi. Pay la luc tinh ca nhan phat huy tdc dung. Trong qué trinh

song, chung ta hién thyc hoa tinh cd nhan cua minh.



PL110

Ban c6 thé 1ap luan ré'mg tinh trang co ban ctia con nguoi & mdt miac dd nao do
1a pho quét, nhung khi chung ta sng trong tinh phd quat nay, tinh ca nhan ctia ching ta
chic chin s& xuét hién. P6i v6i mot sb nguoi, lya chon duy nhét 13 lin Xuéng bién,
nhirng ngudi khac bude phai leo nui, va nhirg ngudi khac nita khong thé 1am gi khac
ngoai viée viét tiéu thuyét.*s

Murakami: Hodc tré thanh nha tri liéu tam 1y.

Kawai: Chinh xac. T61 tin réng to1 khong co6 lya chon nao khéac ngoai viéc lam
nhirng gi t6i dang 1am. D6 1a diéu khién né tré nén tha vi.

Murakami: Diéu d6 dua toi dén cau hoi tiép theo. Ca hai cong viéc ctia chiing ta
déu c6 thé dugc phan loai 1a hanh vi xa hoi, nhung con nhitng nguoi khong may mén
nhu vy thi sao?

Kawai: Ban phai cam thiy thuong tim cho nhitng nguoi nhu vdy. Vi du, mot
nguoi tin rang ho s& dugc chira lanh bang cach giét ai d6. Do thuc sy 1a mot diéu dang
thuong. Cong viéc cua chung t61 véi tu cach 1a nha tri liu 1a gdp g& nhitng nguoi nhu
thé nay, va ciing nhau c6 gang tim ra cach dé ho thé hién ban than dé bang cach nao d6
duoc xa hoi chép nhan hoac léy sy that mang tinh biéu tuong cua vu giét nguoi va

chuyén né thanh mét hinh thirc duoc x4 hoi chap nhan.*

“ Kawai: Nhitng nguoi dugc chira lanh béng cach giét nguoi
Day 1a mot chu dé rat nang ne nhung do la diéu khong thé tranh khoi trong liéu phap tim ly. Giét nguoi
nén duoc coi la bao gom yéu t6 tu sat hodc tu tir. Cach duy nhat dé mot ngudi co thé tiép tuc séng 1a
giét nguoi khac hoic tu sat.
C6 nhitng ngudi nhu vay. Nhung day 1a mot “sw thdt” chi giéi han nghiém ngit dbi voi nguoi dé va
chung ta khong thé rut ra bat ky quy tic chung hoac két luan nao tir d6. Mot s6 ngudi c6 thé néi toi quéa
lac quan, nhung v6i tu cach 1a mot nha tri liéu tam ly, t6i lam moi thir trong kha nang cua minh dé gitip
nhimg nguoi phai ganh chiu so phan nay ton tai trén thé gidi bang cach tao ra mot s6 cau chuyén.
Mot s6 nguoi trai qua canh giét nguoi hodc tu tir trong mo. Khi diéu nay di kém véi phan Gmg cam xac
manh mé, ho dudng nhu trai qua qué trinh chira lanh thong qua hanh dong

49 giét ngu’(‘ri T6i dé chét nhiéu 1an trong gi?ic mo cta khach hang méc du van ngoan cb séng sot trong
cudc song thyc. Bing cach dbi mit véi thuce té tuong trung cua ‘giét ngudi’, toi da 1am moi cach co thé
dé d6i pho véi nhimg nguoi chi co thé dugc chira lanh bang cach ‘giét nguoi’.
V6i t6i, ¢6 vé nhu trong van hoc, tu tir va giét ngudi co ¥ nghia twong ty nhau.
Sau khi két thac mot 1an diéu tri, khach hang néi, “Piéu khéng may nhdt khi gdp anh la t6i da khéng
thé tw tir.” Pay 1a mot cach dién dat rAt mo ho, nhung ban cé thé hiéu theo nghia l1a nguoi do, nguoi co
thé duoc chira lanh bang cach ty tir, di chon tiép tuc séng trén thé gidi nay bang cach cd tinh lya chon
mot cude song 'khong duge chira lanh' sau khi gip t6i. Binh ludn ndy 4m anh téi, va thinh thoang n6 lai
hién 1én trong dau t6i khi toi suy ngdm vé tinh trang hanh nghé ciia minh.
Du sao di nita, c6 mot diéu khong thé khai quat hoa duoc 1a cai chét.
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Theo nghia d6, cong viéc chiing t6i 1am dwa trén mot tiéu chun khac vé ding va
sai. Nhin chung, néu ai d6 noi rang ho mudn chét, ban sé& c¢b ging thuyét phuc ho tir bo
y dinh d6, hoac néu mot dura tré tir chdi di hoc, ban s& cb géng thuyét phuc ching di hoc.
Nhung mot nha tri liéu co thé s& noi didu gi d6 nhu, “Di hoc thi én, va khéng di hoc
ciing 6n” hodc, “Chét khéng phdi la diéu té hai”. Néu khong, chung t6i s& khong thé
giai quyét duoc ho.

Pay 1a mot vi du khac. Mot sé chuyén gia strc khoe tAm than trd nén qua long
1¢0. Khi mot nguoi nhu thé ndy trinh bay mot trudng hop ma ho dd chin doan tai mot
cudc hop hoc thuat, moi nguoi tré nén vo cung kho chiu va mét moi. Va sau khi bai
thuyét trinh két thuc, khan gia (bao gdm céc chuyén gia khac trong™ linh vuc nay) doi
mit v6i ngudi d6 bang nhitng cau hoi rat hung hing.

Nhung khi mot ngudi c6 uy tin lam diéu twong ty, mic du cé thé thach thic 18
thudng, thi ¢6 vé hoan toan hop 1y. Trong truong hop d6, moi ngudi khong cam thiy
kho chiu hay mét moi. Rt kho dé n6i chinh xac ranh gi6i giita hai diéu d6 1a gi. Va theo
cach tuong ty, that kho dé chi néi rang ban khong nén giét ai do.

Tuy nhién, diéu quan trong 1 phai c6 mot ranh gidi rd rang nao d6. Néu khong
c6 ranh gi6i d6, ca bénh nhan va toi déu s& phat dién. Hodc c6 thé toi s& khong phat

dién, nhung bénh nhan s€ phat dién.

50 Murakami: Nhitng ngudi dugc chita lanh bang cach giét nguoi

Thyc sy ¢6 nhitng nguoi nhu thé nay duoc chita lanh bang cach giét nhimg nguoi khong thé duoc chira
lanh bang bét ctr diéu gi khéc... T6i da dich Shot in the Heart, mot cudn sach gidng nhu cau chuyén vé
ké giét nguoi hang loat nguoi My Gary Gilmore, va anh ta 1a mot vi du hoan hao. Tac gia (em trai ciia
Gilmore) da lan theo dau vét, ghi lai va xac minh chudi sy kién khién Gilmore tr¢ thanh ké giét nguoi
tir t6 tién cua gia dinh cach déy khoang 150 nam. Cudn sach thuyét phuc dén muc ban khong thé khong
suy ngdm vé ¥y tuong rang trai tim con nguoi bi nhitng mbi lién hé xa xo6i nay theo dudi khong ngimg.
Pay 1a mét cudn sach dang kinh ngac.

Gilmore d3 roi vao trang thai tuyét vong sdu sic vé cudc séng ctua minh, va trong thoi ky an tir hinh
dang trong qua trinh bii bo & My, ong da bét chap du luan va chon cach bi xir ban. Téi nghi rang viéc
dich cubn sach nay da thay d6i rat nhiéu nhéan thirc cia téi vé con nguoi.
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19. Ton gido va Li¢u phap tam ly

Murakami: Vi toi, xét vé tiéu chuan dung sai nay, [lanh dao Aum Shinrikyo]
Shoko Asahara kha cuc doan. Liéu c6 thé chita khoi cho mot ngudi nhu vay khong?

Kawai: Tuy thudc vao tirng nguoi.

Khi di sdu vao van dé, d6 1a van dé vé dia vi. Néu t6i c6 dia vi cao hon anh ta, toi
c6 thé ddi phé duoc, nhung néu nguoc lai, thi khong hiéu qua. N6 thuc su gidng nhu
mot cudc thi gitra hai nguoi. Va mot diéu dang kinh ngac nira 1a, néu mot dira tré sau
tudi co dia vi cao hon toi, tdi sé thua.

Murakami: Y anh la rat kho dé mot nguoi sung dao hodc mot nha tri li¢u tam ly
hodac nha phan tich tdm 1y thanh cong?

Kawai: Dung, rat kho. Nhung cac nha phan tich tdm ly dugc khoa hoc bao v,
va vi ho coi mét s diéu nhét dinh 12 bat thudng va ké don thude thudc men, n6 hoi khéc
so voi cach lam vi¢c cua chung toi.

Theo mdt cach nio do, cach tiép cin cua chung toi gidng véi mot ngudi theo dao
ngoai trir viéc chiing t6i khong c6 bat ky gido diéu nao. Chung t6i s& khong bao gio néi
diéu gi do nhu, “Hay tung danh hiéu Puc Phdt va ban sé duoc cuu roi.” Thay vao do,
chung t6i rat coi trong nhimng gi mdi ngudi ty kham pha ra. Sau d6, chung toi gitip ho
xem xét liéu kham pha nay co thé ton tai song song véi xa hoi duong dai hay khong. Do
1a 1y do tai sao ching t61 thuc sy hoc dugc rat nhiéu tir ho.

Phién toa xét xir Asahara hién dang dién ra, vi vy van dé vé hanh dong ctia 6ng
ta vé co ban dang duogc giai quyét nhu mot van dé xa hoi hay noi cach khac, d6 1a mot
cau hoi lién quan dén hé théng phap luat hoac xa hoi. S€ vo nghia néu can thiép vung
vé vao tinh hubng nay; diéu duy nhét ban co6 thé 1am 1a dé xa hoi giai quyét moi viéc.
Tuy nhién, ddy 1a mot tinh hudng rat kho khan dbi voi nhitng nguoi tin theo Aum.

Murakami: Giéng nhu ho bi rang budc bdi mot loai ma va cho dén khi c6 ai d6
giai mé dugc nd, s& khong co gi xuét hién.

Kawai: Chinh x4c. Nhitng nguoi tham gia nhom déu hy vong dugc ctru 1di theo
cach nay hay cach khac. D6 1a Iy do tai sao chi yéu cau ho roi khoi nhom s& khong hiéu
qua; ban phai cung cap cho ho thir gi d6 khac cé thé ciru ho.

Murakami: Ban c6 bénh nhan nao trong tinh hubng twong tu khong?
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Kawai: C6. Néu ho dén gip 61, toi s& diéu tri cho ho. Nhung d6 khong phai 1a
kiéu viéc toi s& chia tay ra voi ho. Va ddi véi cac ton gido ma chung t6i giai quyét, ching
lién quan dén du thi chuyén dién rd. Mot sé nguoi trong s6 ho nhay vao ltra, va nhiing
ngudi khac bing qua dao kiém.

Nhitng nguoi c6 van dé tinh ¢ gip phai nhitng ngudi trong cac nhom nay. Ho
thiy ho dung dudi chin cau va noi, “O, tréng ban cé vé nhir dang gdp rdc roi.” Nguoi
gip ric rdi stng sét trude diu nay va ho nhanh chong ddng ¥ di cling ngudi d6. Ngudi
theo dao noi diéu gi d6 nhu, “7T6i muén cho ban xem mot vi du vé sirc manh than thanh”,
va ho bing qua bién ltra. Sau d6, nguoi gip ric réi ngay 1ap tirc bi cudn hit.

Khi nguoi d6 quay lai gdp t61, ho noi, “Cam on su giup do cua bdc si. Toi thuc
sw khéng nhdn dwoc gi khi dén gdp bdc si, nhung téi da tim thdy mdt nguoi ciru téi.”
Khi nghe diéu nay, t6i hiéu ngay nhiing gi dang dién ra, vi vy t6i noi, “Puoc roi, toi
biét diéu do rdat khé khan, nhung tai sao ban khéng dén gap téi thém mét chit niza?”
Nhung mot khi ho d3 chuyén sang nhom ton gido, ban khong thé 1am gi khac ngoai viéc
dé ho di. Sau do, t6i nodi, “Chi can nhé rdng néu ban muon quay lai, ban luén dwoc chao
don.”

Thong thuong, sau khi ho tham gia mot nhom nhu vay, ho trai qua du thir chuyén
dién rd va diéu do6 thuc su chita lanh ho & mot muc dd nao do. Nhung sau tat ca nhiing
trai nghiém dién rd d6, ho trd nén rat kho khin dé tro lai thé gidi thuc, boi vi thé gisi
thuc day riy nhitng diéu thuong thirc. D6 13 luc ho quay lai gip toi. Ho ké véi toi vé
viéc tham gia nhom va nhitng gi ho di trai qua, va t6i noi, “Cé diing khong?” Toi lang
nghe cdu chuyén cta ho, va cb ging gitp ho trd lai thé giéi nay. Nhung phai rat can
than. Khi ho noi1 réng ho s€ tham gia mdt nhém nhu vay, do thuc sy 1a van dé séng con,
va diéu d6 khién t6i vo cung lo lang. Diéu khac khién t6i lo lang 1a van dé tién bac. Do
1a diéu ban phai rat, rat can than. T6i ludn hoi ho rang ho phai dong goép bao nhiéu tién

cho nhom.
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20. Su kién Khalkhyn Gol

Murakami: Trong tiéu thuyét ctia minh, t6i thuong viét vé nhing hién tuong
siéu nhién hoac nhirng thir si€u thuc, nhung ngoai doi thuc, t61 khong thuc su tin vao
nhirng thir nhu vay. T6i khong hoan toan loai trir chung, nhung vé co ban t6i khong tin
chung ton tai. Thyc té 12 toi khong nghi nhiéu vé chung.

Nhung gin day toi dd c6 mot trai nghiém rat ky la. T6i di dén Khalkhyn Gol
[song Khalakh & Mong C6], va toi d yéu cdu mot nguoi trong quan do6i Mong C6 chi
cho t61 xem tan tich cta chién truong & d6. O ngoai kia, giira sa mac, tai mot noi ma it
ngudi timg dén, moi thir déu gidng hét nhu trong chién tranh. C6 xe ting, dan phao,
cang tin, va c6 vé nhu chién tranh vira méi két thic vao ngay hom qua. Toi da rat kinh
ngac. Noi d6 kho rao, nén khong co gi bi ri sét. Va noi d6 qué xa xdi nén s& qua ton kém
dé bién moi thtr thanh kim loai phé liéu, vi vay ho chi dé chung & d6.

Tb6i nhit mot sé6 manh v& cua mot qua dan cdi va mot vién dan nhu mot loai dai
tudng niém nhing ngudi linh da hy sinh.>!

Sau d9, toi thuc hién chuyén di dai, khoang nira ngay, trd vé thi tran. Khi ti dat
nhimg d6 vat d6 vao phong khach san, toi cam thdy ghé tom chung vi ching c6 vé qua
song dong.

Sau d6, toi dot nhién thic day vao gitta dém va cin phong rung chuyén dit doi.
Nhung t6i hoan toan tinh tdo. N6 rung chuyén dit doi dén mirc gan nhu khong thé di lai
duoc, vi vay lic dau toi nghi d6 1a mdt tran dong dét. Sau do, t6i bo qua bong toi, mo
clra va di ra ngoai, nhung moi thtr hoan toan im ling. Toi khong biét chuyén gi da xay
ra. Luc dau, toi nghi do l1a do t6i da cham vao mot budc song tinh than cu thé - nhu thé
t61 dd cam két qua manh mé v6i Khalkhyn Gol trong cau chuyén caa minh. Thay vi mot

su kién huyén bi, né c¢6 vé lién quan dén cong viéc cua toi.

*! Sy kién Khalkhyn Gol

Trong cudc song hang ngay, ching ta hau nhur khong bao gio d6i mat véi cai chét, nhung khi toi ding
trén chién truong ¢ Khalkhyn Gol, noi dién ra mot cudc xung dot dir doi, hau nhu khong c6 gl ngoai cai
chét. Toi ¢6 thé cam nhan rd rang diéu d6. P6 1 1an dau tién t6i trai qua diéu gi d6 nhu thé nay. Chién
tranh va cai chét di xay ra & d6 gin 60 nim truge, nhung nhimng déu hiéu rd rang cta cai chét van lan
toa khip goc nho cua sa mac do. T61 khong noi rang c6 nhimg linh hon bay luon trong khong khi hay
bat clr diéu gi twong tu nhu vay; y toi 1a tdi cam nhén du:0’c diéu gi d6 & d6 gan gidng vai cai chét. Toi
khong the coi d6 12 mot phan cua qua khtr xa x6i hay méi quan tdm cua nguoi khac. Toi 6 cam gidc
mo ho rang trai nghiém ky la ciia t6i vao giita dém tai khach san va cii séc cam xuc sau d6 1a do didu do

gay ra.
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Kawai: Rt kho dé dit tén cho nhitng thir nhu thé nay, nhung t6i biét ring chung
thyc su xay ra.

T6i chi mudn noi ring chung ton tai ma khéng cb ging dua ra 1i giai thich kém
coi cho chiing — 1am nhu vay chi 13 gia khoa hoc. Trong gia khoa hoc, ta co thé cb ging
giai thich su kién bang cach néi rang cic manh vira chira mét loai ning luong nao do.

Khi tu van cho bénh nhan véi tu cach 1a mot nha tri liéu, ban c¢d géng can nhéc
moi thir: “Troi ¢é mwa méi khi téi gdp nguoi ndy khong?”. “Hém nay tréi c¢é gié
khong?”

V& co ban, khong thé chita khoi bénh cho nhitng ngudi dén gip t6i bang cach st
dung 1& thuong tinh. P6i véi t6i, didu quan trong 13 phai ludn coi md véi moi kha ning,
va trong linh vuc d6, t6i cho rang loai diéu ban mo ta c6 thé xay ra.

Murakami: T6i khong bao gid c6 bat ky gidc mo nao...

Kawai: D6 13 vi ban viét tiéu thuyét. [Nha tho] Shuntaro Tanigawa da noi véi toi
diéu trong tu ma anh ay néi rang anh ay hau nhu khong bao gio mo. Toi noi, “Tdt nhién,
ban khéng viét tho.”

Murakami: Néu ta khong c6 gidc mo, chiing c6 xuét hién dudi mot hinh thirc
nao khac khong?

Kawai: T6i nghi mo tréd nén kho khan — dac biét 1a khi anh viét mot cau chuyén
nhu Bién nién ky chim van day cot — boi vi cude séng thuc va’? viéc viét cua anh dién
ra hoan toan song song v&i nhau. Vi vay, khong can phai mo. Va néu anh ¢6 ép minh
mo khi dang viét, diéu d6 s& gay ra diéu gi d6 khang khiép.

Murakami: Vo t6i1 lién tuc mo.

Kawai: Hoan toan hop 1y khi ¢6 4y mo.

Murakami: Toi chi c6 mot gidc mo. Tdi ludon mo thdy minh dang bay lo limg

trén khong trung, nhung thuc ra t6i chi lo lrng cach mat dat mot chat. Do 1a mot cam

52 Kawai: Hién twong huyén bi

Mic du khong phai moi thtr dugc goi 14 hién twong huyén bi déu dung, nhung mot s didu trong sb nay
chéc chén 1a dung. Tuy nhién, nhiéu trong sé chung chi ding mot 1an va chi ding véi mot ngudi cu thé.
Trong nhiéu trudng hop, khi mot ngudi da trai qua diéu nhu vay ké lai nhitng gi da xay ra véi ho, ho sé
gip phai su hoai nghi hodc bj phét 10. Dé truyén dat cho moi nguoi nhirng gi da xay ra bén trong ban do
trai nghiém do (thay vi ban than trai nghiém do), can phai dwa vao mot cau chuyén.

Theo nghia d6, ban c6 thé coi nhiing diéu da xay ra v6i Murakami trong Khalkhyn Gol 1a mét trai
nghiém hinh thanh nén cau chuyén trong Bién nién ky chim van day cot.
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giac rat d& chiu. Toi biét chinh xac minh can phai lam gi dé 1én d6. Vi vay, néu anh yéu
ciu t0i bay lo g ngay bay gio, toi nghi toi thuc su co thé.

Kawai: Bay lo ling trén khong trung vé co ban 1a ké chuyén — anh chi dang bay
lo leng mot chat, dung khong? Chi ¢ tré con méi mo thdy minh d6t nhién bay vut 1én
tro1 — nguoi 1on khong bao gio lam vay.

Ngoai ra, gidc mo va thuce té thudng tring khép. Va mot sd diéu trung khép trong
gidc mo cua chung ta 14 rat chac chan.

Murakami: Ha, y anh la gi?

Kawai: Chiing chtra dung cam giac chéc chin. Gia sir anh mo thay ngudi X chét.
Trong mo, ban co thé nghi, “O khong, X chét réi”. Sau d6, khi anh thirc day, ban van
con cam giac dai dang rang X da chét, va hoa ra, anh ta thyc su d chét.

Mit khac, gia sir anh mo thdy ngudi Y chét, va anh chi nghi, “O khéng, t6i mo
thdy anh chang dé chét”, va khong nghi thém vé diéu d6 nita. Trong nhitng trudng hop
nhu vy, Y thuong khong thuc sy chét. Nhiéu ngudi s& noi, “Thdt vé Iy!” Nhung trong
moi tinh huéng thuc té, chfmg han nhu khi chiing ta nho ai d6 trén tau trong ho tii cua
minh trong mot phit, chiing ta s& tiép can mot nguoi dang tin ciy. Mic du chung ta chua
ting nhin thay ho trudc day, vi Iy do nay hay 1y do khac, chiing ta quyét dinh rang nguoi
d6 on, va diéu nay hau nhu khong bao gio chirng minh 1a sai. Tuy nhién, trong nhiing
truong hop hiém hoi, c6 diéu gi d6 khong 6n, va khi chiing ta quay lai, tGi ctia chung ta
d3 bién mat.

N6i cach khac, dua trén kinh nghiém séng cta minh, chung ta nhanh chéng dua
ra phan doan chung trong tirng tinh hudng cu thé. Vi sy thyc hanh, t6i nghi rang anh
c6 thé 1am diéu twong tu trong gidc mo ctia minh. D6 13 1y do tai sao tdi cling dang luyén
tap.

Khi anh c6 cam giac chic chan, ngay ca khi khong phai trong mo, d6i khi anh
nghi, “O, nguwoi dé han dang gdp nguy hiém gi dé.” Vi khong co co sé thuc sy ndo cho
diéu nay va tot hon 1a khong nén noi ra cam giac nay, chung ta chi nghi vé n6. Nhung
sau d6, d6i khi chiing ta nghi ring minh thuc su nén néi diéu gi d6. Néu chung ta noi
nhimg diéu nhu, “Du anh lam gi, ding 1én chuyén tau d6 vao ngay mai!”, thi mdi 1an

chung ta cam thdy nhu vay, chung ta s& phat dién hoan toan. Nhung néu anh dan dan
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phat trién cam giac chic chin ciia minh, thi kha ning do s& ting 1én. Téi tin rang diéu
nay 1a cé the.

Moi ngudi da lam diéu tuong tu tir thoi ciia Murasaki Shikibu.

Murakami: T6i viét moi liic va thudng khong nghi nhiéu vé diéu dé, nhung doi
khi t6i cam thiy strc manh ctia nguoi chét rit manh mé. Viét tiéu thuyét rat giéng véi
viée di xudng dia nguc. Doi khi khi t6i viét, t61 dot nhién c6 cam gidc rang minh dang
mong doi cai chét ctia chinh minh.

Kawai: Con nguoi méc du loai bénh tat, nhung can bénh co ban nhét 1a ching ta
chét. Cac loai dong vat khac co 1€ khong nhan thirc dugc sy that nay, nhung con ngudi
nhan ra diéu do6 tir rit sdm, va chiing ta budc phai dua cai chét vao quan diém song cia
minh. Theo mdt cach nao d6, diéu nay co nghia la chung ta bi bénh.

Nhitng ngudi co thé quén didu nay c6 thé sdng ma khong c6 bat cir thir gi giéng
nhu bénh tat, nhung thuc té 1a cai chét van 1a mdi lo thuong truc ddi véi chung ta.

C6 nhiéu phuong phap khac nhau dé dbi pho voi diéu nay, nhung mot phuong
phap o6 vé rat hidu qua véi toi 1a tim hiéu noi ma ban c6 nhiéu kha ning dén nhat sau
khi chét. Bang cach xudng va tham thé gidi bén kia mot vai 1an, anh dan dan hiéu dugc
cach dén d6 va noi anh sé& dén.

Ky nguyén hién dai va duong dai rat khac thuong o chd c6 su tip trung manh mé
vao cudc song trong khi nghi it nhét c6 thé vé cai chét. Pidu nay 1a do sy phat trién cta
khoa hoc va cong nghé ¢ mé rong tiém ning sdng ctia con ngudi mot cach nhanh chong.
Trong moi truong nay, that kho dé nghi nhidu vé cai chét. Nhung trong nhiing nim gan
day, moi ngudi bat ddu cam thay rang viéc chdp nhan nhiing dién bién nay khong nhat
thiét din dén hanh phuc. biéu nay din dén mot su thoi thuc dot ngot mudn théo luan vé
cai chét.

Néu anh nghiém tic can nhac dén con nguoi, thi viéc anh ciing phai can nhac dén
cai chét 1a didu khong thé tranh khoi. Theo nghia d6, day 1a diéu da dién ra lién tuc ké

tir nhitng cau chuyén vé Thoi ky Heian.
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21. Bao luc va Biéu hién

Murakami: Mot diéu khac lién quan dén van dé thé chét 1a bao luc, day 1a mot
van dé 16n. Diéu nay dong vai trd 16n trong Bién nién ky chim vin ddy cot.

Khi t6i viét tiéu thuyét dau tay ctia minh, Nghe gi6 hat, toi da dit ra mot loai quy
tac 1a toi s& khong viét vé cai chét hodc tinh duc. Diéu nay dua trén thuc té 1a vin hoc
hién dai d3 xtr Iy nhitng chi dé nay theo cach rat hop 1y.

Vi du, khi t6i con 1a thiéu nién, [nha van] Kenzaburo Oe 1a mot ngdi sao. Ong da
viét vé tinh duc, cai chét va bao luc theo cach rat chu quan. Khi to1 bat dau viét vao
nhitng ndm 80, t6i mudn lam diéu gi d6 khac biét.

Tuy nhién, cudi ciing, d6 c¢6 vé 1 hudng di duy nhét, vi vay trong Rirng Na Uy,
tac pham ma t6i viét mudi ndm sau do, tat ca nhiing gi toi viét chi 1a tinh duc va cai chét.
Tét nhién, cach viét cua t6i khac v6i Oe va tai thoi diém d6, van chua cé bao lyc nao
trong cac tic pham cua t6i.*?

Sau d6, nam hodc sau nam sau, cudi cung toi1 cling bt dau viét vé bao luc. Tai
khong chic tai sao. Jay Rubin, ngudi da dich Bién nién ky chim van ddy cét sang tiéng
Anh, di di xa dén muc hoi toi tai sao tdi lai dua vao nhirng canh bao luc khung khiép
nhu vay. Ong cho ring d6 1 sy phan boi 10ng tin ctia ngudi doc, bai vi nhan vat chinh
co6 vé la mot nguoi tt va nguoi doc thong cam véi anh ta, vi vay bt ké nhan vat kia
c6 t& dén dau, thi viéc nhan vat chinh dap v ddu minh bang mét ciy gy bong chay
duong nhu khong dung. Toi khong thé dua ra 10i giai thich hop 1y cho anh ta.

Kawai: T61 nghi ré“mg viéc mOt nhan vat ma nguoi doc déng cam va thong cam
lai c6 lién quan sau sic dén bao luc con cd y nghia hon nita.

biéu nay co6 nghia la anh ta cling c6 mdt khia canh bao lyc. Va day la diéu ma tat

ca chung ta déu co.

>3 Murakami: Su khéc biét gitta bao luc trong nhitng nam 60 va bao luc ngay nay

Khi ban nghi vé diéu do, nhitng nam 60 1a mdt thoi ky ky la vi hoa binh va tinh yéu, bao luc tdn tai cung
mot lic, va ca hai déu c6 anh huéng manh mé dén chiing ta. Vao thoi diém do, didu d6 c6 vé nhu 1a mot
diéu hoan toan binh thuong... Nhung khi ban nghi vé diéu d6, hoa binh va tinh yéu 1a mot trang thai 1y
tudng, va no tao ra nén tang cho su phan khang va xung dot dit doi voi moi thir khac. N6 rat giéng vé6i
canh cuéi cung trong Easy Rider. Tat nhién, ho da duoc dinh sin 13 s& bj nghién nat boi nhitng thé luc
dang nim quyén. Trong thoi ky do, chung ta co thé dé dang nhan ra mui ctia adrenalin gay ra bao luc,
nhung gio thi mui d6 da bién mét va tat ca nhiing gi con lai chi 1a ky c.
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Néu con nguoi khong c6 kha niang st dung®* bao luc hodc vil luc thd bao, ho s&
khong thé sdng sot. Pidu d6 dang véi moi thir - du 13 san bin, hai lugm hay 1am nong.

Khong chi vy, con ngudi con hinh thanh nén cac cong dong, va khi ho quyét
dinh xam lugc mot khu vuc khac, diéu do sé khong thé thuc hién duoc néu khong co
bao luc.

O cac nude phuong Tay, bao luc duoc dua vao cac quy tic. Noi cach khéac, ngay
ca khi n6i dén mot diéu gi d6 nhu chién tranh, mién 14 d6 1a mot cudc chién cong bang
thi khong sao ca. Diéu nay ciing ding véi tit ca cac loai thé thao.

Murakami: Diéu do6 co nghia 1a, vi dy, bao luc dya trén Kit6 gido 1a dugc.

Kawai: Pung vay. O Nhat Ban, rat kho dé dua ra mot quy tic nhu vdy, nhung
bang cach nao d6 chiing toi di xoay xo dé cung ton tai.

Trong trudong hgp cua Nhat Ban, diéu thue su khong may la vi cudc chién 16n do,
da c6 mét cuc lyc phan ddi bao luc. Dua trén quan niém rﬁng hoa binh la quan trong, da
c6 1énh cdm hoan toan tré em choi trd quan doi va dau kiém. Néi cach khéc, ching 16n
1én ma khong bao gio trai qua nhiing xung dong bao luc cua riéng minh.

D6 13 1y do tai sao chung dot nhién tré nén hung dir khi dén tudi day thi va mubn
lam diéu gi do dién 16 nhu bét nat nhiing dtra tré khac. Bit nat da ton tai tir 1au, vi vay
ban than bat nat khong phai 1a diéu ching ta nén so. N6 ludn ton tai trén khap thé gidi
va trong sudt lich str. Van dé nam & chd bat nat doi khi dan dén giét nguoi.

Theo t6i, mot 1y do cho diéu nay 1a khi tré em con nho, chung khong bao gid ¢o
co hoi trai nghiém bao luc. Moi nguodi bdo ching khong nén lam nhiing viéc nhu giét
con trung. Khi toi con 1a mot dta tré cach ddy nhiéu nam, trong qua trinh giét éch hodc
bat ctr thir gi d6, chung t6i dot nhién nhén ra rang giét dong vat 1a khong tot. Du sao thi,
nguoi Nhat Ban duong dai da tré nén ky la khi ban tam dén hoa binh va chung t61 da
kim nén sdu sic cam xuc cua minh lién quan dén bao luc dé tao ra sy chia cit gitra co

thé va tam tri. Toi nghi diéu nay cling giai thich cho sy bung nd bao luc dot ngdt trong

54 Phan 16n bao luc trong nhitng nim 60 dwogc sir dung trong cac cudc xung dot va hanh dong khang cu.
Bét ké n6 dung hay khong, n6 chic chin c6 chét lvong thim my d& hiéu. Vao thoi diém do [tiéu thuyét
gia Kenzaburo] Oe da viét rat nhiéu cau chuyén v loai bao luc d6 va mui adrenaline da thu hit nhiéu
doc gia tré dén véi tac pham ciia 6ng. Nhung gio thi khong con nhu vay nita. Nhidu cudc chién tranh
xay ra sau khi Chién tranh Lanh két thiic da dugc danh diu br:ing cac cudc giao tranh cuc bd va chi nghia
gido phai ma khong c6 y thire dinh hudng bao trim. Mui adrenaline da lan toa. Toi nghi rang can phai
dua loai bao lyc méi nay vao mét hinh thirc twong thuat. Thay vi cd ging giai thich n6 bang 10i ndi,
ching ta phai dién dat n bang nhiing cau chuyén.
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cac tac phdm nghé thuat. Khong lau trude thoi dai ndy, d6i khi dugce goi 14 “Thoi dai
hoa binh”, di thir chuyén dién r6 dd xay ra. Toi nghi rang van hoa Nhat Ban va Nhat
Ban duong dai dang ganh trén vai mot ganh ning tiém thirc to 1én. Dén mot luc nao do,

mét diéu gi do phai chiu dung — va tat ca ching ta nén nhan thirc duogc diéu do.
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22. Bao luc trong xa h¢i Nhat Ban

Murakami: Mot trong nhirng hoa tiét trong Bién nién ky chim vin ddy cét dang
¢ ging dua Kumiko tré lai. Co d3 bi kéo vao mot thé gidi bong tdi. Dé dua b tré lai
tir thé gioi do, can phai str dung bao luc. Néu khong co6 bao luc, vi¢c dua co trd lai s€
khong kich hoat su thanh loc hodc co bat ky strc manh thuyét phuc nao.

Cho dén khi toi viét phﬁn do, t6i chua tirng nghi cu thé dén viéc mé ta bao luc,
nhung dé dua co tro lai thé giéi anh sang, can phai co tha gi d6 co tac dong nhu vay.
Can phai xoay chuyén moi thtr théng qua mot sb hinh thire bao luc.

Mot 1y do khac 1a thé gi61 bong ti chira dung su tich tu vo tan ctia bao luc trong
sudt chiéu dai lich str. Vi du, ¢ cudi phﬁn dau tién, c6 mot canh 10t da, nhung t61 thuc
su khong biét tai sao toi lai viét vé& chu dé d6. Sau do 1a canh tham sat & Trung Qubc.
D6 12 mot didu khac ma t6i khong hiéu hét, nhung toi quyét dinh viét vé né.

Cudi cung, ¢ cudi phﬁn thir ba, bao luc dugc sir dung dé duwa Kumiko tré vé tir
thé giéi bong toi dong vai tro nhuw mot phan tng véi bao luc lich str d6 hodc mot loai
X4cC suat.

Mii dén sau ndy, sau khi t6i doc vin ban va bat dau suy nghi vé no, tdi méi nhan
ra d6 1a cach toi hiéu lich su.

Kawai: Khi ban nghi vé diéu d6, quyét dinh hity bo Trién 1dm Thanh phd Thé
gidi cia Thong dbc [Tokyo] Yukio Aoshima 13 mot hanh dong rat bao luc. D6 ciing 1a
két qua ctia nhiéu diéu khac nhau da tich tu cho dén thoi diém d6. Toi nghi rang loai bao
luc 1455 can thiét ngay nay. Néu ban loai bo tit ca bao luc va moi nguoi chi tiép tuc noi1

v€ hoa binh, t6i nghi rang cudi cung nod s€ ¢o tac dung nguoc lai va dan dén hon loan.

>> Murakami: Thoi dai xung dot

Nhiéu diéu da duoc noi vé ¥ nghia cia Thoi dai bat 6n niy, nhung cudi cing, chiing toi ¢6 ¥ tuong lac
quan co ban rang, “chiing t6i muén bién thé gi6i thanh mét noi tot dep hon”, va ching t6i da nd luc
chén thanh dé thyc hién y tudng nay. Vao thoi diém d6, ching t0i biét chinh xdc diéu gila xau va diéu
gila tot va chi don gian tin rang bang cach pha hay diéu gi d6 xau, diéu gi d6 tot € xuét hién. Moi thir
déu rat den trang - vi dy, John Lennon 1a nguoi tt va Richard Nixon 1a ngudi x4u. Vi vy, hoan toan
khong c6 1y do gi ma bao luc thé xac thong thuong lai khong lién quan.

T4t nhién, day khong gi hon mot “cdu chuyén”. Nhung vé co ban, chung t6i tin vao ciu chuyén do va
coi nd 1a mdt phan ciia dong chay thoi gian sau chién tranh. Noi cach khac, cau chuyén xa hoi c6 lién
hé truc tiép voi cau chuyén ca nhan. Va chiing t6i dwoc cung cip mot linh vuc hoat dong tam thoi.

Tuy nhién, cudi cing, cau chuyén nay chi don thuan 1a nhiing gi chiing t6i thiy 1a su thiét 1ap sau chién
tranh tir phia ching t6i. Mt khac, t6i hinh dung rang c6 mét linh vy trang trong va 16n hon nhiéu, nhur
Kawai goi y, bat ngudn tir cic md hinh vin hoa Nhat Ban.
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Murakami: Cudi cung, van dé 16n nhét cta Nhat Ban la chién tranh da két thac,
va ching ta khong bao gid c¢6 co hoi xtr Iy tinh trang bao luc tran lan xdy ra trong chién
tranh. Moi nguoi déu hanh dong nhu thé ho 1a nan nhan, va cam xuc thuc su cua ho da
bi thay thé bang nhimg cum tir cuc ky mo hd nhu, “Chiing ta khéng bao gio dwoc Idp
lai sai lam nay nita”. Khong ai tirng chiu trach nhiém ca nhan vé co ché tao ra bao luc.5®

T6i nghi ring cic van dé cua thé hé toi ciing bit ngudn tir diéu nay. Thé hé cua
t61, nhitng ngudi 16n 1én véi Hién phap hoa binh, dugce nudi dudng theo ba nguyén tic:
“Hoa binh la tdt ca”, “Khéng bao gio ldp lai sai lam twong tw nita” va “Xéa bé chién
tranh”. Khi chuing t6i con nho, diéu d6 6n — ban than nhiing diéu nay 1a nhimng khai
niém dang ngudng mo. Nhung khi ching t6i 16n 1én, chung tdi phat hién ra vo sé mau
thuin va bat cap. D6 1a nguyén nhan dan dén cac cudc bao loan naim 1968 va 1969. Tuy
nhién, moi thtr ctr tiép dién ma khong bao gio di dén hoi két.

Kawai: Theo tdi thay, nhitng nguoi tré tudi vao thoi diém d6 khong thira nhan
bao lyc trong chinh ho. Ho chi nghi rang nhiing gi ho lam 1 ding, nén ho da 1am. Nhung
vi ho khong vuot qua duoc diéu d6 va nhan thire duge nhiing xung lyc bao luc dang
dién ra, nén nhirng nd luc cta ho chic chin s& that bai. Néu muc tiéu cta ban la pha huy
cac khuén mau van héa ma ngudi Nhat da tuan theo trong nhiéu nam, thi can phai st
dung bao lyc theo nhiéu nghia khac nhau tir d6. Nhung vi nhitng ngudi tré tudi hoat
dong trong cung mot khuon mau vin héa, nén khong c6 cach nao dé tiéu diét ho. Ho st
dung mdt hinh thirc bao luc cuc ky don gidn, tho so, vi vay moi chuyén da két thuc khi
do1 chéng bao dong dén.

Murakami: Pang vay. Vé kha ning gdy bao luc, canh sat 1a nhitng ngudi chuyén
nghiép.

Cubi cung, toi nghi 1y do khién t6i mat nhiéu thoi gian dé xtr Iy bao lyc trong bai

vi€t cua minh 1a vi t61 phai chap nhén tat ca nhiing diéu mo ho do.

6 Kawai: Thoi dai xung dot

That khong may khi phong trao nay két thiic ma khong tao ra bat ky | két qua kha thi ndo, vi cac sinh vién
khong blet nhimg viéc ho dang 1am “mang tinh Nhat Ban” nhu thé nao. Vao thoi dlem do, toi thuong
no6i dua rang s& tuyét voi biét bao néu chinh phu sir dung mot nira ngén sach dé giai quyét xung dot bang
cach trao cho nhiing sinh vién chinh tham gia vao cac hoat dong nay co hoi di du hoc.
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Tu day trd di, nhiém vu cta toi 1a tim ra cach xtr Iy bao luc can thiét dé tao nén
su can bang trong lich sir. T6i ¢6 cam giac rang d6 1a mot phan trach nhiém cta thé hé
toi.

Kawai: Dtng vay. Néu nhitng ngudi tré tudi ngdy nay nhan thirc du dé giai quyét
van dé vé cach thé hién bao luc, thi diéu d6 s& 6n, nhung...

Murakami: To61 c6 cam giac rit manh mé rﬁng mot thoi dai bao luc khac dang
dén khi né dén, cau hoi thue su 13, loai gia tri nao s€ dugc gan cho bao lyc?

anh c6 cam thay rang xa hoi Nhat Ban dang suy thoai khong?

Kawai: Tty thudc vao quan diém cta anh, nhung theo mot nghia niao dé thi hau

nhu khong c6 gi thay doi, Cac phong trao xa hdi va van hoa dién ra véi toc do rat cham.



PL124

23. Nbi dau va thién nhién

Murakami: T6i ludn nghi rang that tot khi c6 di loai hinh kinh doanh lién quan
dén tinh dyc. C6 18 “t6t” khong phai 1a tir dung — ty nhién? Bat ctr didu gi moi ngudi
mudn 1am, ho déu co thé 1am - diéu d6 khong lién quan gi dén ding hay sai. Vi dy, mot
s6 ngudi tire gian vi nhitng ngudi tré ngdy nay khong c6 can dam. Bat ké diéu nay co
dung hay khong, thi d6 khong phai 13 van dé ding hay sai; d6 chi 1a cach moi tht dién
ra. Khong phai 1a nhitng ngudi tré tudi tu chon cach séng nhu vay, vi viy khong thé
nhin nhén theo tiéu chuan tbt hay xau.

Theo nghia do, t6i khong quan tdm dén viéc danh gia nhiing diéu dang dién ra
trong xa hoi v4i tu cach 1a mot nha phé binh. Tuy nhién, véi tu cach 1a mot tiéu thuyét
gia, t6i cam thay minh c6 trach nhiém ddi véi cach toi xtr Iy cam xdic cia minh.

Vi dy, thuc sy c6 mot cam giac bao luc trong khong khi vao luc nay. Nhung khi
n6i dén viéc tim ra cach xir Iy diéu nay, ngoai cau héi liéu n6 diing hay sai, va can nhic
nhiing gi toi c6 thé lam vé n6, moi thi trd nén rat kho khan.

Kawai: Nhitng nguoi thuc su ¢6 quyén luc dé hé thong hoa loai diéu nay duoc
goi 1a chinh tri gia. Ho tao ra cac cdu tric dan dén quyén luc xa hoi hop phap. Dé dua
ra mot vi du rat té, Hitler 1a ngudi cuc ky gioi trong viée nay.

Murakami: Khi toi nhin vao xa hoi Nhat Ban, hiy nghi rang sy chinh nghia ma
khong c¢6 dau don hay kho khan thi khong phai 1a sy chinh nghia. Vi dy, moi nguoi déu
phan ddi cac cudc thir hat nhan ctia Phap. Nhimng gi ho néi chic chan 1a dung, nhung
khong ai cam théy dau don. Mgt nhém nha van da dua ra mot tuyén bd chéng hat nhan.
Pé phan d6i, d6 chic chan 1a phan tng ding dan, nhung theo nghia 13 khong ai cubi
cung phai trai qua bat ky ndi dau nao trong bdi canh thé giéi, thi d6 13 mot sai lam.

Theo nghia d6, Ryu Murakami 1 mot nha vin rat tinh y. Ngay tir dau, ong da
thdy trudc rd rang vé bao lyc va viét vé né. Trong trudng hop cia ti, phai mat nhiéu
thoi gian hon dé dat dén diém do, va cach tiép can ctia ong dbi voi xa hoi cling khac véi
thong.

Anh c6 biét... cam giac bao luc trong x3 hoi duong dai khong?

Kawai: Chac chan roi. Thyc té, doi khi t6i cling pham phai nhitng hanh vi bao
luc nho.

Murakami: Y anh 13 n6i déi a? (cudi)
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Kawai: Anh c6 thé noi rang t6i van dang chong cu v6 ich hodc dau tranh véi
mot>’ doi thu ddng gom. To6i ¢ nghi rang minh muon dung dén bao luc — nhung khong

phai bao lyc thyuc su. Néu ta khong khéo 1éo sir dung bao lyc, thi s& khong tha vi.*

57 Murakami: Khong ai cam thay dau don

Y tudng rﬁng khong ai cam théy dau don co6 1€ 1a mot sy cuong diéu cua toi. Chéc chén 13 c6 mot sb
ngudi da cam thay dau dén va toi khong & vi tri dé dua ra két luan nhu vay. Nhung toi van nghi riang
phan 16n moi ngudi chua giai quyét dugc ndi dau...

It nhit 1a trong truong hop cua t6i, toi nghi rang, “Liic ndy, t6i khéng thé tim ra cdch tot dé gidi quyét
noi dau”, didu a6 khién t6i khong thé cam két thuc hién hanh dong nhu vdy. Téi s& khong hoan toan
loai trir y tudng rang diéu nay lién quan dén sy tu y thirc qué mirc cia toi. Nhung t6i thiy khong thé chi
chap nhan mot phong trao dua trén mot didu gi d6 1a dung, va do d6 1 tét, va mot didu gi d6 khac 14 sai,
va do d6 13 x4u. Tbi chi ¢ thé nhin nhin moi thtr theo nhiing gi t6i cam théy 1a dung. Néu 'khong co6
cam gidc tin tuéng manh mé, that kho dé hanh dong ngay ca khi ban danh nhiéu thot gian dé suy nghi
vé no6. Toi khong bao gio co thé thuc su tin vao ¥ tuong rang “moi thir déu vé nghia néu ban khéng hanh
dong”. Co thé 1a do nhitng gi t6i1 da hoc duoc truc tlep khi con la sinh vién dai hoc.

58 “Lan cuoi ching ta gdp nhau” am chi cuoc d6i thoai cong khai giira hai nguoi dugc t6 chirc tai Dai
hoc Princeton vao nim 1994. C6 thé tim thay ban ghi chép su kién nay trong Lang nghe tiéng noi ciia
trai tim: Tuyén tap cac cudc thao luan véi Hayao Kawai (Shincho Bunko).
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24. Chiing ta dang hwéng dén dau?

Murakami: T6i da dé cap nhiéu dén Su kién Khalkhyn Gol trong tiéu thuyét cta
minh va t6i d suy nghi rat nhiéu vé 1y do tai sao toi lai chon chu dé do.

T6i di doc du tha vé sy kién d6 va bét dau tw hoi, “Gid sk 16i ¢6 1y tri va on dinh
nhu bay gio, thi t6i c6 thé chiu dwng dwoc bao lau, néu sé phdn tré tréu nao dé ném téi
vao mét noi nhw thé?” D6 1a mot diéu rat dang so khi can nhéc.

Diéu an tugng nhat t6i doc dugce vé Khalkhyn Gol lién quan dén tinh trang hdn
loan cua quan d6i Nhat Ban. Theo ding luat, quan d6i dang 18 phai rat c6 hé théng,
nhung thuc té lai rat hdn loan. Diéu do6 co vé rat dang so.

Lan cudi chiing ta gip nhau, anh da noi vé tinh linh hoat 1a mot trong nhiing uu
diém cua hé théng Nhat Ban va sy d6i 1ap vé6i tinh nhat quan ciia phuong Tay. Gid toi
hoan toan hiéu diéu nay, va ké tir khi tr& vé Nhat Ban, t6i dang & trong tinh hudng ma
du tot hay x4u, toi phai hoat dong trong hé thong nay. Tuy nhién, dong thoi, t6i ciing co
mot chut so hii vé& cau trac linh hoat nay. Cach t6i giai quyét cam giac nay 1a mot chu
dé quan trong d6i voi t6i. Anh nghi gi vé chu dé nay?

Kawai: Ciu truc d6 s& khong bao gid thay d6i néu khéng c6 rat nhiéu bao luc.
Nhung strc manh ctia ngoi but 1a mét hinh thire bao luc.

Murakami: Nhung ngoi bat hau nhu bat luc trude bao luc nang dong cua nha
nude. Vi dy, mot nha van khong thé 1am gi hiéu qua dé chong lai chién tranh.

Kawai: Mac du vay, ban phai thtr. Ban khong c¢6 lya chon nao khac ngoai viéc
1am bét cr diéu gi ban c6 thé.

Murakami: Nhung xa hoi Nhat Ban thién vé cam xac hon 1a 1y tri.

Kawai: Diéu d6 chic chin dang.

Murakami: Diéu d6 c6 gitip hoat dong dé& dang hon khong?

Kawai: C6, néu ta c6 thé kiém soat duoc tinh hinh.

Murakami: Ngdy nay, hon bao gid hét, chung ta véi tu cach 1a mot xa hoi dudng
nhu khong biét minh dang huéng dén dau. Diéu nay 1a do chiing ta chua giai quyét ding
din qua khtr. Chiing ta chuyén sang linh virc kinh té dua trén logic “khdng bao gio ldp
lai cung mot sai lam nita”.

Chung ta d3 hoat dong kinh té trong nhiéu nim, chung ta di tr& nén giau co,

ching ta da tro thanh mot quéc gia dua trén xuat khau va ngay bay gio chung ta dang
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phai d6i mat véi Chién tranh ving Vinh. Néu chiing ta 1a mot qudc gia nong nghiép nho,
s& khong ai néi mot 16i nao vé quyét dinh khong diéu dong lyc lugng vii trang ciia chiing
ta. Nhung vi Nhat Ban d3 tao dung duoc tén tudi 1a mot qudc gia cong nghiép va ndi 1én
chién thing trong linh vuc kinh té toan cdu, nén c6 vé hop 1y v6i phan con lai cua thé
gidi rang chiing ta s& phan tng tich cuc v6i yéu cau hd tro quan sy. Vi vdy, by gio
chung ta thiy minh dang & gitra mot mau thuan.

Kawai: Dlng vay, va khi di su vao van dé, ta cling c6 thé 1ap luan rang nguoi
dan Nhat Ban khong c6 quyén phan dbi cac cudc thir hat nhan cua Phép.

Murakami: Trong hoan canh nay, chung ta hién phai dua ra quyét dinh chinh
sach dé xac dinh hudng di ctia minh. Téi thdy day 1a van dé cuc ky cap bach.

Nghi lai vé Bién nién ky chim vin ddy cot, toi dang dan bat dau hiéu dugc no.
Dau tién, t61 da tur minh hiéu dugc bao luc trong lich sir, va gio toi dang & thoi diém ma
t6i phai tim ra hudéng di tiép theo. Nhung t6i khong biét chinh xac dicu nay s& dan toi
dén dau.

Tuy nhién, t6i cam thay rang khi 1am diéu nay, t6i s& budc phai suy nghi rat can
than vé dao dtrc. Piéu nay nhic t6i nhd dén diéu anh da noi truéc d6 vé ranh gidi vo
hinh do.

Kawai: That kho dé dién dat béng 101 loai dao dirc ma anh dang noéi dén.

Murakami: Nhung dién dat bang 16i khéng phai 13 mét trong nhitng van dé ma
chung ta phai d6i mit sao?

Kawai: Dung vay, do la diéu ma ching ta phai ddi mit truc dién. Toi coi d6 1a
mot trong nhiing nhi¢m vy cta ching ta.

Murakami: Tuy nhién, trén thuc té, anh da chira khoi cho nhiéu nguoi bang cach
phan biét rd rang gitta nhitng diéu khong thé dién dat bang 10i.

Kawai: Png vay. Ngoai trir truong hop cia toi, diéu d6 lién quan nhiéu dén
kinh nghiém ca nhan. Chung t61 goi nhiing gi chiing t61 lam 1a chira bénh, nhung theo
mot cach nao do, né trai ngugc vaoi cude sdng binh thudng. Khong phai 14 t6i dang cb
ging duy tri bat ky nguyén tic dao dirc nao. Khi ngudi ngdi trude mit t6i dua ra nhimng
diéu co ¥ nghia ndi tai, ching ta s& dan dan di dén nhitng su phan biét nhat dinh. To6i
ciing tin rang bang cach 1am hét sirc minh vi mot ngudi, t6i khong con phai coi thé gidi

nhu mot tong thé nira. Cudi ciing, nhitng ngudi bénh ning dang phai chiu dung nhiing



PL128

cin bénh cua thé giéi. D6 1a diéu t6i mudn ndi voi xa hoi cua ching ta. Nhung nhiing
tuyén bd cua toi hoan toan dua trén ca nhan. Téi theo ddi sb liéu thong ké va dién bién
thé gi6i, nhung moi thir t6i ndi déu bit ngudn tir c4 nhan.

Murakami: Anh c6 nghi rﬁng tai mot thoi diém nao d6, anh ¢ thé nhan mot vai
ngudi hoc viée (giéng nhu mot nhan vat ton gido) va chia sé mot sé quy tic chung véi
ho khong?

Kawai: Khong, t6i khong nghi vay. Néu toi khong can than, nhimng diéu nhu vay
c6 thé tré nén rat nguy hiém. Nghi vé diéu gi d6 nhu viy sé& khién duong ning dong do
bién mét, va t6i dd dua ra quyét dinh c6 ¥ thirc 12 khong nhan bat ky ngudi hoc viée nio
trén co s cd nhan.

Murakami: No6i cach khéac, nhimng kinh nghiém cta anh s& & lai v6i anh cho dén
cudi doi?

Kawai: Pung vay, nhung 1ap trudng co ban cua toi 1a truyén dat bat ctr dicu gi
t0i da hoc duge. Toi van chua chic chin. Khi toi 16n hon mot chit, t6i c6 thé bat dau

no6i vé€ ngudi hoc viée va nhitng thr khac (cuoi). Con nguodi 1a nhitng sinh vat yéu duoi.
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