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MỞ ĐẦU 

1. Lý do chọn đề tài  

Vào cuối thời Meiji Nhật Bản bắt đầu chuyển mình tiếp thu văn hóa phương Tây 

du nhập vào trong đời sống. Thời kỳ này (đầu Taisho 10/ 1921) văn học Nhật Bản đã 

bắt đầu đổi mới, đập tan những giá trị truyền thống và chuyển sang thể hiện tinh thần cá 

nhân của con người trong sự vận động với bối cảnh xã hội. Chính vì thế mà việc viết 

văn có mối quan hệ mật thiết với xã hội hơn bao giờ hết. Đó cũng là nguồn cảm hứng 

cho những thể loại mới ra đời, như Watakushi shosetsu/ Shishosetsu (Tiểu thuyết tự 

thuật/ Tư tiểu thuyết).  

Tư tiểu thuyết đã góp phần đánh dấu con đường mới của văn chương Nhật 

Bản. Đầu thế kỷ XX có nhiều văn nhân đã nuôi tên tuổi mình từ thể loại văn học này, 

tuy nhiên nó bị phai mờ lần cho đến thời hậu chiến mới được quan tâm lại. Trong 

khuynh hướng của thể loại này sau Thế chiến thứ hai phải kể đến tên tuổi của Dazai 

Osamu, người đã gắn chặt cuộc đời mình với tác phẩm văn chương “sống và viết 

cùng một nghĩa như nhau”. Các tiểu thuyết của ông như là tuyển tập nhật ký, ở đó 

người đọc có thể nhìn thấy đời sống xung quanh của Dazai Osamu thông qua hình 

tượng nhân vật. 

Dazai Osamu được xem là một trong những khuôn mặt nổi bật văn chương 

hậu chiến Nhật Bản. Ông đặc biệt từ đời sống đến đời văn, xem viết văn như là uỷ 

thác cuộc đời mình. Ông bắt đầu sự nghiệp văn chương thành công trước thế chiến 

thứ hai, nhưng về sau tác phẩm của ông mới thực sự chín mùi và đây là giai đoạn bút 

lực của ông đạt ở tầm đỉnh cao.  

         Ông theo đuổi dòng văn tự thuật, thể loại Tư tiểu thuyết, lấy cuộc đời mình làm 

chất liệu sáng tác. Tác giả tự thú mọi tội lỗi, si mê, sa đọa của mình trên trang viết. 

Dazai phê phán thế sự hỗn loạn của Nhật Bản thời chiến bằng chính tâm tư của bản 

thân. Dazai Osamu là người thành công khi nối tiếp thể loại Tư tiểu thuyết đã có trước 

đó ở Nhật Bản. Danh tiếng của ông được biết đến trên văn đàn Nhật Bản và thế giới 

hầu hết là qua các sáng tác Tư tiểu thuyết. 
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Vì thế khi dành mối quan tâm văn học Nhật Bản hậu chiến chúng tôi đã nhận 

thấy rằng, Dazai Osamu là một tác giả đặc biệt cần có những cái nhìn tổng quát về 

quá trình sáng tạo nghệ thuật. Cùng với đó khi nhắc về văn học đầu thế kỷ XX ở Nhật 

Bản, trào lưu Tiểu thuyết tự thuật là một trong những khuynh hướng sáng tác đáng 

kể đến của thời kỳ này. Giai đoạn văn học giao thời đã khai mở văn học Nhật Bản 

sang bước chuyển hiện đại, bắt đầu từ đây là bàn đạp cho sự phát triển văn học thời 

Taisho. Sau nhiều những biến cố xã hội và tàn lụi dần vào những năm thế chiến, 

Shishosetsu đã được tiếp nối trở lại bởi các nhà văn Vô lại phái. Các nhà văn thuộc 

nhóm Vô Lại có khuynh hướng tự huỷ, cũng viết những tác phẩm văn học dưới dạng 

tự bạch, trong đó tên tuổi vang danh hơn hết là Dazai Osamu với Shayo (Tà dương), 

(Thất lạc cõi người), Chiếc hộp pandora (Pandora no hako).  

Với những lý do trên người viết chọn hướng đi với tên đề tài: Đặc điểm các 

sáng tác Tư tiểu thuyết (shishosetsu) của Dazai Osamu. 

2. Mục đích nghiên cứu 

Mục đích nghiên cứu của luận văn tập trung vào tiểu thuyết tự thuật của Dazai 

Osamu, từ lý thuyết của tiểu thuyết tự thuật (Shishosetsu) ở Nhật Bản. Bên cạnh đó 

luận văn còn tiếp cận, phân tích tác phẩm từ góc nhìn với cuộc đời tác giả ở các 

hướng tiếp cận khác nhau: tiểu sử, lịch sử - xã hội, phân tâm học, cổ mẫu, tự sự học. 

Qua đó khẳng định được giá trị của Tiểu thuyết tự thuật ở Nhật Bản nói chung và vị 

trí quan trọng của tác giả Dazai Osamu trong dòng chảy văn chương Nhật Bản. 

3. Lịch sử vấn đề 

(1) Những công trình nghiên cứu văn học Nhật Bản thời hậu chiến  

Văn học hậu chiến Nhật Bản được tính kể từ sau 1945 khi chiến tranh Thế giới 

thứ 2 kết thúc cho đến 1970. Nhật Bản bước ra khỏi thế chiến thứ hai mang trên mình 

sự đổ vỡ của các giá trị kinh tế, văn hóa, xã hội con người, tất cả đều đứng bên bờ 

tuyệt vọng. Các tác phẩm văn học thời kỳ này vô cùng đặc biệt, phản ánh giai đoạn 

đầy những biến động của xã hội hậu chiến.   

Năm 2016, trong công trình đồ sộ The Cambridge History of Japanese Literature 

/Lịch sử văn học Nhật Bản của Đại học Cambridge do các giáo sư Haruo Shirane và 
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Tomi Suzuki cùng với David Lurie biên soạn, đã khái quát lại toàn bộ bức tranh văn 

học Nhật Bản từ thời sơ khai đến hiện đại. Trong nghiên cứu này các giả đã dành một 

phần lớn các bài viết để giới thiệu các đặc điểm xu hướng về học ở Nhật Bản thời thế 

chiến như: “Trends in postwar literature, 1945-1970s”/ “Xu hướng trong văn học hậu 

chiến giai đoạn 1945 -1970” của tác giả Kensuke kono và Ann Sherif, bài viết đã khái 

quát lại sự thất trận của Nhật Bản từ thế chiến thứ hai, gây ra thiệt hại nhiều đến đời 

sống văn hóa Nhật Bản. Tác giả bài viết đã đưa ra các nhà văn và các khuynh hướng 

văn học ở giai đoạn hậu chiến như: Dazai Osamu, Sukaguchi Ango. Kono và Ann 

nêu ra các khuynh hướng chính trong văn học hậu chiến Nhật Bản thời bấy giờ thường 

viết về vấn đề tình dục, một trong những vấn nạn ở Nhật Bản lúc bấy giờ. Các tác giả 

lớn thời kỳ này đều dùng tình dục như một phần trong sáng tác Shiga Naoya (1883-

1971), Nagami Yaiko (1885 -1985), Nagai Kafu (1879 -1954), Hayashi Fumiko 

(1930-1951), Hirabayoshi (1905-1972), Sakaguchi Ango (1906-1955), Dazai Osamu 

(1909-1948). Sau khi trải qua ngày hậu chiến họ đều muốn tái tạo lại con người thời 

đại thông qua văn học. Chính vì vậy văn học phản ánh sự xuống cấp của Nhật Bản 

như Tà dương của Dazai Osamu và Trụy lạc luận của Sakiguchi Ango. Tất cả đều thể 

hiện vẻ đẹp của con người bước ra từ những nỗi đau.  

Bên cạnh đó còn có các bài viết như: “Postwar Zanachi writing: politics, 

language, and identiny”/ “Văn học Zanachi sau chiến tranh: chính trị, ngôn ngữ và 

bản sắc” của Melissa L. Wend; “Morden poetry: 1910s to the postwar period”/ “Thơ 

hiện đại: giai đoạn từ 1910 đến hậu chiến” của Toshiko; “Women’s fiction in the 

postwar era”/ “Tiểu thuyết về phụ nữ thời hậu chiến” của Sharalyn Orbaugh. Tất cả 

đều bàn về thân phận con người Nhật Bản thời hậu chiến đang bị xáo trộn văn hóa 

đạo đức, thân phận của người phụ nữ đứng bên lề. 

Giới thiệu văn học hậu chiến Nhật Bản ở Việt Nam, đầu tiên phải đến công trình 

Tổng quan lịch sử văn học Nhật Bản (Quyển hạ từ cận kim đến hiện kim)của tác giả 

Nguyễn Nam Trân. Trong chương 29: “Đoạn đường vượt thoát hậu chiến. Kinh 

nghiệm các nhà văn Nhật Bản thế hệ 1945 -1965”, đã có cái nhìn tổng lược lại hoàn 

toàn diện mạo, đặc trưng của văn học giai đoạn này. Tác giả Nguyễn Nam Trân đã 
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giới thiệu và làm rõ các tác gia nổi tiếng của văn học hậu chiến Nhật bản, cùng với 

những khuynh hướng, trào lưu nổi lên tiêu biểu. Đặc biệt là các trường phái thông 

tục, hay Shigesaku (Tân hí tác), Buraiha (Vô lại phái), được biết đến với các tác giả 

như: Oka sakunosuke, Dazai Osamu, Sukaguchi Ango, Ishikawa Jun. Trường phái 

hậu chiến được tác giả chia làm hai nhóm: Sengoha (phái hậu chiến 1) có các tác giả 

nổi bật là: Noma Hiroshi; Shinna Rinzo, nhóm thứ 2 là Sengoha (Phái hậu chiến 2): 

Takeda Taijun, Abe Kebo, Oaka Shôhei, Mishima Yukio. Bên cạnh đó văn học hậu 

chiến còn ghi danh những nhà văn đã hoạt động trước đó nhưng có những đóng góp 

lớn như: Tanizaki Juniichirô, Kawabata Yasunari. Các nhà văn thế hệ hậu chiến 

Shôwa 30 như: Ishihara Shinntarô, Oe Kenzaburo, Kaiko Takeshi. Ở mỗi giai đoạn, 

khuynh hướng trào lưu văn học, nhà nghiên cứu Nguyễn Nam Trân đều nêu rõ các 

đặc điểm, sự xuất hiện và nội dung sáng tác. Nhìn chung văn học thời kỳ này đều 

phản ảnh con người Nhật Bản bước ra từ cuộc chiến, mang nhiều băn khoăn, trăn trở 

lo sợ về ngày mai, không tìm thấy được hi vọng và mang nặng những ám ảnh hiện 

sinh có ảnh hưởng từ phương Tây mang vào. Trong số đó phải kể đến các nhà văn 

nổi trội như: Dazai Osamu, Sukaguchi Ango, Kobo Abe, Tanizaki Juniichiro, 

Kawabata Yasunari, Oe Kenzaburo. Đây là các tác giả văn học Nhật Bản thời hậu 

chiến, được dịch và nghiên cứu nhiều ở Việt Nam.  

Cùng ở góc độ khái quát lại lịch sử văn học Nhật Bản và giới thiệu các trào lưu, 

tác giả tiêu biểu thời hậu chiến Nhật Bản, ở Việt Nam có các công trình như: Những 

cây bút kiệt xuất trong văn học Nhật Bản hiện đại của Nguyễn Tuấn Khanh (NXB, 

KHXH, 2001), Dạo chơi vườn văn chương Nhật Bản của Hữu Ngọc, Bước vào vườn 

hoa văn học châu Á của Lưu Đức Trung (Nxb Giáo dục, 2003), “Một số đặc trưng 

của văn học Nhật Bản” của Trần Hải Yến (Nghiên cứu Nhật Bản số tháng 8/1996), 

“Khái quát 100 năm văn học Nhật Bản hiện đại qua những cây bút kiệt xuất” của tác 

giả Trần Tuấn Khanh trên tạp chí Đông Bắc Á, số tháng 9/ 2007. Hầu hết các công 

trình này đều có đề cập đến văn học hậu chiến ở Nhật Bản một cách khái lược, các 

tác giả được nhắc đến nhiều nhất giai đoạn này là: Kawabata, Oe Kenzaburo, Kobo 

Abe, vì họ có một vị thế đáng kể trong giai đoạn này. 
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Những công trình nghiên cứu về các tác gia hậu chiến Nhật Bản ở Việt Nam đã 

xuất hiện rất nhiều, đầu tiên phải kể đến Kawabata. Vẻ đẹp con người Nhật Bản trong 

các tác phẩm của Kawabata đã mang ông đến với giải thưởng Nobel văn chương thế 

giới. Chính vì thế có thể nói ông là một trong những tác giả được đón nhận rất nồng 

nhiệt ở Việt Nam từ độc giả cho đến giới phê bình. Theo như khảo sát thống kê trong 

bài viết “Việc dịch thuật và nghiên cứu văn học Nhật Bản ở Việt Nam những thập 

niên cuối thế kỷ XX đầu thế kỷ XXI” của Hà Văn Lưỡng thì có hơn 35 các công trình 

lớn nhỏ nghiên cứu về tác giả này. Trong đó chúng tôi đã tiếp cận được các công trình 

tiêu biểu như: Văn hóa Nhật Bản và Yasunari Kawabata của Đào Thị Thu Hằng (Nxb 

Giáo dục, 2007), Y.Kawabata - Cuộc đời và tác phẩm của Lưu Đức Trung (Nxb Giáo 

dục, 1997), Kawabata và thẩm mỹ chiếc gương soi (Nghiên cứu văn học số 3/2000) 

của Nhật Chiêu, bài viết Văn chương Kawabata Yasunari với những cảm thức thẩm 

mỹ và văn hóa Nhật Bản truyền thống của tác giả Lam Anh (Nxb Tổng hợp TP Hồ 

Chí Minh, 2021).  

Các nhà văn hậu chiếu Nhật Bản thường được biết đến với những mối lo hiện 

sinh và thời cuộc của con người bước ra từ chiến tranh. Tác phẩm của Oe kenzaburo 

và Kobo Abe là một trong những sáng tác mang đậm tính hiện sinh. “Oe kenzaburo 

và nỗi đau nhân loại trong “một nỗi đau riêng” của Đào Thị Thu Hằng trên tạp chí 

Văn học tháng 4/ 2007; “Quan niệm về sáng tạo nghệ thuật của OE KENZABURO” 

của Ôn Mỹ Linh trên tạp chí Đông Bắc Á (số tháng 10/2007), “Hiện thực và kì ảo 

trong truyện ngắn Quái vật trên không của Oe Kenzaburo” cùng tác giả Ôn Mỹ Linh 

đăng trên tạp chí Đại học Thái Nguyên, số tháng 2/2016. Thân phận con người trong 

tác phẩm của Kobo Abe và Oe Kenzaburo: một sự so sánh, đây là luận án tiến sĩ của 

Trần Thị Thục vào năm 2013 tại trường Đại học Khoa học và Xã hội Nhân văn Hà 

Nội. Bài viết Người đàn bà trong cồn cát của Abe Kobo: tâm thức Nhật Bản và tư 

tưởng quốc tế trong thế giới hiện đại (Lam Anh, nxb Tổng hợp TP. Hồ Chí Minh, 

2021).  

Văn học hậu chiến Nhật Bản là một giai đoạn có đơm bông đầy rực rỡ trong 

mảnh vườn văn chương Nhật Bản. Từ những biến chuyển đời sống xã hội đến con 
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người, đã làm cho văn chương giai đoạn này trở nên vô cùng đặc biệt. Chính vì thế 

nghiên cứu về văn chương hậu chiến Nhật Bản có một sức hút rất lớn thu hút nhiều 

người cầm bút. Những công trình chúng tôi tiếp cận và kể ra được chỉ là số ít trong 

hằng hà xa số các nghiên cứu về giai đoạn này. Việc tìm đọc những công trình, cho 

chúng tôi thấy được giá trị văn chương thời hậu chiến ở Nhật Bản, và xác định được 

vị trí tên tuổi tạo nên diện mạo cho văn chương thời kỳ này.  

(2) Những công trình nghiên cứu tiểu thuyết tự thuật trong Văn học Nhật Bản 

Tiểu thuyết tự thuật là một trong những đặc trưng nổi bật của văn học Nhật Bản 

cuối thế kỷ XIX và đầu XX. Đây là thể loại đánh dấu sự vượt thoát trung đại của văn 

hóa và văn học Nhật Bản, nó là sản phẩm văn học đã phản ánh một giai đoạn văn hóa, 

lịch sử thời thế chiến ở Nhật Bản. Chính vì sự đặc biệt đó đã thu hút nhiều nhà nghiên 

cứu đi vào tìm hiểu. Vào năm 1980, Trong công trình Reality and Fiction in modern 

Japanese literature/ Hiện thực và hư cấu trong văn học Nhật Bản hiện đại của nữ học 

giả người Anh gốc Nhật, Noriki Mizuta Lippit, đã tập hợp các bài tiểu luận về nghiên 

cứu văn học Nhật Bản hiện đại. Các tác giả được nghiên cứu gồm Akutagawa, 

Tanazaki, Kanjii motojiro, Kawabata, và một số tác gia khác. Công trình đặc các 

phẩm dưới cái nhìn nghệ thuật thể cái tôi trong thể loại Shishosetsu của Nhật Bản. 

Tác giả đã chỉ ra được mối quan hệ giữa nghệ thuật và cuộc sống, nghệ thuật và cái 

tôi nhà văn trong các sáng tác của nhà văn Nhật Bản hiện đại. Qua đó Lippit cho rằng, 

các nhà văn thời Taisho, Shôwa hầu như đều lấy tiểu thuyết tự thuật làm xuất phát 

điểm và hệ quy chiếu cho sự nghiệp sáng tác văn chương của mình. 

Vào năm 1985 có công trình The Saga of Dazai Osamu: A critical study with 

translation (Truyện kể của Dazai Osamu: Một nghiên cứu phê bình dịch kèm theo 

bản dịch tác phẩm) của tác giả Phyllis I. Lyons đã có những giới thiệu về I novel, The 

I -novel and Dazai’s Sincerity trong phần giới thiệu của tác phẩm. Tác giả đã đưa ra 

khái niệm về Shishosetsu và các tác giả thực hành Shishosetsu nổi tiếng ở Nhật Bản 

như Tayama Katai’s “Futon” (The Quilt) 1907. Ông cho rằng đây là tác phẩm hình 

mẫu của thể loại tiểu thuyết tự thuật.  
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Tác giả Fowler Edward đã dành nhiều công sức nghiên cứu thể loại tiểu thuyết 

tự thuật của Nhật Bản với công trình The rhetoric of confession: shishōsetsu in early 

twentieth-century Japanese fiction (Hùng biện của sự thú tội: Shishosetsu trong tiểu 

thuyết Nhật Bản đầu thế kỷ XX), xuất bản năm 1988, của Đại học California. Đây có 

thể được xem là một trong những công trình nghiên cứu đầu tiên về Shishosetsu có 

tính toàn diện. Công trình tập trung vào các tác phẩm của Chikamatsu Shuko, Shiga 

Naoya và Kasai Zenzo. Edward Fowler khám phá bản chất phức tạp và nghịch lý của 

Shishosetsu trong mối quan hệ giữa cuộc đời tác giả và nhân vật. Công trình đưa ra 

các đặc trưng tự thuật rõ nét trong sáng tác của các nhà văn Nhật Bản thời hậu chiến.  

Tayama Katai là người được xem là những tác giả tiêu biểu ở Nhật Bản đầu 

thế kỷ XX viết tiểu thuyết tự thuật. Vì thế khi bàn về tiểu thuyết tự thuật ở Nhật Bản 

ông là cái tên được quan tâm rất lớn. Tác giả Karatani Kojin với công trình Origin of 

a Modern Japanese literature (Nguồn gốc văn học hiện đại Nhật Bản), xuất bản năm 

1993, đã nhắc đến sự hình thành tiểu thuyết có tính chất “thú tội” ở Nhật Bản. Trong 

chương 3 của cuốn sách: “Confession as a system translated by Brelf and Bary” (Thú 

tội như một hệ thống được dịch bởi Brelf và Bary) cũng đã nghiên cứu đến thể loại 

văn học “thú tội” và các khía cạnh ảnh hưởng từ văn hóa trong bối cảnh Nhật Bản 

giao thời. Ông đã đưa ra và phân tích các đặc trưng của I- novel thông qua các tác 

phẩm của Katai. Trong nghiên cứu, tác giả dành sự quan tâm cho tác phẩm Futon, 

ông cho rằng đây là tác phẩm điển hình của “tiểu thuyết thú tội”, Tư tiểu thuyết.  

Tác giả Irmela Hijiya-Kirschnereit, với công trình Rituals of self – Revelation 

Shishosetsu as literary genre and socio – cultural phenomenon, (Những nghi thức 

của tiểu thuyết tự bộc bạch – với tư cách một thể loại văn chương và một hiện tượng 

văn hóa – xã hội) xuất bản năm 1996, do Viện nghiên cứu châu Á tại Đại học Harvard 

của Hoa Kỳ. Đây là tài liệu đầu tiên nghiên cứu một cách hệ thống và đầy đủ về thể 

loại Tư tiểu thuyết (I- novel) của Nhật Bản trên thế giới. Công trình nghiên cứu gồm 

5 chương: Chương 1: Bối cảnh và nguồn gốc của tiểu thuyết tự thuật (context and 

origin), chương 2: Nghiên cứu Tiểu thuật tự thuật (Shishosetsu research), chương 3: 

Lý thuyết thể loại (Genre theory), chương 4: Tiểu thuyết tự thuật trong hệ thống 
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truyền thông văn học /Shishosetsu within the system of literary communication. 

Irmela đã đưa ra hình mẫu lý thuyết của dòng văn học này là tác giả Tayama Katai 

với tác phẩm Futon. Công trình đưa ra các thi pháp của thể loại Shishosetsu, từ góc 

nhìn của văn hóa Nhật Bản trong sự tiếp biến với phương Tây. Bên cạnh đó tác giả 

còn bàn về việc tiếp cận lý thuyết của Katai trong sáng tác văn học về sau, trong đó 

có sự xuất hiện của Dazai Osamu. 

Tìm hiểu về shishosetsu, nữ tác giả Justyna Weronika Kasza có công trình The 

I in the making rethinking the Japanese in a Global Age (Studies in Oriental Culture 

and Literature)/ Cái “tôi” trong quá trình hình thành: Suy nghĩ lại về shishōsetsu 

Nhật Bản trong thời đại toàn cầu (Nghiên cứu về văn hóa và văn học phương Đông), 

xuất bản năm 2020, của Nhà xuất bản Verlag der Wissenschaosystem. Cuốn sách 

xoay quanh vấn đề về shishosetsu trong tiểu thuyết đương đại Nhật Bản và đưa ra các 

hướng tiếp cận mới. Công trình một lần nữa đánh giá lại các tác phẩm của Dazai 

Osamu, Oe Kenzaburo, Endo Shusaku, Murakami Haruki, Mizumura Minae, Hideo 

Levy, Tawada Yoko - để lý giải các trải nghiệm cá nhân và mối quan hệ phức tạp 

giữa các nhân vật, người kể chuyện và tác giả. Công trình đã phân tích và cho thấy 

rằng trong tiểu thuyết đương đại Nhật Bản vẫn mang dấu ấn đậm nét của (I – novel). 

Tác giả nhận định Shishosetsu là một hiện tượng thích nghi văn hóa trong sáng tác 

văn chương.  

(3) Những công trình nghiên cứu về Dazai Osamu 

● Nghiên cứu về Dazai Osamu trên thế giới 

Dazai Osamu là một hiện tượng văn học có cá tính và nổi trội trong bối cảnh 

hậu chiến Nhật Bản, bởi tác phẩm của ông đã đồng cảm nỗi thống khổ của công chúng 

đương thời. Tuy nhiên, trên chính quê hương Nhật Bản của mình, những sáng tác của 

ông đã gặp phải nhiều sóng gió. Bên cạnh bộ phận công chúng yêu mến văn chương 

ông thì ông đã gặp phải những ý kiến trái chiều. Kawabata Yasunari cũng đã nhận 

định văn chương ông mang màu sắc yếu mềm, uỷ mị, sa đoạ: “Tác phẩm phảng phất 

cái mùi của một cuộc sống hạ đẳng do đó khiến tôi thấy tiếc cho tài năng tác giả 

không được phát huy một cách đúng đắn” (Hoàng Long, 2006, tr.12) 
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         Văn chương ông hết sức gần gũi với con người cá nhân tự do. Nhà nghiên cứu 

Phạm Vũ Thịnh cũng đã nói rằng văn phong ông viết về Nhật Bản mà hề không mang 

phong vị của trời xa xứ lạ, bất kì ai đọc vào cũng cảm thấy gần gũi. Phải chăng vì cái 

sự gần gũi đó mà ông lại được giới nghiên cứu phê bình văn học phương Tây quan 

tâm đến. Ông là một trong những tác giả Nhật Bản hậu chiến được chuyển dịch và 

giới thiệu ở phương Tây rất sớm.   

“Dazai được độc giả cảm thông chia sẻ về những khổ nhọc cay đắng của kẻ 

chiến bại mà lại quen hào khí của giai cấp kẻ sĩ có tinh thần quốc gia cực đoan 

Nhật Bản, nhưng ông bị cả quân phiệt Nhật lẫn quan quân chiếm đóng Mỹ xem 

là phần tử nguy hiểm vì khuynh-hướng khuynh-tả có nhiều phần vô-chính-phủ 

của ông” (Phạm Vũ Thịnh,2005). 

Công trình đầu tiên nói đến ở phương Tây khi nghiên cứu về tự thuật của Dazai 

Osamu là The Saga of Dazai Osamu: A critical study with translation (Truyện kể về 

Dazai Osamu: Một nghiên cứu phê bình kèm theo bản dịch tác phẩm) của tác giả 

Phyllis I. Lyons, xuất bản năm 1985. Cuốn sách gồm 2 chương nghiên cứu và 1 phần 

phụ lục dịch các tác phẩm của Dazai Osamu. Chương 1, bàn về cuộc đời của Dazai 

và một số vấn đề tâm lý đã ám ảnh tác giả trong sáng tác sau này. Chương 2 nghiên 

cứu các câu chuyện tự truyện và tiểu thuyết của ông. Nhìn chung đây là công trình 

tìm hiểu về toàn bộ cuộc đời của Dazai từ khi sinh ra, và những ảnh hưởng vào văn 

chương nghệ thuật.  

Bên cạnh cuốn sách phê bình tiểu sử văn học Truyện kể về Dazai Osamu: Một 

nghiên cứu phê bình kèm theo bản dịch tác phẩm, Tác giả Phyllis I.Lyons còn có bài 

báo bàn về thi pháp trần thuật, đặc trưng người kể chuyện trong sáng tác của Dazai. 

“The “Art is me”: Dazai Osamu’s Narrative Voice as a Permeable self” – Harvard 

Journal of Asiatic Studies, Vol. 41, No. 1 (Jun., 1981), pp. 93-110. (“Nghệ thuật là 

chính tôi”: Giọng điệu kể chuyện với tư cách một tự ngã thấm đẫm của Dazai Osamu) 

– (Tạp chí nghiên cứu châu Á của Harvard, tập 41, số 1 (tháng 6/1981) [93 -110]. Bài 

viết đã đi vào giới thiệu và khái quát về quan niệm sáng tác của Dazai Osamu có ảnh 

hưởng đến thi pháp truyện kể trong tác phẩm văn học.  
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Năm 1990 có công trình Suicidal Narrative in modern Japan the case of Dazai 

Osamu, Tự sự về tự sát trong bối cảnh Nhật Bản hiện đại: Trường hợp của Dazai 

Osamu của học giả Alan Wolfe của Đại học Columbia. Đây là công trình nghiên cứu 

về “tự sát” trong các truyện kể của Nhật Bản thế kỷ XX nhìn từ góc nhìn xã hội học 

và tác giả Dazai là trường hợp điển hình. Cấu trúc nghiên cứu gồm 3 phần và 8 chương 

nhỏ, đi từ nghiên cứu các truyền thống tự sát ở Nhật Bản trong văn hóa truyền thống 

, Chương 2 Alan Wolfe chỉ ra cách  thức tự sát trong các tiểu thuyết tự thuật và thường 

rơi vào thể loại I-novel. Ông cho rằng đây là thể loại mà các nhà văn thường mang 

mô hình tự sát vào tác phẩm, ông chỉ ra các đặc trưng xã hội Nhật Bản ảnh hưởng 

đến điều này. Dazai Osamu là trường hợp điển hình, ở chương cuối của công trình 

ông đi vào phân tích các tự sát trong tác phẩm của Dazai từ đời người đến đời văn. 

Và thông qua trường hợp Dazai tác giả muốn chỉ ra những khát khao của con người 

Nhật Bản lúc bấy giờ.  

Bàn về cuộc đời và văn chương Dazai Osamu , tác giả Ralph Mc Carthy có công 

trình Osamu Dazai: Self portraits tales from the life of Japan’s great decadent 

romantic (Osamu Dazai: Những câu chuyện như chân dung tự thuật từ những chuyện 

kể về một cuộc đời suy đồi lãng mạn của Nhật Bản), xuất bản năm 1991, do nhà xuất 

bản Kodansha International phát hành. Tác giả đi vào tìm hiểu sự chuyển biến từ cuộc 

đời thực thành thế giới nghệ thuật trong văn chương của Dazai Osamu, bên cạnh đó 

cũng dịch thêm các truyện ngắn tiêu biểu cho phong cách của Dazai. 

Năm 1999, tác giả Donal Keene, có bài viết bàn về văn nghiệp Dazai Osamu 

và nhóm nhà văn Vô Lại phái (Buraiha), Dazai Osamu and the Burai-ha trong công 

trình đồ sộ của mình về văn học Nhật Bản: Dawn to the West: A History of Japanese 

Literature: Japanese Literature of the the Modern Era: Poetry, Drama, Criticism 

(Bình minh đối với phương Tây: Lịch sử Văn học Nhật Bản: Văn học Nhật Bản thời 

hiện đại/đương đại: Thơ ca, Kịch, Phê bình), xuất bản bởi Đại học Columbia 

(Columbia University Press). Chương viết đã khái quát lại sự nghiệp văn học của 

Dazai qua từng giai đoạn và ảnh hưởng của cuộc đời ông và văn học. Bên cạnh đó, 

tác giả còn đi phân tích hoạt động của Dazai trong nhóm văn học Vô lại phái (Buraiha) 
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cùng những nhà văn khác như: Sakaguchi Ango (1906 - 1955), Oda Sakunosuke 

(1913-1947), Ishikawa Jun. 

“Gần như ngay sau năm 1945 khi chiến tranh kết thúc, một nhóm các tác giả, 

những người mà đã tạo dựng được một chút tiếng tăm trước cuộc chiến, cho 

xuất bản những tác phẩm tiểu thuyết hư cấu giúp họ tạo bệ phóng phát triển từ 

những cây bút/nhà văn/tác giả thời hậu chiến thành những nhà văn độc lập với 

cá tính/chỗ đứng/phong cách/riêng biệt... Ba nhà văn Dazai Osamu, Sakaguchi 

Ango, và Oda Sakunosuke đều chắc chắn thuộc về nhóm này”.1 (Donal Keene, 

1999, tr 1021,1022) 

Công trình De Katai a Dazai: Apontamentos para uma morfologia do Romance 

(Từ Katai đến Dazai: ghi chú về hình thái của tiểu thuyết) do EU của học giả Homero 

Freitas de Andrade vào năm 2006 của Đại học São Paulo – Brazil, là luận án tiến sĩ 

khám phá Dazai Osamu từ góc độ so sánh với tác giả Tayama Katai. Công trình rút 

ra được các vấn đề nghiên cứu sau: thứ nhất Tác giả đã đặt tác phẩm Shoya (Tà dương) 

của Dazai Osamu và Futon (Bồ đoàn) của Tayama Katai trong bối cảnh tiểu thuyết 

tự thuật (shishosetsu) và nêu ra các đặc điểm chung về thể loại này ở Nhật Bản đầu 

thế kỷ XX. Thứ hai, luận án đã giải quyết vấn đề bằng cách phân tích đặc điểm cấu 

trúc tự sự của hai văn bản dựa trên lý thuyết của thể loại. Trong chương 3 Homero đã 

dành ra một dung lượng lớn để nói về sự cách tân của Dazai trong Tà dương so với 

tác phẩm Bồ Đoàn của Katai trong thể loại Shishosetsu. Homero Freitas de Andrade 

phân tích sự giao tiếp của tác giả với chính bản thân mình thông qua nhân vật, mà các 

tiểu thuyết tự thuật (Shishosetsu) trước chưa làm được. Như ông đã phát biểu trong 

công trình:  

“Chủ nghĩa đối thoại này trong tiểu thuyết về cái tôi cũng được phát triển ở cấp 

độ văn bản tác phẩm của Dazai Osamu có tựa đề Tà dương, được viết vào năm 

 
1 Dịch từ: “Soon After the war ended in 1945 a group of writers, all of whom had acquired 

something of a reputation before the war, began to publish works of fiction that set them off from other 
postwar writers and gave them an identity of their own…Three writers Dazai Osamu, Sakaguchi Ango, and 

Oda Sakunosuke undoubtedly belonged to the group. (trang 1022).  
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1947, ngay sau khi đầu hàng của Nhật Bản trong khi bị quân đội Mỹ chiếm đóng 

với nhiệm vụ bắt đầu quá trình dân chủ hóa đất nước”2 (Homero Freitas de 

Andrade, 2006, tr.6).  

Vào năm 2008 có công trình luận án tiến sĩ với đề tài The main character’s 

perception of the existence of human being Osamu Dazai No Longer human (Sự tri 

nhận của nhân vật chính đối với vấn đề hiện sinh của con người), của tác giả Grace 

Adeline T thuộc khoa Đào tạo và Giáo dục Đại học Sanata Dharma đất nước 

Indonesia. Công trình tập trung nghiên cứu và tìm hiểu  nhân vật Yozo trong Thất lạc 

cõi người của Dazai từ góc độ tâm lý học và nhân học. Qua đó tác giả đã cho ra kết 

quả nghiên cứu sự tồn tại của con người trong tác phẩm thông qua nhân vật Yozo, bị 

ảnh hưởng bởi những nền văn hóa khác nhau ở Nhật Bản thời đệ nhị thế chiến.  

Tiếp cận tác phẩm Dazai Osamu từ góc độ người kể chuyện và hình tượng các 

nhân vật nữ, tác giả Jamie Walden Cox có công trình Dazai's Women: Dazai Osamu 

and his Female Narrator (Những người phụ nữ của Dazai: Dazai Osamu và người 

kể chuyện nữ của ông). Đây là công trình luận văn thạc sĩ nghệ thuật vào năm 2012 

của Đại học bang Portland. Luận văn bàn về thế giới phụ nữ xung quanh Dazai và 

nhân vật nữ trong văn học. Công trình tiếp cận các truyện ngắn của Dazai. Tác giả đã 

khám phá thế giới người kể chuyện nữ giới trong tác phẩm Dazai.  

Bên cạnh những công trình tập trung vào thi pháp tác phẩm và cuộc đời của 

Dazai Osamu, còn có những nghiên cứu tiếp cận các tác phẩm của Dazai từ diễn ngôn 

xã hội và chính trị. Vào năm 2020 tác giả Irena Eneva Hayter thuộc trường đại học 

London ở nước Anh đã bảo vệ luận án Tiến sĩ Words Fall Apart: The Politics of  

Form in 1930s Janpanese Fiction (Ngôn từ dạt sang bên: Chính trị về hình thức trong 

tiểu thuyết Nhật Bản năm 1930). Luận án gồm 3 chương tập trung nghiên cứu các tác 

giả hiện đại: Takami Jun (1907-1965), Ishikawa Jun (1899-1987), Dazai Osamu 

(1909-1948), đặt trong mối quan hệ văn hóa, lịch sử và chính trị ở Nhật Bản hiện đại. 

 
2  Dịch từ: “This dialogism in the Novel of the Self is also developed on the textual level of the work of 
Dazai Osamu entitled Sunset, written in 1947, right after the surrender of Japan while under the occupation 

of the American troops charged with the task of beginning the country’s democratization.” (trang 6)  
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Ông đã phân tích các tác phẩm Nhật Bản hiện đại cụ thể của ba nhà văn vừa nêu. 

Thông qua việc đối chiếu diễn ngôn ông cho rằng, nhân vật của Dazai cùng với hai 

nhà văn Takami Jun, Ishikawa Jun đều mang tinh thần phản kháng chủ nghĩa dân tộc 

bản địa. Trong nghiên cứu này ở Chương 4: Reproduction on the Self: Dazai Osamu 

(Tái tạo tự ngã: Dazai Osamu) tác giả đã dành riêng để khảo cứu về các tác phẩm 

của Dazai Osamu gồm 3 tác phẩm: The Flower of Buffoonery (Đóa hoa của chàng 

hề) và The Youth with the Monkey Face (Người thanh niên với khuôn mặt khỉ), 

Metamorphosic (Biến dạng). Qua đây ông chỉ ra các sắc thái giọng điệu trong tác 

phẩm có ảnh hưởng từ tác giả, và điểm nhìn nhiếp ảnh trong việc tái hiện bản thân 

mình, cùng với ngôn từ chính trị và khiêu dâm trong truyện kể của Dazai đặt trong 

mối quan hệ diễn ngôn.  

● Tiếp nhận và nghiên cứu Dazai Osamu ở Việt Nam 

Dazai Osamu đến Việt Nam trong những năm đầu của thế kỷ XXI, tác phẩm 

xuất hiện đầy đủ đầu tiên là Nhân gian thất cách được dịch giả Hoàng Long dịch Thất 

lạc cõi người vào năm 2011. Với văn học Nhật Bản tại Việt Nam, Dazai có lẽ còn là 

cái tên không có quá nhiều những nghiên cứu cụ thể và có tính khái quát lớn, như các 

tác giả khác: Akutagawa Ryunosuke, Kawabata, Murakami Haruki. 

Ở Việt Nam, nghiên cứu về Dazai những năm gần đây bắt đầu xuất hiện luận 

văn thạc sĩ, và khóa luận tốt nghiệp của sinh viên… chọn Dazai làm đề tài nghiên 

cứu. Còn hầu hết trước đó chủ yếu là những bài báo giới thiệu về cuộc đời tác giả và 

các tác phẩm được xuất bản ở Việt Nam và không có nhiều các công trình nghiên cứu 

thế giới văn chương của ông. Đây là câu hỏi đặt ra vì sao văn chương Dazai lại được 

ít người quan tâm đến vậy, mặc dù ông là tác giả đáng chú ý của văn chương Nhật 

Bản. 

Trong Cuốn Văn học Nhật Bản, tác giả Nguyễn Tuấn Khanh đã có bài luận Văn 

học Nhật Bản hiện đại từ thời Minh Trị đến nay, bài viết đã nêu ra bối cảnh hậu chiến 

Nhật Bản và khẳng định vị trí của Dazai trong văn đàn Nhật Bản lúc bấy giờ. Dazai 

được giới thiệu trong bài viết chỉ là thoáng qua vài nét tiêu biểu về cuộc đời sự nghiệp 

và hành trình sáng tác văn học. Cũng ở mức độ giới thiệu về cuộc đời DaZai Osamu, 
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Hữu Ngọc trong công trình Dạo chơi vườn văn Nhật Bản đã có bài viết Mặt trời lặn: 

Nỗi tuyệt vọng của Dazai và thế hệ chiến tranh. Tác giả đã có đánh giá về cuộc đời 

Dazai Osamu thông qua con đường văn nghiệp của ông: 

“Nếu muốn biết nghiệp chướng của ông, chỉ cần đọc tác phẩm của ông, vì ông 

viết ra tất cả tâm tư, dĩ chí tất cả những chán chường yếu đuối hèn hạ, đen tối 

nhất của ông và con người” (Nguyễn Tuấn Khanh, 1998, tr161). 

Bàn về Dazai Osamu ở Việt Nam, đầu tiên phải kể đến công trình Tổng quan 

lịch sử văn học Nhật Bản (Quyển hạ đến quyển kim - chương 29) của tác giả Nguyễn 

Nam Trân (2011), với chương đề Đoạn đường vượt thoát hậu chiến, kinh nghiệm nhà 

văn Nhật Bản thế hệ 1945 - 1965. Phần này tác giả đã khái quát lại bức tranh văn học 

Nhật Bản sau thế chiến thứ 2 và sự thất trận nặng nề đã ảnh hưởng đến con người và 

xã hội Nhật Bản lúc bấy giờ. Tình hình văn học lúc đó cũng thay đổi theo hai chiều 

hướng đối nghịch, giữ lại truyền thống và đập tan những giá trị cũ để bước chân vào 

con đường văn học hiện đại gần gũi với con người đương thời. Trong bối cảnh đó, 

các nhà văn đã gặp nhau ở tư tưởng tự trào, văn học chống lại những cái tình thương 

cũ kĩ của xã hội, họ đã lập nên trường phái Buraiha (Vô lại phái), Dazai Osamu là 

gương mặt tiêu biểu trong đó. Nguyễn Nam Trân đã khái quát lại tiểu sử cuộc đời của 

Dazai và giới thiệu những tác phẩm làm nên tên tuổi của ông. Đây là một trong những 

công trình giới thiệu về Dazai đi cùng với nhóm nhà văn Vô lại phái, chưa khai thác 

ở bình diện chiều sâu tác phẩm văn học.  

Trong bài viết “Tiểu thuyết gia hiện đại Nhật Bản” của Phạm Vũ Thịnh, tác giả 

đã bàn luận về cuộc đời đặc biệt của Dazai Osamu. Phạm Vũ Thịnh đã đánh giá văn 

chương Dazai hàm chứa một nỗi buồn sâu đậm. Ông đưa ra nhiều dẫn chứng trong 

quá trình sáng tác của Dazai Osamu, để thấy rằng mặc dù thời hậu chiến (1933 -1948) 

nhưng ông đã nỗ lực hết mình cho ra đời những sáng tác tốt nhất. Trong tài liệu này, 

nhà nghiên cứu Phạm Vũ Thịnh cũng đã giới thiệu những tác phẩm của ông được 

dịch sang tiếng Anh và nhiều tác phẩm được cải biên điện ảnh thành công ở Nhật 

Bản. Tuy nhiên, đây vẫn là một công trình mang tính chất tổng quan và giới thiệu. 

Dù vậy, cũng phải ghi nhận rằng, tài liệu đã đóng góp trong việc giới thiệu các tác 
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phẩm của Dazai đến Việt Nam, công trình chắc chắn đã khơi gợi nhiều niềm đam mê 

cho những người nghiên cứu văn chương Nhật Bản, tiếp tục đào sâu hơn vào thế giới 

văn chương của Dazai Osamu.  

Với tầm quan trọng của Dazai trong dòng chảy văn chương Nhật Bản, sự đặc 

biệt và tài năng của ông có lẽ đã thôi thúc nhiều nhà nghiên cứu cũng mong muốn tìm 

hiểu và nghiên cứu thế giới văn chương của nhà văn bạc mệnh này. Gần đây, không 

chỉ dừng lại ở việc giới thiệu về cuộc đời và tác phẩm, ở Việt Nam có những công 

trình nghiên cứu chuyên sâu thế giới nghệ  thuật văn chương của Dazai Osamu. 

Cảm nhận về văn chương Dazai Osamu ở Việt Nam một cách sâu sắc phải kể 

đến dịch giả, nhà nghiên cứu Hoàng Long người chuyển dịch Nhân gian thất cách 

(Thất lạc cõi người), Tà dương, Nữ sinh ba tác phẩm tên tuổi của Dazai Osamu. 

Hoàng Long có nhiều bài báo cảm nhận về những sáng tác này sau mỗi cuốn sách. 

“DaZai Osamu tài hoa bị vây trong khốn cùng” bài viết phân tích cuộc đời Dazai đã 

ảnh hưởng đến văn chương nghệ thuật, đây cũng là một trong những số ít bài viết giới 

thiệu về nhóm nhà văn Vô lại phái ở Việt Nam.  

Nghiên cứu Dazai Osamu một cách thật sự hệ thống ở Việt Nam vẫn chưa có 

nhiều những công trình, hầu hết là các bài báo mang tính chất giới thiệu. Chúng tôi 

đã tìm được các công trình nghiên cứu về Dazai Osamu trên nhiều khía cạnh khác 

nhau: 

Đầu tiên là khóa luận sinh viên Nguyễn Thị Hảo của Đại học Cần Thơ với đề 

tài Đặc điểm nội dung và nghệ thuật của tiểu thuyết Tà dương – Dazai Osamu. Người 

nghiên cứu đã đi vào phân tích nội dung và thi pháp của tác phẩm theo nhân vật 

,không gian và thời gian. Công trình đã chỉ ra được những giá trị rõ nhất của tác phẩm. 

Tuy nhiên đây chỉ là một công trình với cái nhìn chung nhất về tác phẩm cụ thể, không 

có tính bao quát phong cách văn học của Dazai qua nhiều sáng tác khác. Vì thế đây 

là công trình sẽ gợi mở những vấn đề mới cho những ai có quan tâm về văn chương 

Dazai.  

Vào năm 2013 có khóa luận của sinh viên Thái Thị Thu Hoài, trường Đại học 

Sư phạm Đà Nẵng, thực hiện đề tài Người kể chuyện trong tiểu thuyết Thất lạc cõi 
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người của Dazai Osamu, khóa luận đã tìm hiểu sâu mối liên hệ giữa người kể chuyện 

với tác giả. Qua đó phân tích đặc trưng người kể chuyện trong tiểu thuyết Thất lạc 

cõi người của Dazai Osamu dưới góc độ hình tượng người kể chuyện trong mối quan 

hệ nhân vật, điểm nhìn và kết cấu của tác phẩm. 

Ở một luận văn tốt nghiệp thạc sĩ của trường Đại học Sư phạm Thành phố Hồ 

Chí Minh vào năm 2014, người thực hiện Phạm Thị Thu Hương đã đi vào so sánh 

kiểu người xa lạ trong tiểu thuyết Thất Lạc cõi người của Dazai Osamu với tác phẩm 

Kẻ xa lạ của Albert Camus. Đề tài Cảm thức xa lạ trong tiểu thuyết Thất lạc cõi người 

của Dazai Osamu và Kẻ xa lạ của Albert Camus đã nêu rõ được những tiền đề để tạo 

nên cảm thức xa lạ trong hai nhà văn và góp phần đưa tác phẩm của Dazai vào tầm 

nghiên cứu nhiều hơn. Tác giả cũng đặt ra câu hỏi: Tại sao, cùng tư tưởng về thân 

phận con người nhưng A. Camus lại được tìm hiểu nghiên cứu rộng rãi hơn tác phẩm 

Dazai? Vì thế công trình đã có một nhìn nhận mới về Dazai và tác phẩm Thất lạc cõi 

người.  

Cùng bàn về Tà dương trong tạp chí Khoa học của trường Đại học Sư phạm 

thành phố Hồ Chí Minh tập 14, số 8 năm 2017 ở trang 61-71 với bài viết “Quý tộc 

tính trong tiểu thuyết Tà dương của Dazai Osamu và truyện ngắn Một người Hà Nội 

của Nguyễn Khải” của Nguyễn Bích Nhã Trúc. Bài viết đã so sánh khía cạnh “quý 

tộc” cùng trên con đường tụt dốc trong hai tác phẩm. Một bên đại diện cho quý tộc 

Nhật Bản, một bên là tầng lớp quý tộc của Việt Nam. Mặc dù hai tác phẩm, hai hoàn 

cảnh khác nhau nhưng suy cho cùng vẫn là thân phận con người trước hoàn cảnh và 

vận mệnh Tổ quốc. Đây là vấn đề mang tính mở đầu của tác phẩm Tà dương đặt trong 

mối quan hệ so sánh với tác phẩm văn học Việt Nam. 

Tương tự ở góc độ so sánh với tác phẩm văn học Việt Nam, trên trang Web 

của khoa văn học trường Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn Hồ Chí Minh, Nguyễn 

Ngọc Bảo Trâm đã có bài viết “Cuộc truy vấn về nhân sinh trong Bướm trắng – Nhất 

Linh và Thất lạc cõi người của Dazai Osamu”. Tác giả đã đi vào tìm hiểu so sánh 

quan niệm hiện sinh và biểu hiện của nó trong hai tác phẩm. Cả Dazai và Nhất Linh 

đều chịu ảnh hưởng của khuynh hướng văn học hiện sinh đầu thế kỷ XX của phương 
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Tây. Dưới góc độ này, người viết đã chỉ ra được sự tương hợp của hai tác giả, mặc 

dù có khoảng cách về thời gian và không gian. Từ đó để thấy được bối cảnh văn 

chương Đông Á đầu thế kỷ XX đã chịu tác động chung của quy luật văn học hiện 

sinh. Bài viết nêu ra vấn đề, mặc dù chịu ảnh hưởng tính hiện sinh của phương Tây 

nhưng trong hai tác phẩm vẫn mang tinh thần phương Đông:  

“Trong Bướm trắng của Nhất Linh có thể tìm thấy những tiếp nhận rõ nét về thủ 

pháp từ F.M.Dostoevsky hay trong Thất lạc cõi người có thể tìm thấy những 

ảnh hưởng từ J.-P.Sartre thì người đọc vẫn thấy hiển hiện trong hai tác phẩm 

này là những tâm hồn Đông phương rõ nét” (Nguyễn Ngọc Bảo Trâm, 2011).  

Trong cuộc thi nghiên cứu khoa học Yasushi của tạp chí Kilala được tổ chức 

lần thứ hai, đề tài Thất lạc cõi người của Dazai Osamu dưới lăng kính phân tâm học 

do nhà nghiên cứu tự do Nguyễn Hữu Tấn thực hiện. Tác giả đã đặt tác phẩm nghiên 

cứu dưới góc nhìn tâm lý học và các thủ pháp siêu thực, thi pháp hài cực, mã huyền 

thoại để đi vào khám phá thế giới tâm thần trong Thất Lạc cõi người. 

Qua quá trình khảo sát tìm hiểu lịch sử vấn đề nghiên cứu có liên quan đến đề 

tài “Đặc điểm tiểu thuyết tự thuật (shishosetsu) của Dazai Osamu” chúng tôi nhận 

thấy trên thế giới từ những năm 1980 đã bắt đầu có những công trình nghiên cứu về 

tác giả Dazai Osamu và tiểu thuyết tự thuật ở Nhật Bản. Thông qua các công trình 

lịch sử văn học Nhật Bản thời hậu chiến, chúng tôi nhận diện được tất cả đều nhắc 

đến sự đặc biệt và những đóng góp cho văn chương hậu chiến Nhật Bản của Dazai 

Osamu, tuy nhiên đặt cạnh những nhà văn hậu chiến khác như Kawabata Yasunari, 

Oe Kenzaburo, Kobo Abe, thì Dazai vẫn còn được ít quan tâm từ giới nghiên cứu. 

Nghiên cứu về yếu tố tự thuật của Dazai Osamu trong các tác phẩm văn học, chúng 

tôi tìm thấy được số ít công trình nghiên cứu ở nước ngoài đã nêu trên, ở Việt Nam 

thì không có công trình chuyên sâu nào, chủ yếu dừng lại ở khía cạnh giới thiệu và 

bàn về thế giới nghệ thuật trong các tác phẩm của Dazai Osamu. Từ những tìm hiểu 

trên, chúng tôi đặt ra những hướng giải quyết cho luận văn sẽ đi vào tìm hiểu và phân 

tích các thi pháp của tiểu thuyết tự thuật để làm nền tảng cơ sở đi vào khai mở các 

yếu tố trong tiểu thuyết của Dazai Osamu. 
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4. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu 

     Đối tượng nghiên cứu 

Đề tài đi vào phân tích đặc điểm nội dung và nghệ thuật trong tiểu thuyết tự 

thuật của Dazai Osamu. 

Phạm vi nghiên cứu 

Các tiểu thuyết của Dazai Osamu được dịch ở Việt Nam, gồm 3 cuốn: 

- Thất lạc cõi người (Hoàng Long dịch), 2019, NXB Phương Nam, Hội nhà văn. 

- Tà dương (Hoàng Long dịch), 2019, NXB Phương Nam, Hội nhà văn. 

- Chiếc hộp Pandora (Nguyễn Hương Giang dịch), 2019, Nhà xuất bản Tao Đàn – 

Hội Nhà văn.  

5. Phương pháp nghiên cứu 

- Phương pháp nghiên cứu hệ thống 

Phương pháp nghiên cứu hệ thống được sử dụng để khảo sát toàn bộ các tiểu 

thuyết của Dazai Osamu trong mối quan hệ với cuộc đời tác giả và giai đoạn văn học 

hậu chiến ở Nhật Bản. Bên cạnh đó phương pháp hệ thống giúp chúng tôi thực hiện 

xác định được giai đoạn hình thành ra đời của tiểu thuyết tự thuật cuối thế kỷ XIX 

đầu XX ở Nhật Bản. 

- Hướng tiếp cận Tự sự học 

Phương pháp Tự sự học được chúng tôi vận dụng trong chương ba của luận văn, 

để khai thác các đặc điểm nổi trội ở các tiểu thuyết tự thuật của Dazai Osamu. Hướng 

tiếp cận Tự sự học giúp người đọc xác lập được khung truyện kể, người kể chuyện, 

trần thuật nhân vật, điểm nhìn, giọng điệu trong tác phẩm đảm bảo được độ chính 

xác. 

- Phương pháp phê bình tiểu sử 

Phương pháp phê bình tiểu sử được chúng tôi kết hợp với các phương pháp 

khác, sử dụng xuyên suốt trong các chương của luận. Phương pháp này giúp chúng 

tôi xác định được cuộc đời đặc biệt của nhà văn Dazai Osamu có ảnh hưởng rất lớn 

đến văn học của ông. Tìm hiểu tiểu sử của Dazai là một bước đi cần thiết khi tiếp cận 

các tiểu thuyết tự thuật. Đời văn và đời người của Dazai Osamu không thể tách rời, 
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vì thế phương pháp phê bình tiểu sử được chúng tôi vận dụng nhiều trong việc đối 

chiếu các yếu tố tự thuật từ văn chương đến tiểu sử nhà văn.  

- Phương pháp nghiên cứu xã hội học văn học  

Phương pháp xã hội học được chúng tôi vận dụng để tìm hiểu bối cảnh hậu chiến 

ở Nhật Bản. Bên cạnh đó còn để tìm hiểu về bối cảnh Nhật Bản đầu thế kỷ và tác 

nhân để ra đời Tư tiểu thuyết. Phương pháp xã hội học giúp người viết phân tích, tìm 

hiểu hoàn cảnh xã hội của chính tác giả có ảnh hưởng nhiều vào trong sáng tác nghệ 

thuật. 

- Hướng tiếp cận phê bình phân tâm học  

Chúng tôi sử dụng lý thuyết Phân tâm học để làm cơ sở, điểm tựa để phân tích 

thế giới nội tâm nhân vật trong tác phẩm. Phương pháp phân tâm học được vận dụng 

song song cùng với các phương pháp phê bình cổ mẫu và phê bình tiểu sử học, nhằm 

mục đích làm sáng tỏ sự phản thân của chính tác giả trong nhân vật văn học. 

6. Ý nghĩa khoa học và thực tiễn của đề tài 

Về mặt tác phẩm, luận văn tìm hiểu và phân tích thế giới Tiểu thuyết tự thuật 

của Dazai Osamu, một gương mặt tiêu biểu của văn học hậu chiến Nhật Bản. Công 

trình tiếp cận tác phẩm từ đặc trưng thể loại của tiểu thuyết tự thuật, qua đó để thấy 

được bối cảnh xã hội, con người cá nhân Nhật Bản thời hậu chiến, nửa đầu thế kỷ XX 

đang trở nên mất thăng bằng trong “tư cách làm người”.  

 Bên cạnh đó chúng tôi tìm hiểu thể loại tiểu thuyết tự thuật hay tiểu thuyết về 

cái tôi, một trong những viên gạch đặt nền móng cho tiểu thuyết Nhật Bản hiện đại 

sau này. Dẫu rằng, tiểu thuyết tự thuật về cái tôi đã đi qua thời hoàng kim, đến bây 

giờ không còn thịnh hành, nhưng kỳ thực, nó có lẽ đã ăn sâu trong tâm hồn văn 

chương Nhật Bản.  

Công trình có thể dùng làm tài liệu tham khảo cho những ai quan tâm đến văn 

chương Nhật Bản hậu chiến và nhà văn Dazai Osamu.  

7. Cấu trúc luận văn  

Ngoài phần mở đầu, kết luận, luận văn gồm có 3 chương:  
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CHƯƠNG 1. HƯỚNG TIẾP CẬN TƯ TIỂU THUYẾT VÀ KHÁI QUÁT CUỘC 

ĐỜI, TÁC PHẨM CỦA DAZAI OSAMU 

Trong chương này, chúng tôi thiết lập khung lý thuyết về thể loại Tư tiểu thuyết 

(shishosetsu), hướng tiếp cận về lý thuyết phê bình tiểu sử và lịch sử - xã hội, lý thuyết 

phê bình Phân tâm học, lý thuyết Tự sự học, và các vấn đề xoay quanh tác giả Dazai 

Osamu. 

CHƯƠNG 2. TRẢI NGHIỆM CÁ NHÂN VỀ THÂN PHẬN CON NGƯỜI VÀ 

CẢM HỨNG HIỆN SINH TRONG TƯ TIỂU THUYẾT CỦA DAZAI OSAMU 

Chương 2, chúng tôi trình bày và phân tích các vấn đề về trải nghiệm cá nhân 

của tác giả đã đi vào trong tác phẩm văn học. Trải nghiệm cuộc đời của Dazai Osamu 

được để hiện rõ trong tác phẩm qua các hình tượng con người cô đơn, lạc loài, hình 

tượng con người suy đồi và mang nặng những ám ảnh tự hủy. Qua đó ông đã có 

những trăn trở về sinh mệnh con người giữa thời cuộc bất an.  

CHƯƠNG 3. NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN TRONG TƯ TIỂU THUYẾT CỦA 

DAZAI OSAMU 

Chương 3, chúng tôi phân tích các đặc trưng nghệ thuật nổi bật trong các tiểu 

thuyết tự thuật của Dazai Osamu, dưới hai khía cạnh: nghệ thuật xây dựng nhân vật 

và nghệ thuật kết cấu của tác phẩm. Qua đó diễn giải tâm lý của nhân vật trong tác 

phẩm từ các lý thuyết phân tâm học, ẩn dụ về các cổ mẫu mặt nạ, cái bóng, nam tính- 

nữ tính. Từ đó nhận diện được nét đặc trưng nghệ thuật trong các tiểu thuyết của 

Dazai Osamu. 
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CHƯƠNG 1 

 HƯỚNG TIẾP CẬN TƯ TIỂU THUYẾT VÀ  

KHÁI QUÁT CUỘC ĐỜI, TÁC PHẨM CỦA DAZAI OSAMU 

1.1.  Khái niệm và đặc điểm tư tiểu thuyết  

1.1.1. Khái niệm 

Shishosetsu (I-novel) được gọi là tư tiểu thuyết hay còn gọi là tiểu thuyết viết 

về cái tôi của tác giả. Tư tiểu thuyết là thể loại văn học mang nét đặc trưng riêng biệt 

của Nhật Bản, xuất hiện sớm từ đầu kỷ nguyên của văn học hiện đại. Tuy nhiên, từ 

sâu xa trong truyền thống văn học Nhật Bản cũng đã có những chớm nở từ thế XII 

khoảng những năm 1330. Tác phẩm đầu tiên phải kể đến Đồ nhiên thảo 

(Tsurezuregusa/ Essay in Idleniess)3 của Kenko Yoshida, tập tản văn này đã bắt đầu 

có dấu hiệu mang tính chất tự thuật về những chuyện nhỏ nhặt trong đời sống. Thuật 

ngữ Shishosetsu được xác định rõ nét khoảng vào những năm đầu của thời Taisho. 

Phong cách văn chương này có từ thời Meiji phát triển trong sự xuất hiện của chủ 

nghĩa tự nhiên, về sau trở thành thể loại sáng tác chính của thời Taisho và hậu chiến 

Nhật Bản. 

Tư tiểu thuyết là một trong những sản phẩm đặc trưng của Chủ nghĩa tự nhiên 

ở Nhật Bản, trường phái này mang tên Shigen shuzi. Đây là loại hình văn học khai 

sinh cho dòng tiểu thuyết dạng nhật ký viết về chính cuộc đời thật của các văn nhân 

sau này ở Nhật Bản, hay còn gọi là tự bạch (Jiko kokuhaku). Shishosetsu là một hình 

thức tiểu thuyết mang tính chất tự “thú tội”, viết về trạng thái tinh thần, chủ yếu tập 

trung thể hiện thái độ và suy nghĩ của tác giả. Đây là thể loại có sự tham dự của tác 

giả trong các lớp hư cấu nghệ thuật, một thể loại đặc trưng của Nhật Bản nửa đầu thế 

kỷ XX, chúng tôi làm rõ đặc trưng này trong phần thi pháp thể loại. Thuật ngữ Tư 

tiểu thuyết được các học giả phương Tây chuyển dịch thành I – novel là tiểu thuyết 

 
3 Đồ Nhiên Thảo, được Nguyễn Nam Trân dịch và Xuất bản ở Việt Nam năm 2020. Đây là một những tác 

phẩm kinh điển của văn học Nhật Bản thời Trung trong thể loại tùy bút (Zuihitsu) cùng với hai tác phẩm 

Gối Thư và hōjōki. Các bài tiểu luận thường tập trung vào sự hiểu biết của Phật Giáo trong đời sống hàng 

ngày. Chủ đề chính là các vấn đề nhỏ nhặt trôi qua mỗi ngày trong đời sống được tác giả ghi chép lại.   
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nói về cái tôi. Việc chuyển dịch này hoàn toàn dựa vào đặc tính của Tư tiểu thuyết ở 

Nhật Bản và không mang tính chất thể loại tự truyện của phương Tây.  

Một trong những người đầu tiên đưa ra định nghĩa về thuật ngữ Shishosetsu 

hay tiểu thuyết tự thuật là nhà nghiên cứu người Nhật Nakamura Murao (1886 -1949). 

Vào năm 1924 ông đã có bài luận bàn về tiểu thuyết đích thực và tiểu thuyết nhìn từ 

cái tôi “The authentic Novel and State – of Mind Novel” (“Honkaku shosetsu to 

Shinkyo Shosetsu to”), bài luận là diễn ngôn đầu tiên và cũng là nền tảng cho việc 

nghiên cứu về tiểu thuyết có tính tự thuật. Ông đã đưa ra khái niệm và sự phân biệt 

giữa tiểu thuyết tự thuật và tiểu thuyết đích thực. Ở đây ông không dùng Shishosetsu 

mà dùng Shinkyo shosetsu (một biến thể của watakushi shosetsu): 

 “Tác giả xuất hiện trực tiếp trong tác phẩm; tiếng nói tác giả trực tiếp trong 

văn bản; Hay nói chính xác hơn, đó là một cuốn tiểu thuyết trong đó lời nói 

trực tiếp của tác giả trở thành chính tác phẩm”4 (Dẫn theo Matthew Fraleigh, 

2003, tr.44,45). 

Ông cho rằng Tư tiểu thuyết là tiểu thuyết ở đó tác giả xuất hiện trực tiếp trong 

tác phẩm. Miêu tả trạng thái tâm trí của tác giả như là một cơ sở thiết yếu để hiểu 

nghệ thuật tiểu thuyết viết về cái tôi cá nhân. Ông đã chỉ ra điều mà shinkyo shosetsu 

quan tâm là sự truyền đạt trực tiếp về kinh nghiệm sống của tác giả qua lăng kính văn 

học.  

Sau đó một năm, vào mùa xuân năm 1925 xuất hiện nhiều quan niệm khác về 

Tư tiểu thuyết, như  Kume Masao với bài diễn thuyết “The I – novel and the State -

of – Mind Novel”, Tiểu thuyết về cái tôi và tiểu thuyết về trạng thái tinh thần 

(Watakushi shosetsu to Shinkyo shosetsu January – February 1925), ông đã đưa ra ý 

kiến cho rằng tiểu thuyết tự thuật khác hẳn với thể loại văn học được kể lại ở ngôi thứ 

nhất. The I – novel có thể viết ở ngôi thứ nhất và ngôi thứ ba. Ông đã phân biệt rõ I – 

 
4 Dịch từ: the author appear directly in the work; the author speaks directly in the text; or to state 

it more precisely, it is a novel in which the author’s direct speech becomes the work itself.” (Trích 

từ Nakamura 1924 trang 44 -45, Dẫn theo Term of Understanding – The Shosetsu according to 

Tayama Katai của tác giả Matthew Fraleigh). 
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novel là sự tiếp biến và có phân biệt rõ ràng với các tiểu thuyết được kể ở ngôi thứ 

nhất ở Nhật Bản trước đó như Murao đã nêu ra: “tiểu thuyết tự truyện (Jijoden 

shosetsu), tiểu thuyết thú tội (kokuhaku shosetsu), tiểu thuyết tự bạch (Jiko shosetsu), 

tiểu thuyết ở điểm nhìn ngôi thứ nhất (ichi- ninsho shosetsu)” (Dẫn theo, Tomi 

Suzuki, 1996, tr.50). Kume đã nhìn thấy được sự thay đổi của Tư tiểu thuyết 

(shishosetsu) không chỉ ở ngôi thứ nhất mà ngay cả trong điểm nhìn ngôi thứ ba mọi 

sự kiện của câu chuyện đều mang bóng dáng xoay quanh cuộc đời tác giả. Ở đó tác 

giả có thể bộc lộ bản thân mình một cách trực tiếp thông qua mọi điểm nhìn như 

Kume từng nói:  

“Tôi coi Tư tiểu thuyết (shishosetsu) là một con đường đích thực và là bản chất 

của nghệ thuật văn xuôi… Cái mà tôi gọi là I – Novel không phải là bản dịch từ 

tiếng Đức Ich – Roman (tiểu thuyết về ngôi thứ nhất). Thay vào đó nó đề cập 

đến một loại shosetsu khác, shosetsu tự truyện (Jijio shasetsu); nó có ý nghĩa là 

một shosetsu trong đó tác giả bộc lộ trực tiếp con người của mình. Tuy nhiên 

cuốn I – Novel không có nghĩa là “tự truyện” (Jijioden) hay “thú tội” 

(Kokuhaku). Trên hết nó phải là shosetsu, nghĩa là phải nghệ thuật. (geijutsu)”5 

(Dẫn theo Tomi Suzuki, 1996, tr.15). 

Tháng 10 cùng năm 1925 sau khi Kume có bài diễn thuyết về I – novel/ 

Shishosetsu thì Uno Koji (1891 -1961) cũng đã có những cái nhìn về thể loại tiểu 

thuyết tự thuật với bài viết “My Personal Views of the I – novel” (Góc nhìn của tôi 

về Tôi – tiểu thuyết) (‘Watakushi shosetsu’ shiken; October 1925). Ông đã nêu định 

nghĩa về tiểu thuyết tự thuật: “Tôi muốn nói rõ với các độc giả chưa biết rằng, mặc 

dù tên nó là I – novel (tiểu thuyết về cái tôi) nhưng không nhất thiết được viết ở ngôi 

thứ nhất”. Thay vào đó tiểu thuyết tự truyện có thể ở ngôi thứ ba”. Uno đưa ra lập 

 
5 Dịch từ: I consider the I- novel to be the true path and essence of prose art. … What I call the I-novel is 

not a translation of the German Ich – Roman. Instead, it refers to another sort of shõsetsu, the 

“autobiographical” shõsetsu [jijo shõsetsu]; it signifies a shõsetsu in which the author revals his self 

directly. The I- novel, however, does not signfy “autobiography” [jijoden] or “confession” [kokuhaku]. 
Above all, it must be a shõsetsu; that is to say, it must be art [geijutsu]. Dẫn theo công trình của Suzuki 

Tomi, 1996, Narrating the self: fictions of Japanese đoạn 2, trang 15.  
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luận về I – novel muốn hiểu hết phải đặt vào bối cảnh sống của nhà văn. Ông cho 

rằng không thể hiểu được hết Tư tiểu thuyết nếu như tách rời nó ra khỏi hoàn cảnh 

lịch sử - xã hội, mà chỉ xem văn bản là độc lập.  

Về sau trong Những nghi thức của tiểu thuyết tự bộc bạch với tư cách một thể 

loại văn chương và hiện tượng văn hóa – xã hội (Rituals of self – Revelation 

Shishosetsu as literary genre and socio – cultural phennomenon) của Irmela Hijiya-

Kirschnereit đã định nghĩa về tiểu thuyết tự thuật (shishosetsu): “Nó được thể hiện 

như là sự lý tưởng hoá các hành vi từ cái tôi bên trong mà không xem trọng các quy 

tắc và chuẩn mực truyền thống”6 (Irmela Hijiya-Kirschnereit, 1996, tr.16). Bà đã đưa 

ra khái niệm rõ ràng và chắc chắn về Shishosetsu, đầu tiên là tính phiến diện, tác 

phẩm không hoàn toàn phải vào phản ứng hiện thực nguyên bản mà tác phẩm như là 

một phương thức giao tiếp với người đọc, từ đó khám phá những trải nghiệm cá nhân 

của tác giả. Điều thứ hai để nhận biết và phân biệt với các loại tiểu thuyết có yếu tố 

tự truyện, tác giả đã nêu ra khái niệm về nhân vật trung tâm/ tiêu điểm là “nhân vật” 

của tác phẩm hay chính là nhà văn. Cái tôi (Watakushi) trong I – novel có quan hệ 

mật thiết với dữ kiện sống của tác giả.  

Shishosetsu phát triển mạnh trong đầu thế kỷ XX cùng với các loại tiểu thuyết 

hiện đại khác. Điều để phân biệt với các loại hình tiểu thuyết tự truyện là trong Tư 

tiểu thuyết các khía cạnh trải nghiệm của nhân vật thường mang tính chủ quan. 

Shishosetsu thường không quan tâm trực tiếp hay đặt vấn đề rõ ràng đến triết học 

hoặc chính trị. Các Tư tiểu thuyết thường kể các câu chuyện vụn vặt diễn ra hằng 

ngày, cơm, áo, gạo tiền hay các cuộc vui chơi, tình dục, những buổi tiệc rượu, thuốc 

lá, vấn đề gia đình. Đôi khi chúng ta sẽ gặp đâu đó vài cuộc cãi lộn của các cặp vợ 

chồng hay đôi tình nhân, khoảnh khắc về cái chết, lúc cảm thấy thiên nhiên thật tươi 

đẹp nó thuộc về mình… những vấn đề này là các đề tài hay gặp trong tư tiểu thuyết. 

 
6 Dịch từ: It was expressed in the idealization of behavior directed from within which disregarded 
traditional rules and norms. Nguồn trích dẫn từ công trình Rituals of self – Revelation Shishosetsu as 

literary genre and socio – cultural phennomenon của Irmela Hijiya-Kirschnereit, trang 16.  
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Phyllis I. Lyons trong cuốn The Saga of Dazai Osamu (A critical Study with 

Translations/ Truyện kể của Dazai Osamu: Một nghiên cứu phê bình dịch kèm theo 

bản dịch tác phẩm, cũng đã đưa ra khái niệm về thuật ngữ Shishosetsu, đề cập đến 

những câu chuyện mà trong đó người kể chuyện luôn ở ngôi thứ nhất hoặc là góc 

nhìn của người kể chuyện ở ngôi thứ ba kể về cuộc đời của tác giả. Các sự kiện trong 

tác phẩm là sự kiện trong đời của tác giả, xung đột trong tác phẩm cũng chính là xung 

đột trong tinh thần của tác giả. Mọi sự việc trong tác phẩm đều dưới cái nhìn và sự 

quan sát của chính tác giả mặc dù người kể chuyện ở ngôi thứ nhất hay ngôi thứ ba. 

Được hiểu như: Tư tiểu thuyết  có xu hướng ái kỷ, thoả mãn cuộc đối thoại với chính 

bản thân mình, hoặc là tự phơi bày chính bản thân 7 (Dẫn theo Phyllis I. Lyons, 1985, 

tr.16). Tác giả xem trang viết là chỗ để bộc bạch, phản kháng và giải tỏa các vấn đề 

tinh thần của chính mình, viết văn như là cầu xin sự đồng cảm từ người đọc, thường 

xuất phát từ những nỗi đau các vết thương khó lành lặn. 

         Trong suốt khoảng một thời gian dài I- novel/shishosetsu/tư tiểu thuyết đã được 

tìm hiểu và nghiên cứu ở Nhật Bản cũng như trên thế giới, nhưng có lẽ vẫn nằm trong 

vòng tranh cãi dưới nhiều luồng ý kiến khác nhau. Tư tiểu thuyết được coi là một thể 

loại văn học, hay là xu hướng ở Nhật Bản nửa đầu thế kỷ XX, thường sẽ được viết 

dưới chất liệu của chính cuộc đời tác giả. Các chủ điểm chính thường là viết về những 

chuyện vụn vặt, nhỏ nhặt, diễn ra hàng ngày của tác giả, thường tập trung vào cảm 

xúc trạng thái tinh thần bên trong. Để đọc được hiểu được các tác phẩm thuộc dòng 

văn chương tự thuật này chắc chắn phải bám vào cuộc đời tác giả và bối cảnh xung 

quanh. Có thể hiểu tác phẩm là một phương tiện dẫn dắt bạn đọc vào cái “saga8” của 

chính tác giả. Tác giả không quan tâm đến quá nhiều tính kịch trong tác phẩm hay 

các tình huống bất ngờ và điều quan trọng của Shishosetsu là phải biết ai đang viết 

 
7 Dịch từ: “It tends to be narcissistic, self – satisfying dialogue with oneself or an exhibitionistic 

exposure of oneself. Trích từ công trình của Lipit, 1980 “Aspects of the I- novel” in the  Reality 

and Fiction in Modern Japanese Literature, trang 16. 
8 Saga: Được hiểu là cuộc đời tiểu sử của một người, bao gồm các câu chuyện lịch sử được viết bằng văn 

xuôi. Ý nghĩa chính của từ saga trong tiếng Bắc Âu cổ (sǫgur ) là câu chuyện (có cấu trúc), câu chuyện (về 

ai đó). 



26 
 

nó và viết về cái gì, sự hiểu biết của người đọc về văn bản phụ thuộc rất nhiều và việc 

khám phá đời tư của tác giả. Vì vậy Tư tiểu thuyết là thể loại bộc lộ tâm tư chủ quan 

của chính tác giả, thường sẽ được làm mờ đi giữa thực tế và hư cấu. Suzuki Tomi đã 

bày tỏ quan niệm về tiểu thuyết tự thuật trong công trình của mình Narrating the self: 

Fictions of Japanese Modernity, ông xem thay vì coi I – novel (shishosetsu) như một 

cách tự nhiên theo các đặc điểm được giải thích một cách rõ ràng và khách quan, 

chính xác là tiểu thuyết viết về cái tôi, thì tác giả coi I – Novel là một mô hình đọc và 

diễn giải được ưa thích trong lịch sử những năm đầu Taisho trở về sau, vốn sớm trở 

thành một diễn ngôn văn học.9 Đây là một thể loại văn học của riêng biệt Nhật Bản 

có sự kế thừa từ truyền thống viết nhật ký bản địa và sự tiếp nhận của văn học hiện 

đại phương Tây.  

        Để đảm bảo tính nhất quán cho việc gọi tên thuật ngữ trong luận văn, qua các 

khái niệm chúng tôi sẽ sử dụng Tiểu thuyết tự thuật/ Tư tiểu thuyết (Shishosetsu) 

trong quá trình phân tích.  

1.1.2. Đặc điểm thi pháp thể loại 

Tư tiểu thuyết (shishosetsu) được cấu thành từ sự chân thành và hiện thực trong 

đời sống của tác giả tập trung chủ yếu vào vấn đề tinh thần, là một bức chân dung tự 

cắt xén chặt chẽ, mô phỏng, phản ánh, hoàn toàn khác với tiểu thuyết tự truyện của 

phương Tây. Cái tôi trong Shishosetsu thường được khám phá trong sự soi rọi nhìn 

nhận con người bản thể một cách thành thật, loại bỏ những yếu tố cường điệu của văn 

học cổ điển Nhật Bản. Đặc trưng cơ bản khi nói đến Shishosetsu chính là nguyên lý 

của sự chân thành.  

Trong một cuộc tranh luận về sự xuất hiện của Tư tiểu thuyết xuất hiện tại Nhật 

Bản, nhà nghiên cứu Nakamura Mitsuo (1911-1988) vào năm 1977 trong bài luận 

 
9 Dẫn theo diễn giải và phân tích của Suzuki Tomi về vấn đề xác định Shishosetsu là một diễn ngôn sáng 

tạo nghệ thuật mang tính cá nhân, xã hội và văn hóa ở Nhật Bản từ đầu thế kỷ XX. Suzuki Tomi, 1996, 

Narrating the self: fictions of Japanese modernity (Trần thuật bản thân: Hư cấu về sự hiện đại của Nhật 
Bản), trang10 -12, Phần Introducton.   
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“Hanashi no nai shosetsu” (truyện không có chuyện) đã đưa ra cấu trúc cơ bản của 

một Tư tiểu thuyết (Shishosetsu/ I-novel) được hình thành bởi hai yếu tố chính là:  

(SHISHOSETSU/ I NOVEL) = Jijitsu/じじつ (chân thực) và Makoto/ 誠

(thành)  

Các tác phẩm viết theo Tư tiểu thuyết thường hạn chế tối đa sự hư cấu hiện thực. 

Nguyên lý về chân thực (Jijitsu) được hiểu dựa trên, mối quan hệ giữa trải nghiệm 

của tác giả và câu chuyện trong tiểu thuyết. Nghĩa là câu chuyện trong tác phẩm chính 

là câu chuyện của tác giả, nhân vật và tác giả có nét tương đồng về tính cách, đời 

sống và chiều sâu nội tại. Câu chuyện viết ra thường mang tính tả thực thay vì hư cấu 

một câu chuyện khác. Nhưng câu chuyện phản ánh ở đây không chỉ đơn thuần tái 

hiện sự thật phải là như vậy, mà Tư tiểu thuyết nhấn mạnh vào khía cạnh tinh thần 

thực tế của tác giả. Như vậy tính thực trong tiểu thuyết tự thuật nhắm đến là trạng thái 

tình cảm chủ quan trong đời sống của tác giả sẽ được tái hiện lại trong tác phẩm của 

mình.  

(1)  Tính “thành” (Makoto/ 誠) 

Thành (Makoto/ 誠) được hiểu là sự thật về cuộc sống và những trải nghiệm của 

tác giả được thể hiện trong tác phẩm. Tính thành là một trong những đặc trưng riêng 

của Shishosetsu để phân biệt với những tác phẩm thuần tự truyện. Sự chân thành về 

hiện thực đời sống của nhà văn khi vào tác phẩm văn học sẽ được hư cấu dưới một 

hình thức khác. Chúng ta có thể thấy các tác phẩm tự truyện thường viết nguyên xi 

về cuộc đời tác giả, và người viết xưng tôi để kể về câu chuyện của chính cuộc đời 

mình. Đó là sự chân thực hoàn toàn của các tác phẩm thuộc dạng hồi ký, tự truyện 

thuần túy. Còn ở trong các tác phẩm shishosetsu sự thành tín này đã được tác giả 

khoát lên một lớp hư cấu nghệ thuật. Qua đó tác giả trình bày những trải nghiệm tinh 

thần của mình đối với hiện thực. Sự chân thành trong Shishosetsu là biểu hiện những 

cảm nghiệm chủ quan của con người trước hiện thực. Đây là điều dễ phân biệt với 

các kiểu tự truyện ở phương Tây là phản ánh khách quan hiện thực.  



28 
 

Giới phê bình văn học Nhật Bản cho rằng, tác phẩm viết theo phong cách 

Shishosetsu chỉ sáng tỏ khi tham chiếu với cuộc đời tác giả. Vì thế việc thể hiện sự 

chân thành các dữ kiện đời sống của tác giả vào tác phẩm, được người đọc xem đó là 

một hệ ký hiệu để đi vào soi sáng các yếu tố bên ngoài của tác phẩm văn học, như 

đời sống của nhà văn, các diễn giải về văn hóa xã hội. Vậy để thấu rõ ý nghĩa của một 

tác phẩm Shishosetsu người đọc cần có sự kết hợp của nội tại văn bản và các yếu tố 

ngoại vi.  

Ở mỗi nhà văn khi viết Shishoestsu sẽ có nhiều cách thể hiện sự chân thành tuỳ 

vào nhãn quan sáng tác và ý hướng của tác giả muốn phơi bày ra với công chúng. 

Chúng tôi điểm qua vài nhà văn đầu tiên chuyên viết về Shishosetsu như: Chikamatsu 

Shuko, Shiga Naoya và Kasai Zenzo, hầu hết các tác giả này đều sáng tác dựa trên 

cuộc đời của mình. Tuy nhiên độ trung thành với chính mình ở mỗi tác giả sẽ có 

những cách khác nhau. Ví dụ như Chikamatsu Shuko ông viết về cuộc đời bằng cách 

viết nhiều tác phẩm khác nhau cùng thể hiện về dữ kiện cuộc đời mình. Với sự kiện 

ly dị vợ của mình ông đã viết nhiều tác phẩm để trải bày tâm tư tình cảm của mình 

trước sự rời đi của người vợ như:(Wakeretaru tsuma ni okuru tegami/ 別れたる妻

に送る手紙/ Thư gửi người phụ nữ đã bỏ rơi tôi) và (Kurokami/ 黒髪 /Tóc đen). 

Shiga và Kasai thì có cách thể hiện khác, họ thường viết Shishosetsu ở dạng hồi ký 

với mong muốn nhìn lại những trải nghiệm của mình đã đi qua. Nó thường xuất hiện 

phiến diện trong các tác phẩm.  

Yasuko Shotaro trong bài viết “Gendai ni okeru watakushi shosetsu” từng nói:  

“Tôi nghĩ rằng việc viết một sự thật sáng tạo liên quan đến việc khám phá những 

gì trong chính bản thân của bạn, chứ không phải mơ về một câu chuyện thỏa 

mãn nào đó”10 (Fowler, Edward, 1988, tr.3). 

Thay vì cố gắng tạo ra một tác phẩm hư cấu, thoát ra khỏi thực tại, thì các tác 

giả tìm cách viết lại những gì mình đã trải qua. Dẫu cho cuộc đời có xấu xa đến mức 

 
10 Dịch từ: “I think that truly creative writing involves ... discovering something in yourself, not 

dreaming up some formally satisfying story” (trang 3, Fowler, Edward (1988), The rhetoric of 

confession: shishōsetsu in early twentieth-century japanese fiction). 
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nào, tác giả đều tự thú cuộc đời mình trên trang viết. Những người theo đuổi dòng 

văn chương Tư tiểu thuyết  của Nhật Bản thường quan niệm không có chất liệu nào 

quan trọng hơn chính cuộc sống của mình, giải mã bản thân mình là điều vô cùng khó 

khăn. Trong mỗi cá nhân, mỗi bản thể người chúng ta không ai hoàn toàn đủ dũng 

khí để đối diện với cái xấu xa, kỳ quặc của chính bản thân mình, hầu như đó là điều 

bất khả. “Mỗi con người chúng ta đều có những điều kỳ quái”, nhưng cũng phải nói 

rằng chúng ra rất khó để khám phá ra những điều đó. Vì thế Shishosetsu sức hấp dẫn 

của nó nằm ở sự ái kỷ của chính tác giả. Nó như là những nét tự họa của văn học về 

chân dung người viết một cách tự nhiên không đi vào khuôn khổ hình thức của bất 

cứ loại hình nào.  

Tính thành trong Shishosetsu giúp tác giả thể hiện bản thân một cách thẳng thắn 

mà không hề cần đến một sự hư cấu về hiện thực hay gọi là “bịa đặt” suy nghĩ của 

mình dưới lớp vỏ bọc của nhân vật tiểu thuyết. Kume Masao (1891 – 1952) từng nói 

đến vấn đề trải nghiệm cuộc sống trong Shishosetsu. Ông cho rằng Shishosetsu thực 

sự không phải là một tự truyện hay lời thú nhận “đơn thuần” mà trước hết tồn tại đầu 

tiên của nó là một tác phẩm nghệ thuật. Nghệ thuật ở đây được ông quan niệm chính 

là sản phẩm của trạng thái tinh thần con người vô cùng gần gũi. Trạng thái tinh thần 

chính là chất liệu được điêu khắc trong Shishosetsu, chỉ những người thật lòng muốn 

bày tỏ nó mới có thể say mê không biết mệt mỏi khi bóc trần tâm can của mình để 

đối diện với thế gian đa tình này. Vì vậy Shishosetsu nó không đơn thuần là một lời 

thú nhận ngẫu nhiên của kinh nghiệm cá nhân, đó là một bức chân dung tự hoạ được 

chăm chút vô cùng tỉ mỉ, chỉ có thể được vẽ khi người viết đã đạt đến cao trào cần 

được giải tỏa. Cũng vì lẽ đó mà đặc trưng của Shishosetsu cho phép tác giả đào sâu 

thẳm vào hố sâu của bản thân mình.  

Sự chân thành trong các tác phẩm Shishosetsu được tạo ra từ sự khát khao tự do 

và mong muốn thể hiện con người cá nhân một cách bản năng mà không hề phải e 

ngại một điều gì từ những tác động bên ngoài. Sự dũng cảm của họ đối mặt với tất cả 

xấu, tốt của bản thân đã tạo ra một cái tôi (watakushi) khác lạ trong văn học Nhật 

Bản. Cái tôi trong Shishosetsu là sự ẩn mình để trải bày những kinh nghiệm riêng tư 
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đã nếm trải, cái tôi ở đây không chỉ hướng đến khẳng định tính cá nhân, mà là đi tìm 

những tâm hồn điệu mộ để cảm thông với nỗi đau của bản thân mình. Cái tôi trong 

văn học Nhật Bản thường được gọi bằng các thuật ngữ Jiga, Jiko, Jibun, Kojin.. 

nhưng các cách gọi này thường mơ hồ không rõ nghĩa nên đã được thay thế bằng cách 

gọi watakushi đó là một cái tôi của tinh thần tự do và vượt thoát. Tuy nhiên để thể 

hiện một cái tôi thuần túy không hề dễ dàng trong bối cảnh văn học Nhật Bản thời kỳ 

Meiji cho tới Taisho không thực sự thừa nhận chủ nghĩa cá nhân. Trong một xã hội 

mà tư tưởng cá nhân thường bị phủi bỏ, những hành vi bị kiềm chế bởi pháp quyền 

và các định kiến hoàng giả vì vậy các tác giả càng muốn bộc lộ tâm tư, trạng thái của 

mình với cuộc bể dâu này. 

Tính thành trong các sáng tác Tư tiểu thuyết là chất xúc tác cho các tác giả thể 

hiện hết được chiều sâu nội tại của bản thân trong các sáng tác. Nếm trải những khổ 

đau, bản thân họ đã can đảm để phơi bày và tiết lộ những bí mật về cuộc sống riêng 

tư của chính mình. Họ viết về những nỗi khổ riêng tư của cuộc đời mình mà không 

cần khách quan hóa sự việc, những con chữ được tuôn ra từ những ý nghĩ trong tâm 

thức của họ, đó là nguyên lý của sự chân thành trong Shishosetsu. Kunikida Doppo 

nhà văn, theo trường phái tự nhiên của Nhật Bản, người đã bắt đầu với các sáng tác 

văn học viết về cái tôi từng phát biểu về sự chân thành trong văn học:  

“Văn học nghiêm túc không phải là nơi phô trương sự sáng chói về phong cách, 

cũng không nhất thiết phải là “đọc hay”; nó là một phương tiện mà qua đó nhà 

văn bày tỏ những vấn đề gần gũi với trái tim của mình.” … “Những chuyện của 

tôi là sự miêu tả chân thực những cảm xúc sâu sắc nhất của chính tôi… Tôi mong 

sao mình không bao giờ đánh mất cảm giác thống khổ khi lần đầu trăn trở với 

những băn khoăn của cuộc đời và chỉ thuần túy đắm mình vào nghệ thuật, vì nghệ 

thuật”11 (Dẫn theo Fowler Edward, 1988, tr. 58). 

 
11 Dịch từ: Serious literature was not a showcase of stylistic brilliance, nor was it necessarily a “good 

real”; it was a medium through which the writer expressed matters closest to his heart… My stories are 
honest depictions of my own deepest feeling… I want never to lose touch with those anguished moments 

when I first wrestled with life’s questions and merely become immersed in art for art’s sake. Nguồn dịch 
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Sự thống khổ, nỗi đau cần được chia sẻ đã làm chất xúc tác cho các nhà văn tự 

thuật bộc bạch lòng mình. Bước ra từ những cuộc chiến, trong sự hòa nhập với văn 

hóa phương Tây, người Nhật đứng trước những bỡ ngỡ, lạc lõng và cô đơn.  

Kết cấu tự sự 

Nghệ thuật tự sự chính là chìa khóa trong thể loại tư tiểu thuyết. Tính chân thành 

trong văn chương được bộc lộ qua gương mặt của chính bản thân tác giả. Thay vì cố 

gắng tạo dựng một cách khác biệt và hư cấu hoàn toàn câu chuyện, Shishosetsu đã 

được các tác giả bày tỏ thân mật với người đọc, những trang viết như lời tâm sự cần 

được lắng nghe và thấu hiểu. Vì thế cách thể hiện cái tôi tác giả, cái tôi nhân vật và 

người kể chuyện dường như có sự tương đồng. Người kể chuyện và nhân vật trong 

Shishosetsu được thể hiện theo dạng thức: “author = narrator = hero” (tác giả = 

người kể chuyện = nhân vật) (Dùng theo mô thức tự sự trong các tiểu thuyết tự thuật 

của Uno Koji(1891-1961). 

Người kể chuyện thường theo cách kể đơn tuyến, dòng trần thuật tuyến tính liên 

tục đan xen bởi suy niệm ám chỉ tác giả. Người kể chuyện được xem là nhân vật của 

tác phẩm điều tiết tất cả mọi diễn trình xảy ra của câu chuyện, người kể hoàn toàn 

làm chủ câu chuyện của mình. Câu chuyện được kể thường có tính xác thực và gần 

gũi với đời sống của chính tác giả. Xưng tôi ở điểm nhìn thứ nhất, người kể chuyện 

đã để cho nhân vật trình bày những cảm xúc cá nhân, trạng thái tinh thần, trải nghiệm 

trong đời sống, nhận thức và đảm bảo được độ xác tín về những gì đang diễn ra chính 

là cuộc đời tác giả.  

Ở Nhật Bản từ xa xưa trong tiểu thuyết văn học đã xuất hiện truyền thống kể 

chuyện ở ngôi thứ nhất trong các tác phẩm cổ văn, họ thường thoải mái bộc lộ bản 

thân mình ở ngôi thứ nhất hơn là phải tạo ra một cách kể phức tạp thách thức độc giả 

như: Tùy bút (Zuihitsu) thời Hean với những truyện Vũ nguyệt vật ngữ (Ueda Akinari) 

hay monogatari Genji (truyện kể Genji) của Murasaki Shikibu, trong các loại nhật ký 

(Kana nikki), thơ Haiku của Basho (thời Edo) cũng chính là hành trình tự bộc lộ tiếng 

 
(tr 58, Fowler, Edward (1988), The rhetoric of confession: shishōsetsu in early twentieth-century japanese 

fiction). 
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lòng của mình với thiên nhiên vạn vật. Trong các thể loại này đã chứa đựng những 

ẩn ý về sự tham dự góp mặt của tác giả trong giọng điệu kể chuyện. Đó là sự hiện 

diện vô định hình có tính ẩn nắp và có nhiều yếu tố gợi. Tiếp nối điều đó cộng với 

tinh thần lĩnh hội chủ nghĩa cá nhân từ phương Tây, các nhà văn Shishosetsu đã mạnh 

dạn bày tỏ chính cuộc đời mình thông qua nhân vật. Đây chính là lối đặc trưng khác 

biệt của Shishosetsu để phân biệt với các hình thức kể chuyện của văn học khác.  

Trong Tư tiểu thuyết trường hợp người kể chuyện ở ngôi thứ ba vẫn xuất hiện, 

khi đó người kể chuyện sẽ được tham chiếu với chính nhân vật và tác giả. Vì giọng 

kể sẽ cùng tâm trạng và cách kể của tác giả và nhân vật sẽ hợp lại là một. Chính cách 

tường thuật này làm cho tác phẩm có khả năng giao tiếp mạnh mẽ với người đọc. 

Người đọc shishosetsu khi đọc tác phẩm có cảm giác như là một cuộc trò chuyện, 

đang lắng nghe con tim của tác giả nói về những trải nghiệm của họ.  

Người kể chuyện thường dẫn dắt câu chuyện diễn ra một cách nhẹ nhàng thoải 

mái, dễ chịu tưởng chừng như một cuộc nói chuyện với tất cả những ngôn ngữ sinh 

hoạt hàng ngày, không quá cầu kỳ lên gân, trau chuốt, hay sử dụng những trò chơi 

kết cấu phức tạp của văn bản. Thông thường, người kể chuyện toàn tri trong các tiểu 

thuyết truyền thống sẽ tách mình khỏi câu chuyện, còn người kể chuyện trong các 

tiểu thuyết tự thuật bày tỏ kinh nghiệm sống và quan điểm của đối tượng được tường 

thuật song trùng với nhau, dù người kể chuyện ở ngôi thứ ba vẫn có sự đồng điệu với 

chính tác giả.  

Từ mô hình tường thuật này tác giả đã tạo ra một câu chuyện chân thành và tính 

xác thực trong mối quan hệ giữa cuộc đời tác giả và tác phẩm văn học, mà không phải 

cần đến sự hư cấu nào trong lời kể. Tuy nhiên sẽ có sự thay đổi cách xưng hô ở dạng 

ngôi kể, nhưng đó chỉ là cách ngụy trang nhân vật, trong đó tác giả vẫn trải bày được 

mọi trạng thái tinh thần và kinh nghiệm trong cuộc sống của mình. Nhìn chung đó 

chỉ là mô hình được đặt ra trong cấu trúc trần thuật của Shishosetsu, còn bản chất mỗi 

nhà văn sẽ có những cách tự sự khác nhau, tác giả sẽ cho nhân vật một danh xưng 

khác. Ví dụ khi kể câu chuyện với người bạn thay vì gọi tên thật của người bạn tác 

giả có thể thay thế bằng bất kỳ một cái tên khác hoặc xưng hô một danh xưng khác. 
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Hoặc khi viết về chính bản thân mình tác giả có thể ngụy trang bằng một cái tên khác 

lạ, một nhân vật khác nhưng những kinh nghiệm sống chia sẻ là của bản thân người 

viết. Thủ pháp này được sử dụng nhiều trong các tác phẩm tiểu thuyết tự thuật 

(shishosetsu). Mô hình kể chuyện này được thiết lập theo khung: (người kể chuyện = 

nhân vật = tác giả), tất cả đều cùng chung một diễn ngôn “tự thú”. 

(2) Đề tài, chủ đề 

Vì Shishosetsu là tự bộc bạch cuộc sống của chính mình, nên trong các tác phẩm 

viết theo khuynh hướng Shishosetsu chất liệu chính yếu là trải nghiệm đời sống cá 

nhân của tác giả. Chủ đề thường thấy trong nội dung tiểu thuyết tự thuật là sự thú 

nhận, giãi bày mọi nỗi lòng của bản thân. Hầu hết những nhà văn viết Shishosetsu 

như: Kunikida Doppo, Tayama Katai, Shimazaki Toson, Iwano Homie, về sau thì có 

Dazai Osamu… đều có cuộc đời kỳ quặc và bị tách biệt hoàn toàn với đời sống, họ 

thường là những người đứng bên lề xã hội. Cuộc sống của các nhà văn này thường 

bắt đầu từ những khổ đau sa đọa của chính bản thân họ, vì thế các tác phẩm loại tiểu 

thuyết tự thuật thường phảng phất sự nghèo đói và cái chết. Vì viết theo chủ nghĩa cá 

nhân và lối sống hưởng thụ, truỵ lạc, các nhà văn viết Shishosetsu thường khó được 

chấp nhận hoàn toàn ở Nhật Bản thời cuối Meiji cho tới Taisho. Nên họ luôn cảm 

nhận mình bị xã hội ruồng bỏ, thường sống trong cảnh nghèo đói và dùng rượu để 

sống qua ngày.  

Các nhà văn luôn ở trong tâm thế cô độc và không được đời sống xã hội dung 

nạp nên họ chọn các chủ đề trong tác phẩm là giải thoát chính bản thân mình, lấy 

cuộc đời làm chất liệu để khai thác. Bằng ngòi bút tác giả có thể bộc lộ tính cách, mô 

tả trạng thái của con người và quốc gia, và chúng ta sẽ tìm thấy được sự cảm thông, 

gần gũi.  

Tư tiểu thuyết (shishosetsu) miêu tả và bộc lộ bản thân tác giả với những chấn 

thương tinh thần và những cuộc khủng hoảng trong đời sống cá nhân không thể giải 

quyết. Các chủ đề trong các sáng tác tiểu thuyết tự thuật thường bắt nguồn tự sự xung 

đột bản thân với thế giới bên ngoài. Những nhà tiểu thuyết tự thuật thường dùng văn 

chương để cố gắng hòa nhập cuộc sống riêng tư với cộng đồng, nhờ văn chương để 
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thổ lộ trạng thái của chính mình. Mọi cuộc xung đột trong đời sống của tác giả thường 

bắt đầu với cảm giác tự ti về bản thân, bất lực với đời sống và luôn mang trong mình 

mặc cảm tội lỗi. Mặt khác lại là cảm giác thuần khiết, trong sáng nhẹ nhàng khi vượt 

qua tất cả những khổ đau tinh thần và thể chất.  

Mối quan hệ giữa con người với tình yêu, tình dục và cuộc sống là đề tài dễ bắt 

gặp trong các Tư tiểu thuyết đầu thế kỷ XX ở Nhật Bản. Các tác phẩm thường tập 

trung mô tả những diễn biến tâm lý, khủng hoảng sa sút do những hành vi đồi bại của 

chính bản thân họ. Thường, trong các Tư tiểu thuyết này tác giả đang tìm cách cho 

tinh thần vượt thoát khỏi những khổ đau trong đời. Những người viết Shishosetsu đại 

diện cho một bộ phận người có cuộc sống với thái độ, tinh thần bi quan, lạc loài. Các 

tác giả của dòng văn tư tiểu thuyết luôn kiếm sự cứu rỗi cho bản thân mình thông qua 

nghệ thuật. Họ luôn chọn cuộc đời mình là chất liệu chính để sáng tạo nghệ thuật như: 

Wano Homie, Chikamatsu Shuko, Shiga Naoya, Kikuchi Kan, Hayashi Fumiko, 

Toson Shimazaki, Dazai Osamu, Tayama Katai. Chủ đề những Tư tiểu thuyết thường 

sáng tỏ hơn khi tham chiếu với các tài liệu viết về cuộc đời tác giả. Các tác phẩm tiểu 

Tư tiểu thuyết vấn đề thường đặt ra là mối quan hệ giữa cuộc sống thực của tác giả 

và tác phẩm văn chương. Hầu hết những nhà văn này đều ý thức được bản thân mình 

sống vô cùng khó khăn và gian khổ, nhiều người đã phải tự vẫn và cố tìm đến cái chết 

xem đó là một cuộc vượt thoát như: Kasai Zenzo, Kimura Isota, Dazai Osamu, ba nhà 

văn Shishosetsu này đều chết vì tự vẫn.  

Tư tiểu thuyết chính là dòng văn học rất riêng biệt của Nhật Bản khi phơi bày 

mọi thứ xấu xí, nguyên sơ (uchinaru ware), của tác giả mà không hề che giấu hay 

biến tấu. Tư tiểu thuyết không chỉ trong vòng tròn khép kín của văn bản và cuộc đời 

tác giả mà nó còn mở rộng đến xã hội. Các nhà nghiên cứu Nhật Bản như Suzuki 

Tomi cũng đã nói trong công trình Narrating the self:Fictions of Japanese Modernity 

năm 1996: Shishosetsu là một biến dạng của xã hội hiện đại Nhật Bản (Kindai). Vì 

vậy Shishosetsu bản chất là khai thác dòng tự sự từ cái tôi cá nhân của tác giả, nhưng 

qua đó đã mở thành một hệ đại tự sự trong mối quan hệ văn học nghệ thuật và đời 

sống xã hội con người Nhật Bản. Shishosetsu vượt lên nhiều định kiến xã hội của thời 
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thế chiến Nhật Bản để khắc hoạ trần trụi đến táo bạo về tệ nạn xã hội ở Nhật Bản, và 

những nhược điểm yếu đuối của con người Nhật Bản thời chiến. Các tác giả như: 

Tayama Katai với (Futon), Shimazaki Toson (Haru -Mùa xuân năm 1908), Hoshino 

Tenchi (Sakura no mi no jukusura toki – Thời điểm trái anh đào chín năm 1914 – 

1918), Dazai Osamu (No longer human – Thất lạc cõi người, Tà dương. Các tác giả 

đặt bút xây dựng nhân vật chính mình một cách táo bạo về những khát khao, ham 

muốn trần tục, đen tối khác nhau của con người, để từ đó hướng đến một con người 

hoàn hảo hơn. Trong khía cạnh đó những khát khao tình dục, sự tha hóa của nhân 

cách con người được tập trung hơn hết, những trang văn của Toson trong Phù vân 

cũng đã phơi bày cảnh xác thịt ân ái nam nữ. Những mặt tối của ham muốn tình dục 

dẫn con người đến chốn cô đơn tột cùng như trang viết của Dazai. Ito Sei đã nhận 

định về các tác giả viết theo hướng Shishosetsu trong công trình Shosetsu no hono – 

1948: “Thành thật một cách chân chính - Ở Nhật Bản cuộc sống thực tế của tác giả 

được coi là đồng nhất với nghệ thuật và giá trị đạo đức với cuộc sống đó được coi là 

đồng nhất với nghệ thuật của anh ta” 12 (Suzuki Tomi, 1996, tr.60). 

1.2. Các lý thuyết tiếp cận tư tiểu thuyết   

1.2.1. Lý thuyết phê bình tiểu sử và lịch sử - xã hội 

Shishosetsu là loại hình văn học có mối quan hệ mật thiết với đời tư tác giả. 

Shishosetsu như chúng tôi đã nói đến bên trên, tác phẩm được cấu thành từ tâm tư, 

tình cảm, sự kiện diễn ra trong cuộc đời nhà văn. Chính vì vậy việc vận dụng lý thuyết 

phê bình tiểu sử và lịch sử - xã hội, là điều cần thiết khi tiếp cận các tác phẩm thuộc 

thể loại tự thuật. 

Lý thuyết phê bình tiểu sử đã xuất hiện từ thời xa xưa trong lịch sử và phê bình 

văn học. Từ lâu, đã có những công trình viết về tiểu sử nhà văn và dùng nó để khám 

phá và giải mã các tác phẩm mà họ sáng tác. Những công trình nổi tiếng về tiểu sử 

 
12 Dịch từ: In Japan “the author’s actual life is regarded as identical with art, and the ethical 

value of that life is regarded as identical the value of his art Nguồn dẫn theo từ tài liệu: Suzuki 

Tomi, 1996, Narrating the self: fictions of Japanese modernity (Trần thuật bản thân: Hư cấu về 

sự hiện đại của Nhật Bản), trang 60.   
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của các nhà văn như: Vào năm 1971 có tác phẩm Cuộc đời của Samuel Johnson của 

James Boswell, theo Nguyễn Văn Dân trong công trình Phương pháp luận nghiên 

cứu văn học (2004), đây là tác phẩm đầu tiên khởi đầu cho việc viết về tiểu sử văn 

học và là tiền đề cho phê bình tiểu sử và lịch sử - xã hội ra đời; về sau đã có thêm 

những công trình nổi tiếng Biographia Literaria (Biographical Sketches of My 

Literaria Life and Opinion)/ Tiểu sử văn học, những phác họa về tiểu sử về cuộc đời 

và quan niệm văn học của tôi, vào năm 1817 của một nhà thơ Anh là Samuel Taylor 

Coleridge. Đây được xem là công trình phê bình nổi bật của nước Anh thời bấy giờ. 

Công trình tiếp tác phẩm theo chiều hướng khám phá song song với đời tư tác giả. 

Nhà nghiên cứu về phê bình tiểu sử có sức ảnh hưởng lớn trên thế giới ở thế kỷ XX 

phải kể đến là Sainte - Beuve (1804-1869), người Pháp với các tác phẩm như: 

Montaigne tâm hồn trong sáng, Lamartine đa sầu đa cảm. Sự nổi lên của các công 

trình này trong một thời gian dài đã tạo ra một hiện tượng phê bình tiểu sử nhà văn 

và nó có sức lan rộng ảnh hưởng đến nghiên cứu văn chương thời hiện đại.  

Phê bình tiểu sử đi ngược lại với thi pháp học của Aristote, xem tác phẩm văn 

học là thế giới duy nhất khi tiếp cận tác phẩm. Trong khi đó, phê bình tiểu sử đi vào 

đời sống cá nhân của tác giả, khám phá các sự kiện đáng nhớ trong đời của nhà văn 

để soi rọi vào tác phẩm văn học. Tác phẩm văn học ra đời là nhờ vào chủ thể sáng tạo 

và tác giả, vì vậy những tác phẩm này ít nhiều sẽ có những ảnh hưởng của tác giả từ 

đời sống và tính cách. Đẩy cao hơn chúng ta có thể thấy trong thể loại tự truyện, tự 

thuật hình bóng tác giả hiện lên trong tác phẩm thông qua các nhân vật, từ các khía 

cạnh như tính cách, diễn biến tâm lý nhân vật. Như vậy nếu muốn hiểu rõ hình tượng 

trong tác phẩm, người tiếp nhận phải đi vào khám phá tiểu sử nhà văn từ đời sống 

tinh thần, những cảm nghĩ gắn liền với đời sống nhà văn. Vì vậy khi tiếp cận tác phẩm 

văn học từ tiểu sử nhà văn chúng ta phải viết về cuộc đời nhà văn và dấu mốc quan 

trọng đối với họ, qua đó khám phá thế giới xúc cảm của tác giả, để có cơ sở đúng đắn 

đối chiếu với các diễn tiến trong tác phẩm văn học. Theo góc nhìn đó, phê bình tiểu 

sử trong văn học sẽ quy về lấy hình tượng con người của tác giả làm điểm tựa để cắt 
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nghĩa tác phẩm. Đề tài, chủ đề, sự đánh giá và hình thức biểu hiện trong tác phẩm của 

nhà văn đều chịu sự ràng buộc của đời sống cá nhân của nhà văn. 

Chúng ta biết được một sản phẩm văn học được viết nên bởi những xúc cảm, tư 

tưởng của nhà văn muốn truyền tải đến công chúng. Vì thế các yếu tố trong tiểu sử 

đời sống của nhà văn hoàn toàn có mối liên hệ với tác phẩm văn học. Sự hiện diện 

trong tiểu sử nhà văn có thể được thể hiện một cách gián tiếp qua một hình tượng 

trong tác phẩm hoặc là thể hiện trực tiếp. Tuy nhiên việc xác định được hình tượng 

tác giả xuất hiện trong văn học không chỉ dừng lại ở việc đối chiếu một cách đơn 

giản, mà thông qua hình tượng văn học chúng ta đi vào phân tích thế giới bên trong 

nhà văn, những gì đã diễn ra có tác động và ấn tượng mạnh khiến nhà văn phải viết 

ra những điều đó. Mối liên hệ của tác phẩm với tiểu sử nhà văn còn phải dựa trên sự 

phân tích cuộc đời tác giả với những khía cạnh môi trường sống, xã hội với thời đại 

tác giả đang sống, bối cảnh văn học, văn hóa cả về mặt đồng niên đại trong thời gian 

tác phẩm với dữ kiện thời gian của tác giả. Vì vậy khi khám phá một sự kiện nhân vật 

trong các phẩm có chiều hướng hiện diện của tác giả, người nghiên cứu phải xác định 

rõ ràng và đúng đắn các tình tiết văn học có liên quan đến tác giả. Như Nguyễn Văn 

Dân đã nói:  

“Những yếu tố nào của tiểu sử được đem ra để lý giải cho những yếu tố của tác 

phẩm thì chúng phải có quan hệ loại hình hoặc quan hệ nhân quả với các yếu tố 

đó; một yếu tố của tác phẩm không thể được lý giải bằng yếu tố nào của tiểu 

sử” (Nguyễn Văn Dân, 2004, tr.32).  

Yếu tố tác giả không chỉ là nơi bắt đầu nguồn gốc khởi nguyên của tác phẩm, 

mà còn là nơi để cắt nghĩa thế giới nghệ thuật trong tác phẩm. Vì vậy, muốn dựa vào 

đời tư của tác giả để khai phá tác phẩm văn học phải được xét dưới một bình diện 

tổng thể thế giới nghệ thuật thi ca mà tác giả đã sử dụng trong đời của mình. Trong 

các bình diện nghệ thuật sẽ có những điểm tương quan với tác giả về tư tưởng như: 

nội dung, đề tài, tư tưởng, nhân vật, giọng điệu, ngôn ngữ. Thực chất rất ít khi chúng 

ta thấy được hình bóng tác giả hiện lên nguyên xi trong văn học mà không có sự khác 

biệt nhỏ, chính vì vậy các yếu tố đối ứng không cần thiết phải hiện diện hoàn toàn mà 
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có thể hiện lên trong các khía cạnh khác. Yếu tố tác phẩm muốn lý giải rõ ràng bằng 

yếu tố tiểu sử, thì phải đặt tác phẩm vào nhiều không gian, thời gian khác nhau, thời 

gian sống của tác giả, giai đoạn văn học.  

Như vậy điểm cốt yếu của phê bình tiểu sử học phải khái quát được tiểu sử nhà 

văn từ các phương diện như: xuất thân, gia thế, trình độ học vấn, quan hệ bạn bè, thế 

giới nội tâm nhà văn, tư tưởng, đời sống nhà văn (chính trị, hoạt động xã hội, những 

biến cố lớn có ảnh hưởng đến quá trình sáng tác văn học), xu hướng văn học. Chính 

những yếu tố này sẽ tạo nên các đặc trưng trong sáng tác văn học của mỗi tác giả. 

Chúng ta sẽ thấy được hình ảnh của tác giả trong tác phẩm từ nhiều khía cạnh khác 

nhau. Dựa vào những yếu đó phê bình tiểu sử đòi hỏi người nghiên cứu phải tỉ mỉ và 

nhạy cảm trong việc nhận ra vấn đề, và xác định rõ được đâu là điểm cần quan tâm 

trong tác phẩm của nhà văn có mối liên hệ với cuộc đời.  

Vì những nguyên nhân trên, phê bình tiểu sử sẽ dựa vào những đặc điểm như 

thư từ, hồi kí, nhật kí của nhà văn. Các tác phẩm có thể dùng phê bình tiểu sử đề 

thường rơi vào các thể loại như tự truyện, tự truyện hư cấu, tự thuật, hồi ký, tùy bút, 

… nhấn mạnh vào khía cạnh tác phẩm là sự phản ánh của tác giả. Trong các thể loại 

này chúng ta thấy được sự tham dự của nhà văn trong quá trình sáng tạo. Tuy nhiên 

tác phẩm văn học hư cấu không phản ánh một cách hoàn toàn sự thật trong đời tác 

giả một cách nguyên bản mà thông lăng kính của cảm xúc, tình cảm, trí tưởng tượng 

nghệ thuật nhà văn muốn truyền tải con người chính mình. Nhà nghiên cứu Nguyễn 

Văn Hạnh đã nói về mối quan hệ giữa sáng tạo nghệ thuật và đời sống nhà văn, cái 

khách quan và chủ quan của nhà văn như sau:  

“Trong sáng tạo, những yếu tố chủ quan và khách quan có sẵn và mới nảy sinh 

luôn kết hợp với nhau, chuyển hóa lẫn nhau. Nhưng mọi tác phẩm đều là con đẻ 

tinh thần của tác giả. Các yếu tố khách quan trước khi vào tác phẩm đều được 

tiếp thu, biến đổi, nhào nặn lại bởi chính tác giả, dù là thông qua tình cảm hay 

trí tuệ, ý thức hay vô thức.” (Nguyễn Văn Hạnh, 2012, tr.122) 

Tựu trung, phê bình tiểu sử bám sát vào cuộc đời tác giả và dựa vào đó để đi 

minh chứng cho sự có mặt của tác giả trong các tác phẩm của mình. Tác giả có thể 
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xem là tiền đề, nguồn cội của sáng tạo nghệ thuật. Đời sống của tác giả sẽ ảnh hưởng 

đến cảm xúc sáng tạo và chất xúc tác tạo ra tác phẩm nghệ thuật. Chính vì thế phê 

bình tiểu sử sẽ kéo theo việc tiếp nhận các giai đoạn hoàn cảnh, lịch sử mà tác giả 

đang sống. Đề cập vào vấn đề thời đại, điều kiện xã hội, bối cảnh, sự tương quan của 

nhân loại, các trào lưu văn học, trào lưu nghệ thuật đang hiện hành, có ảnh hưởng đến 

phong cách sáng tác của tác giả. 

1.2.2. Lý thuyết phê bình phân tâm học  

Phân tâm học là một trong những học thuyết ra đời từ lâu trên thế giới của bác 

sĩ người Áo- Sigmund Freud. Lý thuyết này dùng để trị bệnh tâm thần cho con người 

bằng cách thăm dò vào cõi vô thức bên trong. Sự phát triển của học thuyết này có ảnh 

hưởng rất lớn đến ngành Tâm lý học và những ngành khác như: Phê bình văn học, 

Xã hội học, Văn hóa học… người ta gọi đây là Phân tâm học ứng dụng. Trong Văn 

học, lý thuyết Phân tâm học thường được dùng để đi vào khám phá tâm lý và chiều 

sâu của nội tại nhân vật. Sigmund Freud cũng dành sự quan tâm cho cái vô thức, 

tưởng tượng trong tác phẩm văn học, ông dùng lý thuyết giấc mơ để lý giải những ẩn 

ức dồn nén trong bản thể nhân vật. Thông qua giấc mơ ông thâm nhập vào thế giới 

tinh thần bên trong con người. Freud lấy khái niệm tính dục, dục năng (libido) làm 

trung tâm chính cho học thuyết của mình. Phân tâm học giúp những người bệnh tâm 

lý giải tỏa những nỗi đau, ẩn ức dồn nén bên trong con người ra thế giới bên ngoài, 

khi thoát khỏi những tâm tưởng đó sẽ khỏi bệnh. Ông gọi tên cách làm này là phân 

tâm học (psychanalyse): thúc đẩy tính dục (pulsion sexuelle) hay libido, sự dồn nén 

(refoulement) và vô thức (l'inconscient). Về sau ta biết đến Carl Gustav Jung một nhà 

nghiên cứu Thụy Sĩ đã có những bước tiếp nối Freud trong con người thâm nhập vào 

thế giới bên trong con người. Jung đã phát triển học thuyết của Freud trên nguyên lý 

giấc mơ, vô thức tập thể và những cổ mẫu, tồn tại trong cuộc sống có ảnh hưởng 

mạnh đến đời sống con người. Luận văn này chúng tôi sử dụng lý thuyết phân tâm 

học của Freud và Jung, từ góc nhìn lý thuyết về ẩn ức chấn thương, các cổ mẫu như: 

cái bóng, mặt nạ, cỗ mẫu nam tính – nữ tính để làm cơ sở đi vào khám phá chiều sâu 

tâm lý nhân vật ở chương 3.   
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Ẩn ức chấn thương theo Freud là sự dồn nén tính dục (libido) đến khi vượt quá 

giới hạn sẽ bùng phát ra bên ngoài. Nghiên cứu văn học bằng phương pháp phân tâm 

học của mình, Freud tập trung cao vào thế giới mơ và những ẩn ức tính dục. Ông cho 

rằng mỗi con người đều mang những ham muốn tính dục từ thời ấu thơ, sự dồn nén 

này qua quá trình lâu ngày tạo thành những chấn thương từ bên trong tâm hồn. Đối 

với các nhà văn ẩn ức chấn thương trong vô thức này được thể hiện qua hình tượng 

và nhân vật trong tác phẩm. Sự ham muốn đã thúc đẩy họ bộc lộ những dồn nén bấy 

lâu của mình. Freud xem sự ham muốn bộc phát của tính dục là nguồn ngọn của việc 

sáng tạo nghệ thuật văn học. Vì thế phê bình phâm tâm học có mối liên hệ mật thiết 

với phê bình tiểu sử nhà văn. Khi dùng học thuyết phân tâm học để cắt nghĩa tác phẩm 

văn học, Freud cho rằng nhiệm vụ chính là lý giải phân tích tác phẩm văn học từ sự 

xung đột tâm lý của hình tượng, chủ thể sáng tạo (tác giả), thông qua những diễn tiến 

trong tác phẩm văn học. Theo như lý thuyết của Freud thì khi dùng nghiên cứu phân 

tâm học trong văn học chắc chắn phải bám vào tiểu sử của chủ thể sáng tạo, chứ 

không thể dùng nó để tự khám phá tác phẩm văn học.  

Trong công trình Phân tâm học nhập môn, Freud đã nhấn mạnh vào khía cạnh 

vô thức của con người và xem đó là một trong những tác nhân gây thương tích về 

sau. Sự dồn nén của vô thức sẽ tạo ra chấn thương như đã nói bên trên. Ẩn ức chấn 

thương luôn gắn liền với quá khứ của bất cứ một người nào đó. Ví dụ khi còn nhỏ 

chúng ta phải trải qua những sự kiện gây ám ảnh trong lòng mình, một đứa trẻ bị bắt 

nạt ở trường, hay sự mất mát người thân, hay những đứa trẻ sống trong cảnh bạo lực 

gia đình, chúng sẽ cảm thấy ám ảnh và sợ hãi về sau. Sự dồn nén lâu ngày về các 

chấn thương sẽ khiến con người muốn có cảm giác được chữa lành đó là biểu hiện rõ 

của sự ham muốn. Tất cả những tính dục đó sẽ được bộc lộ trong giấc mơ, và giấc 

mơ còn được xem là trá hình của ham muốn.  

Freud quan niệm, sáng tạo nghệ thuật là giấc mơ tỉnh, giấc mơ ban ngày có ý 

thức, tức là viết trong trạng thái mơ màn và tưởng tượng. Chủ thể sáng tạo ý thức 

được những nỗi đau bản thể cần phải giải tỏa, và xem trang giấy là nơi để trải bày 

những giấc mơ. Trong phê bình phân tâm học của Freud đi tìm những ẩn ức, chấn 
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thương từ ký ức, quá khứ đã trải qua và có dấu ấn đặc biệt đối với các tác giả. Do đó, 

người nghiên cứu phải nối dài những kiến giải và suy luận của các tác giả đến tác 

phẩm văn học. Nhà phân tâm học người Pháp, J. Lacan từng quan niệm “Nhà phân 

tâm học không phải chỉ lý giải một văn bản của vô thức đã có sẵn, mà anh ta vừa lý 

giải, vừa sản sinh ra nó” (Dẫn theo Đỗ Lai Thúy, 2009). Freud cho rằng sự dồn nén 

của ký ức ấu thơ tác giả sẽ trải bày qua giấc mơ tác phẩm. Sự ham muốn giải tỏa 

những ẩn ức chấn thương của tác giả sẽ được thổ lộ qua hình tượng nghệ thuật trong 

tác phẩm. Trong giấc mơ đó, mọi ký hiệu của tác phẩm hàm chứa sự “chấn thương” 

của tác giả, được sắp xếp lộn xộn trong thế giới nghệ thuật chồng lấn lên nhau. Người 

đọc, phê bình theo hướng phân tâm học phải đi lý giải các ẩn mã để tìm hết được giá 

trị tác phẩm. Tuy nhiên để thấu hiểu rõ được các biểu tượng trong tác phẩm có sự 

hàm ẩn của nhà văn, người viết phải nhạy cảm vấn đề, chứng minh được sự ẩn thân 

của nhà văn dưới lớp ngôn từ văn học. Ẩn ức chấn thương còn được tạo ra từ những 

mặc cảm trong đời sống của nhà văn (mặc cảm Oedipe, mặc cảm tội lỗi, mặc cảm 

ruồng bỏ,…) và ẩn ức đó nhà văn mong muốn được giải tỏa. Nói như Freud chỉ có 

những người không thỏa mãn được trong cuộc sống, mới tạo ra những bất mãn, ẩn ức 

cần phải giải quyết. Từ các phân tích trên, chúng tôi nhận thấy, để cắt nghĩa tác phẩm 

một cách sâu sắc bằng phân tâm học, người phê bình phải có thao tác kết nối với phê 

bình tiểu sử nhà văn và phê bình xã hội – lịch sử. Có như vậy thì mới làm tỏ nghĩa 

được hàm ý của những ẩn ức mà tác giả gửi gắm qua những giấc mơ (tác phẩm văn 

học). 

Phê bình phân tâm học của Freud là cánh cửa đầu tiên mở ra cho các ngành khoa 

học đi vào khai phá tâm hồn con người bằng phương pháp tìm hiểu giấc mơ. Qua 

những trang mơ đó khám phá cái vô thức cá nhân, giải tỏa ẩn ức chấn thương phía 

bên trong con người. Văn học có thể xem là mảnh vườn phù sa màu mỡ mà có thể 

dùng phân tâm học để cắt nghĩa thế giới nghệ thuật. Nối tiếp và phát huy tối ưu các 

học thuyết phân tâm học của Freud, Carl Gustav Jung là người đồ đệ đã mở ra những 

chân trời mới về phân tâm học của Freud. Jung là người đặt dấu chân đầu tiên cho 

việc chuyển đổi từ vô thức cá nhân trong phân tâm học thành vô thức tập thể. Jung 
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phát triển mạnh học thuyết phân tâm của Freud trong hành trình khám phá thế giới 

văn chương bằng phương pháp truy tìm cổ mẫu, nguyên tượng tồn tại lâu đời trong 

thế giới loài người. Những cổ mẫu đó lặp đi lặp lại trong thời gian lâu dài được bồi 

đắp thêm những nghĩa mới để trở thành một ký hiệu, siêu ký hiệu ẩn chứa nhiều giá 

trị. Kỳ thực, trong đời sống của con người, dù muốn hay không chúng ta vẫn luôn bắt 

gặp những hiện tượng lặp đi, lặp lại hằng ngày, chính việc đó qua nhiều quá trình sẽ 

tạo thành một biểu tượng. Văn học, nơi con người có thể thỏa sức khám phá những 

chiều sâu trong tâm hồn bằng những lớp ngôn từ nghệ thuật. Chính những lớp ngôn 

từ, hình tượng đó là một dãy mã những ký hiệu cần đi vào lật tẩy, khai minh cho 

những ẩn nghĩa. Vì lẽ đó, suốt một thời gian dài từ đầu thế kỷ XX đến bây giờ phê 

bình cổ mẫu trong phân tâm học của Jung đã được thịnh hành trên thế giới, có thể nói 

trở thành một xu hướng nghiên cứu huyền thoại trong văn học.  

Trong luận văn này chúng tôi sử dụng lý thuyết vô thức tập thể/ cổ mẫu của 

Jung làm điểm tựa để đi vào khám phá những biểu tượng trong tác phẩm của Dazai 

Osamu. Qua việc khám phá những cổ mẫu, người viết thấy được chiều sâu trong tâm 

lý nhân vật có sự biểu hiệu từ xa xưa thông qua các ký hiệu trong tác phẩm. Khi nói 

về vô thức tập thể, Jung hầu như tập trung đề cập trọng tâm vào sự hiện diện của cổ 

mẫu. Ông cho rằng tác phẩm nghệ thuật giống như tự nhiên, ở đó tồn tại và hiện hữu, 

ẩn lắp nhiều ký hiệu có sự liên kết với thế giới cổ xưa, huyền thoại. Nghiên cứu cổ 

mẫu là cách nhìn từ bên ngoài vào tác phẩm, thông qua hình tượng là những hình ảnh 

mang tính sự vật, sự việc mang giá trị ý nghĩa có tính biểu đạt hay có thể hiểu đó là 

một hệ thống biểu tượng (symbol). Tuy cổ mẫu được đè lên bởi nhiều lớp nghĩa ẩn 

ngầm dưới bề mặt của vô thức tập thể, nhưng trong tác phẩm văn học chúng ta vẫn 

có thể nhận diện được sự xuất hiện của các cổ mẫu thông qua hệ thống kí hiệu, hình 

tượng, đề tài, chủ đề. Xác định được dấu hiệu của cổ mẫu, người phê bình sẽ đi vào 

khám phá khai mở, bóc tách những lớp nghĩa hình tượng. C.G. Jung xem mỗi diễn 

biến tâm lý con người là một nguyên mẫu, sự tác động giữa các nguyên mẫu với nhau 

sẽ tạo thành những biểu tượng có tính đại diện cho một cộng đồng, gọi là vô thức 

cộng đồng. Ở đây “cùng quan điểm với Freud, C.G.Jung khẳng định sáng tạo nghệ 
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thuật có mối dây liên hệ đến đời sống tâm lý riêng tư, thầm kín của người nghệ sĩ” 

(Trịnh Bá Đĩnh,2018,tr.74). Dựa vào góc nhìn này chúng tôi dùng làm phương tiện 

đi vào khám phá thế diễn biến tâm lý nhân vật trong các tiểu thuyết tự thuật của Dazai 

Osamu. Trong quá trình khảo sát, tìm hiểu đối chiếu với cuộc đời tác giả và tác phẩm 

của Dazai, chúng tôi nhận thấy sự xuất hiện các ký hiệu để khai mở các cổ mẫu mặt 

nạ (Persona), cái bóng (Shadow), cổ mẫu nữ tính – nam tính (Anima – Animus).   

Cổ mẫu mặt nạ (Persona) là một trong những nguyên mẫu lâu đời của loài 

người, được Jung khám phá và cung cấp những lớp nghĩa cụ thể. Chúng ta có thể thấy 

mặt nạ xuất hiện nhiều trong đời sống từ xưa, như mặt nạ của sân khấu kịch Hy Lạp, 

hóa trang. Theo Jung bên trong con người sẽ có nhiều mặt khác nhau và chúng ta phải 

sống với từng “vai diễn” cho những nét tính cách đó ra thế giới bên ngoài gọi là mang 

một chiếc mặt nạ. Cổ mẫu mặt nạ có ý hướng dẫn đến việc con người giao tiếp với 

đời sống xã hội qua cái biểu hiện của tập thể. Jung cho rằng chúng ta không phải là 

những người bị đa nhân cách, nhưng để phù hợp với đời sống thì con người đã tự tạo 

cho mình những mặt nạ thích nghi với hoàn cảnh môi trường. Ví dụ như ở gia đình 

con người sẽ có những ứng xử khác với ở ngoài xã hội, ở trong trường học chúng ta 

lại thể hiện một khuôn mặt khác. Chính vì vậy Jung đã nói cổ mẫu mặt nạ là nơi để 

che khuất con người thật từ bên trong và những mặt hành động làm thỏa mãn tập thể. 

C.G. Jung nhận định rằng những người mang tính cách mặt nạ, là những người dễ đổ 

với với đời sống của chính bản thân mình, thường tự ôm lấy những tổn thương và để 

tâm hoàn toàn đến việc người ta nghĩ gì là một kiểu tính cách nhạy cảm, nhút nhát, 

không dám đối diện với cái bản thân mình đang có. 

Cỗ mẫu cái bóng (Shadow), theo Jung là một trong những mặt không thể kiểm 

soát được trong vô thức của bản ngã. Bóng âm là mặt tối của bản ngã không hề ý thức 

được, là một sự tương phản tâm lý của cái tôi được che dấu. Bóng âm, được biết đến 

với bản chất của một con người xấu xí, phi đạo đức với các tiêu chuẩn của cộng đồng, 

xã hội. Nó tồn tại trong mỗi cái bản ngã và phát triển khi bản ngã không ý thức được 

hành động của mình. Bản ngã khi đương đầu với những khó khăn trong cuộc sống 

nếu không kiểm soát được ý thức, bóng âm sẽ phát triển một cách vô thức như một 
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sự bảo vệ cho bản ngã. Vì tồn tại riêng biệt, có một không gian tự do riêng tư của 

chính mình nên cái bóng mất đi sự kiểm soát của ý thức, vì vậy mà thường gán những 

tội lỗi xấu xa lên người khác mà bản thân mình không dám nhận lấy. Tuy nhiên cái 

bóng còn là sự phản chiếu của bản ngã, khi chúng ta tức giận sẽ có những biểu cảm 

nóng nãy, tự khiển trách bản thân đó chính là sự sống của cái bóng ngã vào. Bóng âm 

và mặt nạ là hai thái cực đối lập hoàn toàn trong bản ngã. Nếu những hành động ý 

thức được sẽ dẫn đến việc phòng hộ bằng chiếc mặt nạ còn lại những cái bản ngã 

không kiểm soát được sẽ tạo thành bóng âm. Mặt nạ thể hiện cho phần bên ngoài còn 

bóng âm thể hiện phần ẩn khuất bên trong.  

Cổ mẫu nữ tính (anima) – nam tính (animus), tính nữ là hình ảnh nữ tính 

trong tâm thức của một người đàn ông, nam tính là tính nam trong linh hồn của một 

người phụ nữ. Cỗ mẫu nữ tính/ nam tính là chiều sâu nội tại của bản ngã, thể hiện qua 

ý thức chứ không phải là hành động giao tiếp ra bên ngoài và nó không đòi hỏi về 

mặt giới tính. Trong bản năng của mỗi người đàn ông sẽ tồn tại một người nữ, và 

trong người nữ sẽ ẩn chứa một người nam. Thường những hình tượng tính nam/ tính 

nữ trong mỗi con người được hình thành từ môi trường giáo dục, gia đình văn hóa có 

tác động mạnh đến tinh thần và ký ức của mỗi người. Theo Jung tìm hiểu nữ tính/ 

nam tính trong bản thể của mỗi người là con đường dẫn vào chiều sâu của tâm hồn, 

nó đối nghịch hoàn toàn với cái mặt nạ. Đây là khía cạnh chủ quan của tâm thần con 

người, nó có một không gian riêng ẩn ngầm dưới các lớp vô thức. Nữ tính/ nam tính 

không thể hiện ở hành động bên ngoài mà nó thể hiện ý tính của nội tâm nên rất khó 

nhận diện được. Nói như Jung, rất khó để nhận biết được rằng người ta đối xử với 

chính mình ở bên trong như thế nào. Khía cạnh tự cảm nhận về chính mình là đặc 

trưng bước vào cổ mẫu anima và animus. Anima được C.G.Jung cắt nghĩa là tính nữ 

nó thường biểu hiện các trưng đó trong người đàn ông như: Sự đa sầu, đa cảm, khát 

khao tự do, yêu đương, cảm xúc luôn chi phối ý thức. Bản ngã của một người đàn 

ông mang anima là một người nhạy cảm quá mức, và luôn sống trong không gian đó. 

Tương tự như vậy ở người nữ mang phức cảm Animus là thể hiện cảm thức nam tính 

trong chiều sâu suy nghĩ và tâm hồn như: Sự quyết đoán, họ kiểm soát được cảm xúc 
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của mình. Animus theo Jung là một con người không phù hợp với bản ngã và vô thức 

mong muốn, đó là kiểu tính cách đầy sức mạnh chi phối lấn át hoàn toàn cái vô thức 

của bản ngã.  

1.2.3. Lý thuyết tự sự học 

Tự sự học là một diễn ngôn lý thuyết dùng để phân tích tác phẩm văn học từ 

góc nhìn truyện kể. Tự sự học tập trung vào vấn đề điểm nhìn, người kể chuyện và 

nhân vật trong tác phẩm. Trong luận văn này chúng tôi sử dụng lý thuyết tự sự học 

của G. Genette (1930 -2018) và Trần Đình Sử để làm rõ các thuật ngữ: người kể 

chuyện, kết cấu tác phẩm, giọng điệu, qua đó làm cơ sở để đi vào khai thác, tìm hiểu 

tác phẩm từ góc độ thi pháp nghệ thuật. 

Người kể chuyện (narrator), theo Genette tác giả có thể lựa chọn bất kì người 

kể chuyện nào trong tác phẩm mà có thể phù hợp với diễn trình của câu chuyện. 

Người kể chuyện tồn tại dưới hai dạng thức: (homodiegetic) là người kể chuyện hiện 

diện trong chính câu chuyện, và người kể chuyện cũng có thể là nhân vật đang kể câu 

chuyện của chính mình, thường được biết đến ở dạng ngôi kể thứ nhất; thứ hai là 

người kể chuyện vắng mặt (heterodiegetic) là người kể chuyện đứng bên ngoài câu 

chuyện, để bao quát sự việc toàn tri mà không có sự tham dự trong diễn tiến câu 

chuyện, đây là kiểu người kể chuyện ở ngôi thứ ba. Ở thể loại tiểu thuyết tự thuật 

xưng “tôi”, chúng tôi, để kể lại câu chuyện của chính mình là kiểu người kể chuyện 

bên trong. 

Trần thuật ở ngôi thứ nhất theo Genette là người kể câu chuyện chứng kiến hoặc 

tham gia, cái “tôi” ở đây chính là cái tôi trải nghiệm phải xác định rõ được câu chuyện 

đang diễn ra có mối liên quan đến người kể chuyện xưng “tôi” như: Tôi đã trải qua, 

tôi nhìn thấy, tôi đã từng gặp phải chuyện này… nhìn chung là diễn đạt lại kinh 

nghiệm của chính bản thân mình. Cách thức người kể kể chuyện này thường rơi vào 

các thể loại: tự thuật, nhật ký, hồi ký. Như vậy cái cốt lõi của người kể chuyện bên 

trong ở ngôi thứ nhất là tái diễn lại kinh nghiệm cá nhân. Ở đó có thể hiểu tác giả là 

người tham dự vào chính câu chuyện. Qua đó thể hiện quan điểm, cách nhìn nhận về 

sự vật, sự việc một cách trực tiếp. Tuy nhiên đây là một cơ sở, cách hiểu thuần túy về 
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trần thuật ngôi thứ nhất. Nó có thể biến dạng ở nhiều kiểu khác nhau, tùy vào ý đồ 

của chủ thể sáng tạo, cái “tôi” có thể được ẩn nấp trong những danh xưng khác. Người 

kể chuyện ở ngôi thứ nhất có sự liên quan mật thiết đến điểm nhìn của tác giả, thậm 

chí tác giả đồng là nhân vật và người kể chuyện. Người kể chuyện như vậy thường 

mang một giọng điệu chủ quan, cảm tính, hay bộc lộ những trạng thái, biểu hiện tự 

bên trong hơn là khái quát toàn cảnh bên ngoài. Người kể chuyện như vậy sẽ gắn với 

điểm nhìn bên trong của nhân vật, để khai thác chiều sâu và bộc lộ suy nghĩ trực tiếp. 

Kết cấu trần thuật và lồng khung trần thuật là một trong những khái niệm về 

trần thuật ma trận, được hiểu là trần thuật được lồng ghép bởi những trần thuật khác 

hay còn được xem là kết cấu truyện lồng truyện. Theo khái niệm trên, Genette đã 

đừng có những sơ đồ khái quát lại các lớp trần thuật được lồng vào những lớp trần 

thuật khác, ông gọi đó là trần thuật gá lắp. Những khung trần thuật lớn sẽ chứa đựng 

những trần thuật nhỏ bên trong. Kết cấu này dễ thấy trong khuynh hướng sáng tác 

hiện đại. Những tiểu thuyết có kết cấu truyện lồng khung này được dùng để đưa những 

câu chuyện liên quan, thậm chí là những câu chuyện chính, kết thúc thường thấy là 

kết thúc của những lớp trần thuật bên trong, trần thuật bên ngoài chỉ có chức năng mở 

lối cho trần thuật con phát triển. Các lớp trần thuật ẩn dưới đi vào diễn giải làm rõ 

cho lớp trần thuật lớn bao bọc, gọi đó là sự soi lồng trần thuật. 

Giọng điệu trong trần thuật học chiếm một vị trí vô cùng quan trọng cùng với 

thì trần thuật và thể thức trần thuật. Genette trong diễn ngôn tự sự học ông cho rằng 

giọng điệu có mối quan hệ mật thiết với hành động và thể hiện sắc thái của hành động. 

Ông phân tích và khái quát lại chức năng của giọng điều trong tác phẩm văn học là 

định hướng người nghe, người đọc. Giọng điều thể hiện thái độ của chủ thể tùy vào 

cảm xúc, vui vẻ, đau buồn hay khổ đau. Giọng điệu còn có chức năng thuyết phục 

người nghe, thông qua việc bộc lộ biểu hiện các xúc cảm. M.Bakhtin cũng đã nêu ra 

các kiểu giọng điệu được thể hiện gồm: giọng bên trong văn bản là giọng điệu của 

chủ thể trần thuật, nhân vật thường rơi vào những tác phẩm kể chuyện ở ngôi thứ 

nhất. Giọng điệu theo M.Bakhtin còn được biết đến với giọng nội tâm, độc 

thoại(monologism) thể hiện qua việc nhân vật tự bộc lộ, thể hiện sắc thái về câu 
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chuyện của mình. Giọng đối thoại (polyphonic) là giọng điệu có tính chất đối thoại, 

tương tác lẫn nhau, có sự va chạm đôi khi đồng nhất vào nhau giữa người kể, nhân 

vật, tác giả tạo nên một sự đa thanh trong truyện kể. 

1.3. Khái quát cuộc đời, tác phẩm của Dazai Osamu 

1.3.1. Cuộc đời 

(1) Hoàn cảnh xuất thân và gia thế 

Dazai Osamu sinh ra và lớn lên trong bối cảnh của Nhật Bản đang lâm vào nỗi 

đau của sự hủy hoại và mất mát. Chính những thế sự u buồn đã tạo nên con người 

ông đầy những ưu tư về nhân gian. Ông sinh, mất (1909 – 1948) ở thị trấn Kanagi 

tỉnh Aomori, tên thật là Tsushima Shuji. Cha của ông là Tsushima Genemon và mẹ 

là bà Tsushima Tane, trong đó người cha có sức ảnh hưởng rất lớn đến sự nghiệp sáng 

tạo văn chương của Dazai Osamu. Dazai luôn nuôi một nỗi sợ to lớn trong gia đình, 

đặc biệt là người cha của mình. Ông Genemon là một nhà chính trị gia, hoạt động 

trong giai cấp nhà nước và là một địa chủ có tiếng ở vùng Kanagi. Trong nhiều sáng 

tác của Dazai người cha xuất hiện như một chiếc bóng che phủ cả cuộc đời Dazai, 

điển hình như trong Thất lạc cõi người và Chiếc hộp pandora. Ông xuất thân trong 

một gia đình quý tộc có mười một người con, vì mẹ của ông quá yếu không có đủ sức 

khỏe để trông nom hết, nên ông sống và lớn lên với người dì Kiye của mình. Người 

dì này đã bù đắp tất cả tình thương cho ông như một người mẹ hiền, và ông luôn cảm 

thấy biết ơn điều đó. Trong nhiều sáng tác truyện ngắn sau này của Dazai ta vẫn bắt 

gặp hình ảnh người dì và sự biết ơn của Dazai dành cho nhân vật này.  

Mặc dù sống trong lòng của cái danh hoa quý tộc, nhưng Dazai Osamu lại sớm 

tìm cách vượt thoát khỏi nó, ông cảm thấy rằng đó là thế giới mà ông không thuộc 

về. Ông hoài nghi về giá trị của mình, ông cảm nhận mình không phải là con ruột của 

dòng tộc Tsushima Gen’emon và Tane, vì cách cư xử của mọi người đối với ông rất 

khác. Những mặc cảm đó khiến Dazai Osamu nhanh chóng lên thành phố để lột bỏ 

tấm áo quý tộc để hòa nhập với bạn bè xung quanh. Nhưng cái tiếng tăm quý tộc và 

thể hình mảnh mai của mình đã làm cho Dazai một lần nữa không thể dung hòa với 

cộng đồng ở tầng lớp bình dân, chính vì thế mà ông đã nghĩ đến việc tự tử nhưng bất 
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thành. Trong lịch sử văn học Nhật Bản chưa có một nhà văn nào mà có số phận bi đát 

như Dazai, ông đã phản kháng thế giới bằng việc tự sát đến năm lần.  

Năm 1916 Dazai Osamu bắt đầu học tiểu học tại trường tiểu học Kaneki Daiichi, 

thời điểm này cậu bé đã rất sáng dạ về văn chương. Tuổi thơ của Dazai trải qua nhiều 

biến cố gia đình, nhưng ở trường học anh đạt nhiều thành tích và học tập rất giỏi, đặc 

biệt trong lĩnh vực văn chương, nghệ thuật. Đến tháng 4 năm 1923, Dazai Osamu bắt 

đầu học tại trường trung học cơ sở Aomori.Vào tháng 4 năm 1927, Dazai Osamu theo 

học lớp chuyên văn ở trường trung học Hirosaki với điểm số xuất sắc. Cú sốc đầu đời 

làm thay đổi cả con người Dazai Osamu là thần tượng của ông nhà văn Akutagawa 

Ryunosuke tự vẫn vào năm 1927, kể từ đó ông trở nên chán chường với mọi thứ xung. 

Cuộc sống của Dazai bắt đầu có những biến cố từ đây. Cuộc đời Dazai Osamu có ảnh 

hưởng rất lớn từ Akutagawa Ryunosuke, trong văn học ông thường chịu ảnh hưởng 

cách xây dựng mang nặng về tâm lý và các chấn thương tinh thần. Việc Dazai Osamu 

cố gắng tự sát là một phần ảnh hưởng từ cái chết của nhà văn Ryunosuke. Sau đó 

không bao lâu vào năm 1930 ông tốt nghiệp cao đẳng ngành Văn học Pháp mặc dù 

ông không biết tiếng Pháp, ông tốt nghiệp với thứ hạng 46/76, lúc này ông tiếp tục 

nuôi mộng trở thành nhà văn và theo nhà văn Ibuse Matsuji để học nghề văn chương. 

Thời gian này ông bắt đầu sáng tác với bút danh là Dazai Osamu (Thái Tể Trị) và bút 

danh này theo ông cả cuộc đời.  

(2) Một đời tư đầy bi kịch  

Nhắc đến Dazai Osamu, là nhắc đến môt cuộc đời mang đầy những bị kịch tàn 

khốc, bị kịch được tạo ra từ chính hoàn cảnh xã hội mà hơn hết là trong tâm thức của 

chính con ngưởi nhà văn. Bi kịch đầu đời của ông là mối tình với nàng một Geisha 

tên Hatsuyo Oyama, nhưng bị gia đình cấm cản. Lúc này ông đã cùng người yêu bỏ 

trốn.Trong sự cùng cực không có đường lui, ông đã kết kết thân với một người con 

gái khác tên là Atsumi Tabe và rủ nàng trầm mình xuống biển Kamakura tự tử vào 

đêm ngày 28/11/1930, nhưng chỉ có mình nàng ấy chết, còn Dazai thì được cứu sống. 

Sau đó ông bị cảnh sát bắt giữ vì nghi ngờ ông đã mưu sát Tabe. Anh trai của ông là 

Bunji đã bỏ ra một số tiền rất lớn để bảo lãnh ông ra khỏi pháp luật. Vụ tự sát đầu 
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tiên của Dazai Osamu không chỉ vì tình yêu mà còn vì quan niệm chính trị lúc bấy 

giờ, ông nhận viết và sáng tác cho chủ nghĩa cách mạng, nhưng trớ trêu thay gia đình 

ông là một địa chủ tư sản. Mâu thuẫn và xung đột lúc bấy giờ đã khiến bản thân Dazai 

không thể làm gì được và gia đình ông đang có ý định từ mặt. Thời điểm đó (năm 

1930) gia đình của Dazai rất khổ sở về việc này, nên đã cho ông kết hôn với Oyama, 

nhưng với điều kiện phải bị gạch tên khỏi sổ hộ khẩu gia đình. Đây là cuộc hôn nhân 

đầu tiên của ông, lúc này ông rất tu chí sáng tác văn học và sống một cuộc đời tích 

cực. Tuy nhiên việc ông chưa tốt nghiệp đại học đã gây cho ông rất nhiều cản trở khi 

tìm kiếm việc làm. Một lần nữa sự chán chường trong ông trỗi dậy, ông bắt đầu quay 

lại tìm đến rượu và thuốc lá để giải tỏa nỗi buồn. Bất lực với chính bản thân mình, và 

có cả những bất bản luôn thấy bản thân mình là một gánh nặng cho gia đình và người 

vợ, ông tiếp tục tìm đến thuốc ngủ để kết liễu sự sống nhưng tiếp tục lại được cứu 

sống.  

Bản thân Dazai luôn chìm đắm trong những phiền muộn, khổ lụy vì hút thuốc 

uống rượu quá nhiều nhà văn đã mắc phải chứng lao phổi và điều trị trong một thời 

gian rất dài. Vào 10/12/1936 ông được gia đình đưa vào bênh viện Musashino ở 

Tokyo để điều trị, ở đây ông tiếp tục có một mối tình khác với một người nữ họa sĩ 

trẻ, giai đoạn này được ông làm chất liệu cho sáng tác tiểu thuyết Chiếc hộp pandora. 

Đến năm 1936 thì ông tiếp tục một lần nữa tự sát với vợ Oyama nhưng không thành. 

Khoảng hai mươi ngày sau thì ông mắc chứng đau ruột thừa phải giảm đau bằng thuốc 

ngủ, cùng lúc ấy ông đắm mình trong thuốc giảm đau có chứa chất gây nghiện, ông 

đã phải đi điều trị ở bệnh viện tâm thần về. Sau khi điều trị bệnh trở về ông phát hiện 

vợ mình ngoại tình nên đã ly dị và kết hôn với một người con gái khác là Michiko 

Tsushima, một giáo viên trung học. Đây là cuộc hôn nhân cuối cùng của cuộc đời ông 

và có bốn người con. Lúc này chiến tranh Nhật Bản tràn đến Dazai và gia đình phải 

sống vô cùng khổ sở trong cảnh súng đạn triền miên, bản thân thì mang nhiều bệnh 

tật. Gia đình ông đã mất hai người con và vợ trong chiến tranh, đây là điều khiến ông 

trở nên u uất và chán nản với đời sống nhiều hơn. Tất cả những bi kịch đau thương 

này là tiền đề tạo cho văn phong của Dazai Osamu mang sắc thái u buồn, ảm đạm và 
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chết chóc. Sự chấn thương của cuộc đời ông có ảnh hưởng rất lớn vào văn học và các 

nhân vật trong tác phẩm chúng tôi phân tích và làm rõ ở chương 3.  

Việc trải qua nhiều biến cố trong đời, đã tạo nên tính cách rất khác biệt trong 

con người của Dazai, vừa hướng ra ngoài muốn làm người ta hạnh phúc, giống như 

trong tiểu luận “Chính nghĩa và nụ cười” (Gyakko/ Retrogression) ông đã nói thích 

làm cho người ta hạnh phúc hơn tất cả mọi thứ trên đời. Tử tế, u buồn và lạ lùng là 

cách người ta nhận định về Dazai Osamu (Dẫn Phyllis I. Lyons, 1985, tr.9). Một tính 

cách nổi bật của Dazai Osamu là đấu tranh đến cùng cho cuộc sống, tuy nhiên ông 

luôn luống sau vào tiêu cực, nên sự đấu tranh này luôn dẫn bản thân ông đến sự tự 

hủy hoại của bản thân mình. Tính cánh này ảnh hưởng rất lớn trong việc tạo dựng 

nhân vật và hình tượng con người trong tác phẩm văn học.  

Trong (Nyoze Gamon/ Như thị ngã văn) ông đã nói, điều quan trọng nhất trong 

văn chương chính là tình yêu. Việc nhà văn cố gắng đi tìm hạnh phúc trong các tác 

phẩm của mình có ảnh hưởng và xuất phát từ đời tư của ông rất nhiều. Ông có thể 

xem là “đào hoa”, trải qua nhiều mối tính thậm chí là trái ngược đạo đức, vì ông có 

những mối tình đang trong mối quan hệ hôn nhân. Cụ thể như vào năm 1941 ông có 

ngoại tình với người phụ nữ tên Ota Shizuko, hai người mất liên lạc một thời gian dài 

đến năm 1945 thì gặp lại, đây là nguồn cơn cho Dazai Osamu viết Tà Dương, chúng 

tôi làm rõ ở chương 3. Sau đó vào 27/3/ 1947 ông tiếp tục ngoại tình với một quá phụ 

Yamazaki Tomie, là một góa phụ làm việc ở một bệnh viện về thẩm mỹ. Mối tình của 

họ quen nhau qua một người giới thiệu, anh trai của Tomie là bạn học của Dazai 

Osamu. Họ đã dọn về sống chung với nhau mặc kệ là Dazai Osamu đã có gia đình. 

Sự kiện này xuất hiện lại trong tác phẩm Thất lạc cõi người chúng tôi xin được phân 

tích ở chương 2 và 3.  

(3) Sự nghiệp văn chương  

Ông bắt đầu văn nghiệp vào năm 1929, lúc này ông hoạt động cho nhóm văn 

chương vô sản. Ông cùng với nhiều thanh niên trí thức lúc này phải đối diện với việc 

xung đột giai cấp ở Nhật Bản. Trước đó vào năm 1925, thời điểm Dazai osamu đang 

theo học tại trường Aomori, anh ta đã ấp ủ ước mơ lớn lao trở thành nhà văn giống 
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như thần tượng của mình là Akugatawa Ryunosuke. Lúc này, ông cũng cho xuất bản 

một số tác phẩm chịu ảnh hưởng của phong trào vô sản. Tác phẩm đầu đời đánh dấu 

con đường văn chương của Dazai Osamu là Đoàn tàu, đây là sáng tác khởi đầu của 

Dazai Osamu theo phong cách tự thuật.  

Sau khi trải qua nhiều biến cố, khoảng thời gian từ 1940 đến 1946 ông đã điều 

trị chứng bệnh tâm thần, và trở lại con đường văn chương với dấu hiệu tích cực. Ông 

bắt đầu cảm nhận được sự bình yên trong cuộc sống và có một cái nhìn sáng sủa hơn 

trong lối viết. Thời điểm này ông lập gia đình và có thêm những đứa con, cuộc sống 

lúc này của Dazai trở nên sáng sủa và tích cực hơn. Điều đó đã ảnh hưởng đến văn 

chương của ông trong giai đoạn này, sáng tác nhiều tác phẩm để đời xe lửa, Nghịch 

hành đăng trên báo văn nghệ và lọt vào giải thưởng Akutagawa. Lúc này ông chú tâm 

trở thành nhà văn chân chính, đây là giai đoạn văn chương của ông có màu tươi sáng. 

Tác phẩm Chiếc hộp pandora được viết ở giai đoạn này, đây là một trong số ít các 

tác phẩm của Dazai có hi vọng về ngày mai. 

Bước vào thời hậu chiến văn chương Dazai Osamu bắt đầu nở rộ với nhiều sáng 

tác tạo nên tiếng vang. Sau năm 1946 ông viết hai tác phẩm Tà dương và Thất lạc cõi 

người, Chính hai tác phẩm này đã làm nên danh tiếng của ông ở Nhật Bản thời bấy 

giờ. Vào cùng năm 1947 ông cùng với người tình của mình Yamazaki Tomie trầm 

mình tự sát ở hồ nước ngọt của sông Tamagawa. Cái chết của Dazai còn là những 

bức màn chưa được vén hết, nhiều tài liệu cho rằng đó là bi kịch tình yêu của ông. 

Trước lúc tự vẫn ông vẫn còn đang viết dở dang tác phẩm với tựa đề “Goodbye”( Giã 

biệt) ,cùng với lời trăn trối cuối cùng với cõi trần thế “ tôi không thể viết được nữa”. 

Việc ông tìm đến cái chết như một lối thoát, cho thấy nỗi chán chường với thế giới. 

Dazai Osamu là người mà chưa một lần cảm thấy mình được sống một cuộc đời hạnh 

phúc thật sự. Chính những trải nghiệm ngắn ngủi của cuộc đời ông nhận ra rằng, hạnh 

phúc không phải là thỏa mãn về mặt vật chất mà hơn hết đó là sống thành thật với 

chính trái tim của mình. Và ông đã đi tìm kiếm niềm vui và sự hoan hỉ đó trong hành 

trình văn chương, ông đã uỷ thoát với cuộc đời với những sáng tác văn học. 
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Ông đã sống và viết bằng tất cả sự chân thành trong con tim mình. Mỗi một 

sáng tác là lời thú tội thành thật với bản thân. Ông phơi bày mọi tội lỗi xấu xa nhất 

của bản thân với cõi gian thế, dẫu cho người đời có chê bai trách móc ông. Vì thế mà 

các sáng tác của ông luôn làm kinh ngạc dư luận một thời ở Nhật Bản và mãi cho đến 

tận bây giờ đọc Dazai ta vẫn thấy sởn gai ốc vì một nhân vật có cuộc đời kỳ quái. 

Trong công trình The Saga of Dazai Osamu A Critical Study with Translation của tác 

giả Phyllis I.Lyons ở phần “The structure of the Osamu Saga” đã có nhận định về sự 

nghiệp văn chương của Dazai rằng:  

“Sự tuyệt vời của Dazai Osamu không chỉ có ở Tà dương hay Thất lạc cõi người. 

Nó cũng không thể được tìm thấy giữa ở cả hai. Nó là một câu chuyện về cả 

cuộc đời sáng tác văn học của ông, được kể theo từng mảnh ghép, và hồi tưởng, 

những lối mòn sai trái, và những khởi đầu mới” 13(Phyllis I.Lyons, 1985, trang 

13,14). 

Hành trình viết văn chuyên nghiệp mười lăm năm của Dazai Osamu (1933 -

1948) cũng là dòng thời gian mà ông đi tìm câu trả lời cho cuộc “nhân sinh” của chính 

mình. Ông đã sống và viết về cuộc sống đầy phóng đãng có thể nói là tội lỗi, nên 

bước đi cuối cùng ông đi tìm cho cuộc đời mình đó chính là cái chết. Một hồi kết 

buồn thảm nhưng nó lại là sự lựa chọn cho nỗi niềm hạnh phúc của Dazai, bởi ông 

không thể sống được nữa khi đã “mất tư cách làm người”. Ông thú nhận không thể 

viết tiếp được như một lời giã từ. Suốt cuộc đời văn nghiệp của mình, người nghệ sĩ 

tài hoa bạc mệnh này đã “sống và viết thành thật cùng một nghĩa như nhau”. Cuộc 

đời mấy mươi năm đày ải rồi cũng đi qua, Dazai Osamu đã trút hơi thở cuối cùng 

năm 1948 để lại một hành trình văn chương không quá nhiều nhưng đủ để rực rỡ làm 

người ta ghi nhớ đến mãi về sau.  

Dazai Osamu ở Nhật Bản được ví như là F.scott Fitzgerald và J.D.Salinger, bởi 

vì văn phong của ông có sự phóng đãng của con người trẻ thời chiến, đứng trước 

 
13 Dịch từ: Dazai Osamu’s one great is not The Setting Sun or No Longer Human. Nor is it to be found 
between and two covers. It is a story that extends the entire length of his writing career, told in pieces, with 

doublings back, false trails, and fresh starts. (trang 13 -14). 
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những bỡ ngỡ về sự xáo trộn văn hóa, có sự suy đồi, hưởng lạc của rượu,thuốc lá .. 

và có cả ám ảnh chết chóc. Dazai là người kế tiếp thành công trong cách viết tự thuật 

(Shishosetsu) ở Nhật Bản hậu chiến, các tác phẩm của ông đều mang dấu ấn tự thuật 

có những cách tân rõ nét trong dòng chảy tiểu thuyết tự thuật.  

1.3.2. Tác phẩm 

Các tác phẩm Dazai để lại cho hậu thế tương đối phong phú ở nhiều thể loại 

khác nhau từ tiểu luận, bút kí, phê bình và đặc biệt làm nên sự rực rỡ trong văn chương 

của ông là truyện ngắn, tiểu thuyết. Đây là hai thể loại đã mang đời văn của ông đến 

đỉnh vinh quang. Chúng tôi cố gắng tìm đọc những tác phẩm đã dược dịch ra tiếng 

Việt gồm 45 truyện ngắn và 3 tiểu thuyết (xem thêm ở bảng phụ lục 2 các tác phẩm 

được dịch ở Việt Nam qua các năm). Trong đó có 2 tiểu thuyết Thất lạc cõi người và 

Tà dương đã làm danh tiếng của ông vang vọng khắp thời hậu chiến và mãi về sau 

này. Các tác phẩm của Dazai Osamu mang khuynh hướng tự thuật về bản thân, lấy 

cuộc sống của chính mình làm chất liệu sáng tác, chính vì vậy sáng tác của ông trở 

nên hết sức gần gũi với người đọc.  

(1) Chiếc hộp pandora (Pandora no hako) 

Chiếc hộp pandora được Dazai Osamu đặt bút viết từ 1943 với tựa đề khởi đầu 

là Tiếng chim sơn ca (Hibari no koe), thời gian này các chương của tiểu thuyết được 

ông đăng lên trên các tập san hàng tuần. Mãi đến năm 1945 ông mới bắt đầu tập hợp 

tất cả các chương truyện đã đăng lại viết thành một tác phẩm hoàn chỉnh dưới dạng 

những lá thư đặt tên là Chiếc hộp pandora. Đây là tác phẩm được viết dựa trên cuốn 

nhật ký của chàng thanh niên hai mươi tuổi Shosuke mắc bệnh lao phổi và đang có ý 

định tự tử, chính vì đọc tác phẩm của Dazai Osamu và cũng từng biết Dazai vừa chữa 

xong bệnh lao phổi, nên anh đã đồng cảm, mến mộ tài năng của nhà văn. Từ dạo ấy 

chàng Shosuke thường xuyên trao đổi thư từ với Dazai. Đến năm 1943 thì Shosuke 

tự tử trên giường bệnh vì đau đớn tuyệt vọng, anh đã để lại nguyện vọng trao trọn 12 

cuốn nhật kí trị bệnh mà anh đã viết trong thời gian qua đến tay Dazai Osamu. Có lẽ, 

đồng cảm với nỗi đau của chàng thanh niên, Dazai đã đặt bút viết nên tác phẩm này 

và cũng chính là giải tỏa những niềm đau của bản thân.  



54 
 

Chiếc hộp pandora là câu chuyện kể về chàng trai tên Koshiba sau này có biệt 

danh là Hibari (Chim sơn ca), đang trong mang trong mình những cơn đau tuyệt vọng 

vì chứng bệnh lao phổi ho ra máu rất nhiều. Anh ta đã buông bỏ sinh mệnh của mình, 

nhưng khi nhìn vào tình hình nước Nhật sau ngày thế chiến tàn tạ, mọi người đều 

chung tay để canh tân đất nước. Trước sự kiện đó anh chàng đã thức tỉnh lương tâm 

của mình, thú nhận mọi bệnh tật với gia đình và đưa vào viện điều dưỡng Kenkodojo 

để điều trị bệnh. Đây là khu trị bệnh bằng tâm thức chứ không hoàn toàn là y học. Ở 

đây chàng Hibari đã viết mười hai lá thư gửi cho người bạn là nhà văn của mình, 

trong đó anh đã kể lại cách anh trị bệnh và những việc diễn ra trong viện điều dưỡng 

sinh hoạt, ăn uống và anh gặp lại được nhiều người ở viện. Thời gian trị bệnh anh đã 

đem lòng yêu thương hai cô điều dưỡng là Take và Mabo. Take là người khiến 

Koshiba cảm nhận được tình yêu được phục dậy sau chuỗi ngày bệnh tật. Tuy nhiên 

sau này Take đã kết hôn với giám đốc viện điều dưỡng. Ở viện điều dưỡng này, 

Koshiba dường như đã hồi phục lại được tinh thần của mình, nuôi hi vọng về một 

ngày sẽ được khỏe mạnh và góp sức vào công cuộc tái thiết Nhật Bản.  

(2) Tà Dương (Shayo) 

Vào năm 1947 sau khi Nhật Bản đầu hàng vô điều kiện, Dazai đã lưu lạc khắp 

nơi, ông đến vùng Shimo Soga ở tỉnh Izu để thăm người bạn của mình là cô gái Ota 

Shizuko. Cô gái này và Dazai đã quen biết nhau từ trước và hai người đã có thư từ 

qua lại với nhau trong một thời gian dài, mặc dù lúc đó Dazai Osamu đã có gia đình 

với Hatsuyo. Ở Izu, Dazai được Ota trao tặng cuốn nhật kí về cuộc đời của cô và với 

mong muốn sẽ được Dazai dùng nó để sáng tác văn học. Trong thời gian này được 

biết Dazai và Ota đã có con với nhau, nhưng sau đó Dazai đã quay lại gia đình mình 

để sống với Hatsuyo. Vào tháng 10/1947 dựa vào cuốn (Shayo Nikki) của Ota và mối 

tình đối với nàng, Dazai Osamu đã viết nên tác phẩm Tà dương. Đây là tác phẩm đưa 

tên tuổi của ông trở nên rất thành công trong sự nghiệp của mình. Tà dương đã trở 

thành một tên gọi để diễn tả cho sự xuống cấp của Nhật Bản ngày hậu chiến.  

Tà dương viết về một gia đình quý tộc ở Nhật Bản bị sa sút sau ngày thế chiến 

và bối cảnh sống lụi tàn của nước Nhật thời đó. Truyện được kể bởi nhân vật chính 
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của tác phẩm là Kazuko được lấy từ hình tượng của Ota Shizuko. Kazuko là một 

người con gái trong gia đình quý tộc ở Nhật Bản mất cha, và sống chung với mẹ cùng 

người em trai là Naoji. Kazuko vốn dĩ đã có chồng nhưng ly hôn, cô trở về sống với 

người mẹ quý tộc đang mắc chứng bệnh lao phổi. Vì điều kiện túng thiếu gia đình 

Kazuko được một người chú mua một căn nhà ở vùng ngoại ô đến đó ở, và phải bán 

căn nhà ở Tokyo, nơi được xem là chất chứa nhiều kỷ niệm của gia đình và người 

mẹ. Ở vùng quê này gia đình cô sống một phận đời lay lắt và không có sự hy vọng về 

ngày mai. Naoji em trai của cô, đi lính và ngày càng trở nên sa đọa, nghiện nghập, vì 

hoàn cảnh của gia đình. Trước sự sa sút, tuyệt vọng ấy người mẹ của cô đã qua đời. 

Kazuko sau tất cả đã quyết chí vượt thời đại và tìm kiếm một cuộc sống khác vào 

ngày mai. Kazuko đã tìm đến nhà văn Uehara bạn của Naoji, hai người đã qua lại với 

nhau bằng thư từ trong một thời gian dài. Sau tất cả những biến cố trong đời Kazuko 

quyết định có con cùng với nhà văn Uehara. Naoji em trai cô, vì tuyệt vọng uất ức, 

không chịu nổi áp lực thời cuộc cũng đã tự sát với một geisha trong chính căn nhà 

của mình và để lại lá thư tuyệt mệnh cho Kazuko, thú nhận tất cả mọi khổ đau, tội lỗi 

trong đời.  

(3) Thất lạc cõi người (Ningen Shikkaku) 

Thất lạc cõi người là quyển tiểu thuyết hoàn thiện cuối cùng trong đời của Dazai 

Osamu được viết vào năm 1948, cùng với nằm ông kết liễu số phận của mình. Đây là 

sáng tác đậm đặc tính tự thuật của bản thân nhà văn, dường như khắc họa lại cuộc 

sống của Dazai từ năm thời thơ ấu đến lúc trưởng thành bệnh tật và quay trở lại quê 

hương. Cùng với Chiếc hộp pandora, Tà dương, Thất lạc cõi người cũng được chuyển 

thể thành phim điện ảnh vào năm 2009. Có thể nói ở Nhật Bản của Dazai vẫn có một 

sức hút rất lớn, được cải biên dưới nhiều dạng thức truyện tranh, phim hoạt hình. 

Thất lạc cõi người được kể lại dưới dạng ba cuốn sổ ghi chép của chàng trai tên 

là Yozo, được một nhà văn nhận lấy từ tay madam của một quán bar, nơi mà Yozo 

từng lui tới trong đời. Quyển sổ thứ nhất, kể về kí ức của Yozo khi sinh ra và lớn lên 

trong gia đình, trường học. Yozo không thích nghi được với mọi người xung quanh 

luôn tỏ ra khó hiểu với mọi thứ, giờ ăn cơm, giờ học. Buộc cậu phải làm trò hề để có 
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thể dung hòa với mọi người. Cuốn sổ thứ hai, kể về quá trình Yozo lên Tokyo học 

tập ở đó anh làm quen với người bạn là chàng sinh viên mỹ thuật Hiroki. Thời gian 

này anh chìm đắm vào ăn chơi, uống rượu và gái, tự sát cùng với Tsuneko một phụ 

nữ có chồng, nhưng Yozo được cứu sống. Quyển sổ thứ ba, ghi chép lại việc Yozo 

đã điều trị khỏi bệnh lao phổi và trở lại với cuộc sống bình thường. Lúc này anh quen 

người phụ nữ góa chồng và có con riêng qua mối quan hệ với Horiki. Sống với nhau 

không được bao lâu, Yozo cảm thấy bị mặc cảm rời đi đến sống ở quán bar với 

madam. Lúc này Dazai quen và yêu với người con gái nhỏ tuổi, trong sáng Yoshiko, 

về sống chung với nhau. Yoshsiko bị một người quen cưỡng hiếp trước mắt Yozo, 

cảm thấy đớn đau, tủi nhục. Yozo tự sát bằng thuốc ngủ DIAL nhưng được cứu sống 

và đưa về quê sinh sống. Ở đó chàng sống với một bà già tên Tetsu, tại đây anh trải 

qua những ngày đầy tủi nhục và cơ hàn. Yozo bất lực với sinh mệnh buông bỏ tất cả 

mặc cho số phận. Năm đó Yozo 27 tuổi nhưng tóc đã bạc trắng như ngoài 40. 

● Tiểu kết:  

Có thể nói, Tư tiểu thuyết (Shishosetsu/ I- novel) là một trong những đặc trưng 

văn học nổi bật của Nhật Bản ở cuối XIX đầu XX. Giai đoạn này đã đánh dấu bước 

đầu cho sự vượt thoát của con đường văn chương Nhật Bản hiện đại. Shishosetsu là 

sản phẩm minh chứng của thời kỳ ấy. Trải qua nhiều thời kỳ có nhiều tác giả làm nên 

tên tuổi trong từ con đường văn chương tự thuật và trở thành một xu hướng có những 

khu biệt về đặc sắc thể loại thi pháp. Dazai Osamu là một trong những tác giả nối gót 

thành công thế hệ đi trước với dòng văn chương có khuynh hướng tự thuật này. Qua 

khảo sát tác phẩm, chúng tôi nhận thấy có thể dùng các lý thuyết phê bình tiểu sử, 

phân tâm học, tự sự học song song với thi pháp của tiểu thuyết tự thuật, để làm cơ sở 

bước vào khám phá thế giới nghệ thuật trong các tiểu thuyết của Dazai Osamu. 
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CHƯƠNG 2 

TRẢI NGHIỆM CÁ NHÂN VỀ THÂN PHẬN CON NGƯỜI VÀ CẢM HỨNG 

HIỆN SINH TRONG TƯ TIỂU THUYẾT CỦA DAZAI OSAMU 

 

2.1.  Sống và viết: Quan hệ giữa cuộc đời tác giả với tác phẩm và hiện thực 

Trong quan niệm sáng tác của mình Dazai cho rằng nghệ thuật xuất phát từ sự 

chân thành, vì vậy viết về những trải nghiệm cuộc sống của bản thân trong các tác 

phẩm được xem là khía cạnh chính. Đọc xuyên suốt các tác phẩm của Dazai từ truyện 

ngắn cho đến tiểu thuyết chúng ta sẽ thấy được hình bóng của Dazai và đất nước Nhật 

Bản thời hậu chiến. Tác phẩm tự thuật của ông là tấm gương soi của cuộc đời mình, 

mọi trải nghiệm của bản thân được ông gửi gắm trong nhân vật của từng tác phẩm. 

Thông qua những trải nghiệm cá nhân để phản ánh một bộ phận người ở Nhật Bản 

đang trong tình thế yếu đuối trước thời cuộc và sự tác động của cuộc chiến đến con 

người đương thời. Điển hình nhất là trong tiểu thuyết Thất lạc cõi người người đọc 

sẽ thấy được diễn biến cuộc đời ông bước ra từ gia đình địa chủ cho đến những chuỗi 

ngày bi thương trầm ai, khổ lụy như ông từng nói TÔI ĐÃ SỐNG MỘT CUỘC ĐỜI 

HỔ THẸN (Dazai Osamu,2020, tr.19) hay trong Hồi ức (1933), Tôi đã trải qua những 

đớn đau. Chính vì vậy tác phẩm của ông là những câu chuyện mà cuộc đời mình đã 

đi qua.  

Chọn con đường văn chương có thể xem là định mệnh của cuộc đời Dazai, bởi 

với ông văn chương và nghệ thuật gắn liền với chính đời sống của mỗi tác giả. Sự 

thành thật trong cuộc sống chính là thứ mà ông cảm thấy hạnh phúc nhất trong văn 

chương của mình. Nghệ thuật là một lối giải thoát cho bản thân của nhà văn Dazai 

Osamu. Khi đọc Tà dương cùng với những tiểu thuyết truyện ngắn và hoàn cảnh xã 

hội tác giả đã sinh sống, người ta dễ dàng nhận thấy được các nhân vật như Kazuko, 

Naoji, tiểu thuyết gia Uehara, nhân vật Yozo trong Thất lạc cõi người … tất cả đều 

ám thị và mang tính cách của chính tác giả. Naoji và Yozo những người mang số 

phận bi đát với những trăn trở về một cõi hư vô, Kazuko và Hibari (Chiếc hộp 

pandora) thì mang tính cách vượt thoát và họ là đại diện cho ứng xử của con người 

Nhật Bản hậu chiến sau chiến tranh. Uehara là nỗi tuyệt vọng về đời sống, chìm đắm 
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trong những sa đọa.Tất cả đều hiện lên trong dáng hình và tính cách của Dazai. Chúng 

ta bước vào thế giới nghệ thuật cũng đồng nghĩa đang là người bạn của Dazai để lắng 

nghe ông kể về cuộc sống của chính mình qua lăng kính của văn học.  

Với quan niệm văn học chấp cánh cho những muộn phiền của ông được giải tỏa 

nên những đề tài viết về trải nghiệm thể hiện rất rõ trong các tác phẩm văn chương. 

Độc giả sẽ bắt gặp những đề tài viết về những đứa con trong gia đình, chuyến đi xa, 

hay những câu chuyện nam sinh ở trường học, sự tàn phá của chiến tranh, con người 

nghèo đói, tình yêu. Đặc biệt ông hay viết về những câu chuyện rất đỗi bình thường 

trôi qua mỗi ngày. Như việc phải ăn cơm như thế nào? Chuyện vợ chồng cãi nhau, ly 

hôn, tình yêu …. Tất cả đều mang một màu u trầm như cuộc sống ở Nhật Bản hậu 

chiến lúc bấy giờ. Những điều này có quan hệ rất mật thiết với văn chương của ông. 

Người đọc tác phẩm của Dazai sẽ thấy rõ các vấn đề diễn ra trong tác phẩm đối chiếu 

với tiểu sử cuộc đời Dazai sẽ có phần giống nhau. Dazai đã từng nói những trải 

nghiệm trong nghệ thuật cũng chính là trải nghiệm trong đời sống của chính ông. Qua 

tác phẩm nghệ thuật Dazai đã chiêm nghiệm lại đời sống của chính bản thân mình.  

Dazai đã đặt mình vào một trò chơi của cuộc đời đứng cận kề bên bờ sinh tử, 

ông đào sẵn những cái hố cho các nhân vật của mình họ sẵn sàng và chờ đợi để rớt 

rơi vào lỗ hổng và thoát khỏi trò chơi ấy. Cuộc đời nhà văn được đè nặng bởi những 

thương tổn khốn cùng, ông dùng nghệ thuật để giải thoát cuộc sống của chính bản 

thân. Các đề tài trong tác phẩm của ông thường phản ánh cuộc sống chán nản trôi qua 

từng ngày đầy, tình yêu bất chính và con người sa đoạ, thời hậu chiến ở Nhật Bản … 

Những vấn đề đó chính là trải nghiệm cá nhân trong đời sống của Dazai. Dazai đã 

chuyển hóa những trải nghiệm tinh thần của chính mình trong đời, thành những trang 

văn thấm đẵm nghệ thuật. Bằng cảm nhận của con người cá nhân Dazai phản ánh thời 

cuộc xã hội Nhật Bản nhiều rối ren, bất ổn. Các nhân vật trong tác phẩm của Dazai 

trải qua những khổ đau khi phải sống, chính như đời tư của tác giả. Họ đều có điểm 

chung là nghiện ngập, rượu, và trải qua các mối tình nhanh chóng luôn mang nhiều 

trắc trở. Sống một cuộc đời trong đau yếu, bệnh tật, thiếu thốn tiền bạc và đấu tranh 

tư tưởng xã hội rất lớn, chính vì vậy mà các nhân vật này luôn cố để chết. Naoji trong 
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Tà Dương đã mang những cảm thức rời xa nhân gian này vì những khổ đau trần ai: 

“Cảm giác thiêu đốt muốn chết. Cái khổ sở này không thể nói nửa lời, một lời là được. 

Khi đã vướng vào cõi nhân gian, đừng có coi thường địa ngục vô đáy, cổ kim chưa 

từng có tiền lệ này” (Dazai Osamu, 2019b, tr.72). Tất cả những cảm giác đau đớn này 

đều xuất hiện ngoài đời thật của tác giả Dazai, cuộc sống của ông bị bao bọc bởi 

nghiện ngập, bệnh tật và luôn cố chết để thoát khỏi những đọa đầy.  

Ông viết văn và sống cuộc đời cùng một nghĩa như nhau, nghệ thuật là ánh sáng 

le lói của cuộc đời một nhà văn mang trên mình đầy bi kịch như Dazai. Dazai miêu 

tả cuộc sống đầy thảm hại của mình trong văn học, các nhân vật đều có những thương 

chấn nặng nề về tinh thần và những trái tim tổn thương sâu đậm. Nghệ thuật của Dazai 

trong các tác phẩm là sự chân thành và trung thực với cuộc sống của chính mình, như 

nhân vật nhà văn xưng tôi đã nói trong Thất lạc cõi người “Tôi là người không thể 

viết được gì bằng tư liệu của người khác” (Dazai Osamu, 2020, tr.147).  

 Dazai xây dựng con người văn học rất trung thành với cảm nghĩ cá nhân mang 

sự tự ti, nhút nhát trước đám đông và chông chênh mất cân bằng trong cuộc sống, 

thường tìm đến những góc khuất để giải quyết cuộc đời mình. Có lẽ chính điều này 

mà tác phẩm của ông luôn được thu hút ở mọi thời đại, khi mà thế giới càng hiện đại 

chúng ta hằng ngày vẫn chứng kiến một bộ phận người trẻ luôn lạc lối trong cuộc đời 

mình. Trong xã hội hiện đại hôm nay, chúng ta vẫn dễ dàng thấy bắt những khuôn 

mặt như các nhân vật của Dazai (Yozo, Naoji,..) mang những mặc cảm tột cùng về 

đời sống, đánh mất bản thân và đang đi tìm kiếm vị thế của mình trên cuộc đời. Vì 

thế bằng nghệ thuật để thể hiện cuộc đời mình, Dazai đã tìm được sự đồng cảm và 

cứu vãn. Lật giở Dazai chúng ta không chỉ nhìn thấy khía cạnh tối tăm của con người, 

mà ở các tác phẩm Dazai cho chúng ta thấy được những gương mặt đầy đủ của cuộc 

sống. Cuộc đời không có một đạo lý nào cả, tất cả là do con người hành động, và tác 

giả viết đây là một cuộc cách mạng. Quả thật đọc những trải nghiệm của Dazai, ta 

mới thấy được rằng nghệ thuật mang hơi thở chân thật là thứ nghệ thuật thanh cao 

nhất. Dẫu cuộc sống có bế tắc đến đâu thì văn chương là nơi chấp bút cho nỗi bi hài 

trong con người của Dazai. Nếu như mỗi ngày trôi qua trong khổ đau, tội lỗi Dazai 
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vẫn cứ thế luống sau vào và không còn cách nào cứu vãn nổi, thì những trang viết 

đang cho ông hi vọng được sống, được bộc lộ, được thú tối “tôi đã sống một cuộc đời 

hổ thẹn”. 

Mối quan hệ giữa nghệ thuật và cuộc sống đang diễn ra là trải nghiệm then chốt 

trong các tác phẩm thuộc Tiểu thuyết tự thuật nói chung và trong tác phẩm của Dazai 

nói riêng. Nó phản ánh, tư tưởng của con người chân thành tự soi xét mọi khía cạnh 

bên trong nhân vật văn học. Với Dazai nghệ thuật là nơi để giải phóng con người thật 

nhất của mình mà không phải dè chừng sự sợ hãi của nhân gian. Tác phẩm của Dazai 

không tách rời khỏi cuộc sống cá nhân mà xem đó là chất liệu cho nghệ thuật, ông đã 

làm mờ ranh giới giữa đời sống thực và đời sống nhân vật trong tác phẩm. Với một 

quan điểm nghệ thuật đến từ sự chân thành những trang viết của Dazai là những lời 

“thú tội” của một con người có lối sống vô tổ chức và tan rã. “Thú tội” là một chủ đề 

mà Dazai đã khắc họa lên trên mọi trang văn của mình, nó đến từ sự tử tế trong con 

người của Dazai ông đã gửi gắm nó vào nhân vật của mình. Ông đã mô tả một cuộc 

sống tồi tàn của mình qua cuộc đời các nhân vật văn học. Nghệ thuật của ông được 

sinh ra từ cuộc đấu tranh đau đớn, ông viết văn trong khi phải chịu đựng những nỗi 

thống khổ của cuộc đời mình, nghèo đói, bệnh tật và sự cô đơn… Cuộc đời của ông 

là vòng tròn giữa nghệ thuật và cuộc sống, và đây là một trong những trải nghiệm 

chính của các tác phẩm thuộc thể loại tiểu thuyết tự thuật (Shishosetsu). Ví dụ trong 

Thất lạc cõi người nhân vật Yozo khi lên Tokyo học cao đẳng anh ta luôn trong trạng 

thái thiếu thốn, và sa đọa vào những cuộc chơi. Cuộc đời Dazai ngoài trang sách cũng 

đã có những trải nghiệm đó vào năm 1923 khi cha ông mất ông cũng phải nhận tiền 

trợ cấp từ gia đình với mong muốn Dazai sẽ có một tấm bằng đại học nhưng Dazai 

đã sống một lối sống sa đọa ở thành phố và không hề đến lớp thậm chí anh ấy chỉ 

đứng 42/43 sinh viên. Quay trở lại tác phẩm ta thấy rằng bóng dáng nhân vật Yozo là 

cái bóng của chính Dazai Osamu ngoài đời thực. Dựa trên những trải nghiệm của 

mình và sự hư cấu trong văn học Dazai đã tạo ra được những tác phẩm văn học có 

tính cởi mở và chào đón người đọc, đến với những câu chuyện gần gũi nhất với cuộc 

đời và tấm lòng chân thành của tác giả. Theo đó nó lôi cuốn người ta vào tác phẩm 
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không chỉ là một thế giới hư cấu mà là đi vào thế giới thực trong chính tâm trí của 

Dazai Osamu, từ đó người vừa trải nghiệm vừa chiêm nghiệm và dành sự cảm thông 

đến nhân vật của Dazai. 

Dazai luôn ý thức được cuộc đời mình là vô nghĩa, sống trong sự yếu kém về 

tâm thần, sức khỏe, và không có ý chí để đi tiếp, vì thế cuộc đời ông luôn đi vào bế 

tắc chọn cái chết làm cách giải quyết. Những tâm tư đó được ông thổ lộ lại với các 

nhân vật của mình. Chúng ta có thể thấy vì vậy mà những trải nghiệm hàng ngày được 

ông khai thác trong đời sống của nhân vật như: một cuộc sống thiếu thốn, sa đọa, và 

các mối tình ngang trái suy đồi, tất thảy nó đều xuất hiện từ hình tượng con người 

trong tác phẩm. Những điều trên đủ để thấy con người mang đầy những tội lỗi xấu xa 

như vậy thì khó lòng được sự chấp thuận của xã hội, liệu rằng có thể sống tiếp được 

chăng? Nhưng rõ ràng ở đây ta lại thấy sự can trường dũng cảm của Dazai khi đến 

với đời sống nghệ thuật, ông sẵn lòng phơi bày tất cả những sai lầm, đồi bại của mình 

ra các trang văn cho người đời phán xét, đồng thời ở đó ông cũng đã phán xét lại cuộc 

đời mình qua các nhân vật văn học. Vậy nghệ thuật chính là nơi nâng đỡ cuộc sống 

của ông và là cách để tác giả tìm ra lối thoát của cuộc đời mình. Trong các tác phẩm 

chúng ta có một Yozo hay Naoji sẵn sàng thú nhận mọi tội lỗi mà mình gây ra không 

chút e ngại, họ soi xét bản thân mình và nhìn thấy sự tha hóa trong con người cá nhân.  

Chọn lối viết tiểu thuyết tự thuật, Dazai đã vận dụng chất liệu từ đời sống của 

mình để thực hành nghệ thuật văn chương. Các tác phẩm văn học của Dazai luôn thể 

hiện những khía cạnh chân phương của cuộc đời mình. Mỗi giai đoạn Dazai sẽ có 

những chuyển biến nghệ thuật khác nhau, nhưng chung quy lại đều xuất phát từ sự 

trung thực của trái tim một con người bị tổn thương về tinh thần và thể chất. Dùng 

nghệ thuật để nói lên cái tôi lạc loài bị đánh mất và sự mờ nhạt dần của căn tính dân 

tộc Nhật Bản trong buổi giao thời (thời Thiên Hoàng Minh Trị và những ngày đầu 

của dân chủ Taisho). Trong tình thế của một người thất bại, bệnh tật như Dazai và 

các nhân vật của tác phẩm văn học cùng với bối cảnh thế chiến thứ hai, tác giả đã 

khắc họa con người đứng trước vận mệnh dân tộc và ứng xử với số phận của mình. 

Ông không dùng nghệ thuật để cổ vũ cho bất cứ điều gì liên quan đến cuộc chiến, 
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nghệ thuật của ông phản ánh tâm thế của con người bên lề xã hội. Chúng ta thấy Dazai 

khắc họa con người bại trận trong nhiều các tác phẩm của mình Thất lạc cõi người, 

Tà dương, Chiếc hộp pandora. Cùng tư tưởng đặt con người yếu đuối vào bối cảnh 

đất nước đang có những xung đột tư tưởng, văn hóa Dazai đã có một quan niệm về 

nghệ thuật và cuộc sống rất khác biệt trong Chiếc hộp pandora. Thứ nghệ thuật mà 

Dazai truyền tải ở đây là nghệ thuật của sự thanh cao và tươi sáng, trong không khí u 

hoài, thê lương như vậy con người đã tìm cách vượt qua nó như thế nào, để bước vào 

ngày mai tươi sáng hơn. Trải qua mọi đớn đau, si mê với nhân gian này sau khi mang 

trên mình những thương tích về từ tinh thần cho đến thể chất, trong những năm chiến 

tranh Nhật Bản Dazai đã tự nghiệm ra con đường cho một kẻ yếu đuối như mình thực 

hành nghệ thuật Khinh an để cuộc sống mới mỗi ngày trôi qua trở nên nhẹ nhàng hơn. 

Anh chàng Hibari trong tác phẩm Chiếc hộp pandora đã nêu lên quan niệm về 

nghệ thuật sau khi trải qua những thất bại trong đời: “Nghệ thuật nếu không thanh 

cao và tươi sáng thì tất cả chỉ là nghệ thuật rởm” (Dazai Osamu, 20192, tr.173). Là 

người bước ra từ cuộc chiến với những chấn thương và đổ vỡ trong đời Dazai đã nếm 

trải những mùi chua chát của cuộc sống này, giờ đây ông lại nuôi cho mình khát vọng 

nhẹ nhàng, dịu nhẹ trước bối cảnh tang thương của Nhật Bản. Chính những ám thị về 

đời sống có chút mù loà, huỷ hoại ông đã tự mình thoát khỏi nó bằng cách chấp nhận 

cuộc đời đối diện và chống chọi với cái bất an đang diễn ra. Đây chính là vẻ đẹp con 

người trưởng thành, đứng dậy và bước ra từ nỗi đau thế sự mà vẫn mang trong mình 

nét thanh cao tươi sáng. Chiếc hộp pandora mang cái nhìn tử tế của một con người, 

buông bỏ, chấp nhận và đối diện với nỗi buồn “cô quạnh” trong đời và sự bi quan 

tuyệt vọng về kiếp nhân sinh. “Tôi không am hiểu lắm, tuy nhiên lúc này chúng tôi 

đang tìm kiếm một môn nghệ thuật thư thái, lắng đọng và thanh cao như âm nhạc của 

Mozart”. Nghệ thuật mà Dazai đã kiếm tìm trong cuộc đời mình là nghệ thuật đi ra 

từ những đống tro tàn và chấp nhận thực tại, “Tôi đã thấm hết nỗi đắng cay. Chúng 

tôi sẽ an nhiên trước mọi sự” (Dazai Osamu, 2019a, tr.173) 
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2.2. Hình tượng con người cô đơn, lạc loài 

Con người mang cảm thức cô đơn, luôn thường trực trong các tiểu thuyết tự 

thuật của Dazai. Vì cảm thấy lạc lõng trong đời, nên tác giả đã tìm đến văn chương 

như một người bạn tâm tình, qua đó nhà đã gửi gắm sự cô đơn của mình. Nỗi niềm 

cô đơn của tác giả được hiện lên trong không gian thân thuộc nhất chính là gia đình, 

sau đó đến trường học, cô đơn trong tình yêu, và cái cô đơn của ông ngày một tột 

đỉnh hơn khi ông không tìm thấy được sợi dây liên kết với xung quanh. Cô đơn là 

một trong những nguyên nhân đẩy ông vào bi kịnh của đời sống. Những điều ấy, thể 

hiện rõ qua hình tượng con người trong tác phẩm văn học của Dazai Osamu. 

 Nỗi niềm cô đơn đến với Dazai ngay từ khi còn ấu thơ nó diễn ra trong chính căn 

nhà của ông, giữa vòng tay của bố mẹ ông vẫn cảm giác bị lạc loài, và luôn cảm thấy 

cách biệt với gia đình, thậm chí Dazai  nghĩ mình không thuộc về dòng họ Tsushima, 

điều này đã được ông thổ lộ trong sáng tác văn chương. Trong sáng tác văn học, ông 

khám phá sự đơn độc qua trải nghiệm của một đứa trẻ lạc loài giữa gia đình. Những 

trải nghiệm mà Dazai đã trải qua từ cuộc sống của một đứa trẻ chán ngắt và luôn 

mang bệnh tật trong người “Thuở nhỏ tôi thường đau yếu bệnh tật, thường nằm trên 

giường bệnh.” (Dazai Osamu, 2020, tr.19) hay sự xa cách trong nơi gần gũi nhất là 

gia đình “Và càng ngày tôi càng sợ cái giờ ăn uống này” (Dazai Osamu, 2020, tr.21). 

Chính gia đình là nơi khơi nguồn, tiền đề đã ra sự cô đơn của cả cuộc đời của nhân 

vật Yozo hay Naoji. Với Dazai gia đình chính là nỗi ám ảnh và là nơi anh cảm thấy 

bị lạc lõng đầu tiên trong hành trình đi tìm kiếm giá trị con người của mình. Yozo 

trong Thất lạc cõi người, không thể hiểu nổi bất kì một ai trong gia đình của mình, 

thậm chí anh ta còn cảm thấy run sợ và không thể nào ăn nổi một bữa cơm. “Tôi tự 

hỏi sao người ta phải ăn cơm mỗi ngày ba bữa chứ …sắp xếp đưa lên các món ăn 

theo đúng thứ tự, dù không muốn ăn nhưng cũng phải cuối đầu im lặng mà nhai nuốt” 

(Dazai Osamu, 2020, tr.21).  Tuổi thơ của Yozo cũng giống với Dazai khi phải sống 

xa người mẹ và khi càng lớn lên và trưởng thành dường như khoảng cách của gia 

đình với anh càng lớn và xa lạ. Thậm chí anh từng thừa nhận rằng: “tôi cũng không 

thể hiểu hết con người của cha mẹ mình” (Dazai Osamu, 2020, tr.32). Một đứa trẻ 
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mang nhiều dồn nén nhưng không được giải tỏa và không có sự đồng hành của bố 

mẹ, đã tạo nên cho Yozo nhiều nỗi sợ hãi, chính lẽ đó mà anh đã đóng vai hề để làm 

mọi người vui lòng. Nhưng đằng sau đó anh ngày càng trở nên cách biệt nhiều hơn 

với nhân thế. Anh cảm thấy rằng chỉ có giả dối như vậy thì mới đồng điệu với mọi 

người xung quanh không bị đơn độc. Chính gia đình là nơi làm anh mất niềm tin về 

con người và sự bất tín với nhân gian. 

Sự cô đơn trong chính gia đình mình ta có thể thấy ở các tác phẩm khác của 

Dazai như Tà dương và Chiếc hộp pandora. Ở Tà dương ông đã viết về gia đình quý 

tộc Nhật Bản bị sa sút sau thời đệ nhị thế chiến, và bi kịch gia đình anh đã phải nếm 

trải những ngày tàn tạ cuối cùng của Nhật Bản. Nhân vật Naoji trong Tà dương cũng 

mang những ám ảnh về sự quý tộc của gia đình nên anh không thể sống trong bối 

cảnh hỗn mang. Vấn đề gia đình được Dazai khai thác dưới góc cạnh lạc lõng trong 

chính nơi mình sống và anh cảm giác nơi đó không thuộc về một kẻ bại trận như anh. 

Naoji trong Tà dương mang nhiều tâm tư u uất nghĩ đến việc tự sát cũng bắt nguồn 

từ mặc cảm gia đình. Đó là giai đoạn sa sút nặng nề của giới quý tộc Nhật Bản mà 

gia đình của Dazai chính là một ví dụ điển hình. Có thể nói rằng gia đình trong tác 

phẩm Tà dương dường như đang quy chiếu về gia đình của chính tác giả và tầng lớp 

phong kiến của Nhật Bản lúc bấy giờ. Vì sự sa sút này, mà Naoji dường như không 

thể tìm được lối đi chung với cuộc sống của mọi người xung quanh. Anh cũng giống 

như Yozo làm mọi cách để được hòa nhập với tầng lớp bình dân, nhưng càng làm anh 

cảm thấy mình trở nên đau khổ, dối gian.  

“Em phải quên đi nhà mình. Phải phản kháng lại dòng máu của cha. Phải cự 

tuyệt sự dịu dàng của mẹ. Phải lạnh lùng với chị. Em nghĩ mình không làm thế 

sẽ không kiếm được chiếc vé để bước vào phòng của những người thường dân 

kia” (Dazai Osamu, 2019b, tr.160).  

Anh chàng Hibari trong Chiếc hộp pandora cũng trước khi vào viện dưỡng bệnh 

để chữa lao phổi cũng đã mang trong mình sự đơn độc và lạc loài, rơi vào túng quẩn 

và mất dần niềm tin vào sự sống. Anh đã bộc bạch về cuộc sống chán chường trôi 

qua mỗi ngày ở gia đình mình. “Tôi mất niềm tin hứng thú đi học, trước mắt tôi là 
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một màu đen, tôi không biết mình phải làm gì, bố không dễ dàng chấp thuận việc tôi 

ở nhà chơi, còn đối với mẹ, tôi luôn là một bộ dạng xấu xí” (Dazai Osamu, 2019a, 

tr.13). Chính bố mẹ là người thân thuộc nhất của Hibari, còn không thể đồng cảm 

được với tình trạng của anh ta, nên sự đơn độc và tuyệt vọng của Hibari diễn ra là 

một lẽ hiển nhiên.  

Con người cô đơn trong tác phẩm của Dazai đi từ những nơi hẹp nhất là gia 

đình, đến những nơi lớn hơn như trường học và bạn bè. Trong Thất lạc cõi người là 

tác phẩm khắc họa nhân vật Yozo dường như rất gần gũi với hình bóng của Dazai, 

những trải nghiệm về trường học thời thơ ấu anh ta đã tạo dựng một vai hề ngụy trang 

để chọc cười mọi người. Những trải nghiệm về vai hề đã theo Dazai mãi về sau này. 

Cuộc sống mà Dazai trải qua từ khi bước chân lên Tokyo học tập cho đến cuối đời đó 

là một hành trình đầy những trầm ai, dường như ông mang nỗi niềm bất lực giữa bối 

cảnh Nhật Bản lúc này. Mọi trải nghiệm của ông được viết lại trong tác phẩm văn 

học, là những câu chuyện chân xác với cuộc sống của mình, vì vậy những chủ đề ông 

thường viết là sự xấu hổ của một đứa trẻ dị biệt trong gia đình và trường học, nỗi cô 

đơn tình yêu và những mối quan hệ bạn bè. Naoji khi bước ra ngoài chơi với những 

người bạn “cỏ dại” anh vẫn cảm thấy mình trơ trọi và không thể hòa nhập được, chính 

điều này đã khiến anh phải tìm cách dung hòa với đời sống: “Tôi muốn chơi những 

người không nghĩ là mình được tôn kính. Tuy nhiên những người tốt như thế không 

dễ gì chơi với tôi” (Dazai Osamu, 2019b, tr.76). Những người không nghĩ mình được 

tôn kính ở đây thường là những người bạn “cỏ dại” mà Naoji đã nói trong tác phẩm 

của mình. Họ là những người không thuộc tầng lớp quý tộc, là “Những kẻ đần độn, 

yêu ma, keo kiệt, chó điên, đại ngôn khoác lác..” (Dazai Osamu, 2019b, tr.76).  Nhưng 

khi chơi với những giai cấp này Naoji cảm giác mình trở nên trơ trọi thiêu đốt và 

muốn chết đi.  

Trước những mặc cảm trong đời, những nhân vật trong tác phẩm của Dazai 

Osamu tìm đến tình yêu để có người bên cạnh để đồng cảm với nỗi buồn. Nhưng lạ 

thay trong các cuộc tình của Dazai ở đời sống, cũng như trong văn học đều mang nỗi 

đơn độc. Trải qua các mối tình trong đời, họ đều cảm thấy không thể đồng điệu được 
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với người mình yêu. Thông qua các câu chuyện tình yêu trong tác phẩm, Dazai đã 

khắc họa sự cô đơn trong sâu thẳm tâm hồn của con người. Tình yêu là nơi mà người 

ta cảm thấy sự hòa hợp, rung động, nhưng với tình yêu trong tiểu thuyết tự thuật của 

Dazai càng đi sâu thì càng trở nên đơn côi và cô liêu. Tưởng chừng như rằng cuộc 

kết hôn với cô gái có một tâm hồn không thể bị vẩn đục như Yoshiko, Yozo đã quyết 

một lần tranh đấu với cuộc đời “thắng- bại” có lẽ đây là giai đoạn anh cảm thấy mình 

hạnh phúc và nhân gian còn có chỗ dung túng cho mình. Anh phấn chấn vì anh được 

lao động, nhưng chính lòng tin người trong trắng của Yoshiko đã khiến nàng bị cưỡng 

hiếp, Yozo là chứng kiến cảnh vợ mình bị làm nhục, điều đó đã khiến mọi hy vọng 

về cuộc sống của anh bị dập tắt. Đây cũng chính là một trong những bi kịch tình yêu 

trầm trọng của “Dazai Và cuối cùng niềm tin ngây thơ này là tiền đề cho tội lỗi” 

(Dazai Osamu, 2020, tr.126). Dường như trong các cuộc tình của mình Yozo cuối 

cùng đều cảm thấy mình thật lẻ loi. Đó là cảm thức chung trong các tiểu thuyết tự 

thuật của Dazai, con người luôn thường trực nỗi cô đơn và lạc loài. Nỗi cô đơn trong 

tác phẩm là tiếng nói đơn độc trong hành trình của chính Dazai Osamu. Naoji trong 

Tà Dương cũng ôm trong lòng một tình yêu tội lỗi, đơn độc với người vợ của nhà văn 

Uehara. Đó là người mà anh cảm nhận được mình đã yêu, nhưng trớ trêu thay đó lại 

là tình yêu không đúng chuẩn mực đạo đức, vì thế nên anh đành chôn giấu vào trong 

sâu thẳm sống với sự cô đơn của mình.  

 Nỗi cô đơn của Dazai gửi gắm vào hình tượng con người trong tác phẩm ngày 

một rộng lớn hơn, khi ông cảm thấy vô định trên chính quê hương, đất nước của mình. 

Con người trong tác phẩm của ông là một bộ phận bi quan về thời cuộc, bị bỏ rơi bên 

ngoài cuộc chiến. Chính vì vậy Dazai luôn mang trong mình nỗi hoài nghi về nhân 

loại và thân phận con người, trước sự đổ vỡ của cuộc chiến, một đất nước bị Hoa Kỳ 

dội Bom, Tokyo gần như bên bờ tuyệt vọng. Ông viết về con người cô quạnh trước 

cảnh tượng của đất nước, bị mất phương hướng và họ cảm thấy xa lạ trên chính quê 

hương. Đó là căn nguyên của việc niềm tin về đời sống bị tước đoạt. “Tôi chỉ hãi sợ 

khi thấy sinh mệnh của mình trong cuộc sống thường ngày này đang dần tự tàn úa đi 

như tàu lá chuối ngả vàng mà không rụng xuống” (Dazai Osamu, 2019b, tr.89). hay 
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trong Chiếc hộp pandora nhân vật Hibari đã nói trong thư của mình: “Thanh niên 

thời kỳ nay, bất kỳ ai cũng đang sống cận kề với cái chết. Không chỉ riêng bệnh nhân 

lao phổi. Sinh mạng của chúng ta đang được phó thác cho một thế lực khác” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.59). Khi mà con người không được lựa chọn sống hoặc chết trên 

chính quê hương của mình, điều này làm người Nhật hầu như không còn niềm tin vào 

vận mệnh của đất nước.  

 Hình tượng con người cô đơn trong tác phẩm của Dazai được viết dựa trên nỗi 

lạc lõng với quê hương của chính Dazai. Những tác phẩm của Dazai đã khắc họa một 

giai đoạn lịch sử nước Nhật thời hậu chiến đang phải đối mặt với những vấn đề con 

người lớn lao. Từ bối cảnh xã hội Nhật Bản đầy tang thương đó, trang văn đầy ắp 

những tâm tư cá nhân của Dazai, cất lên tiếng nói nhỏ bé của một con người bị thời 

cuộc bỏ lại. Những thân phận người lạc loài trước dân tộc, họ thấy mình như hạt cát 

nhỏ giữa sa mạc bao la, những kiếp người cô độc trên nhân thế đang tìm kiếm cho 

mình một chỗ đứng. Nhưng rồi tất cả chỉ là phù du trở về với câu hỏi, ta là ai trong 

kiếp đọa đầy này? Chính trong thê thảm, trong thất bại, trong những kẻ yếu thế ta mới 

thấy được sự huy hoàng rực rỡ của cuộc đời này. Các nhân vật trong tiểu thuyết của 

Dazai đã đùa cợt sinh mệnh của mình với đời sống. Họ xem những nỗi đau mình đang 

gánh lấy là một trò hề cho nhân gian. Dẫu biết mình yếu đuối nhưng vẫn không ngừng 

đấu tranh, dẫu có tìm đến cái chết hay tự hủy hoại bản thân mình cũng là cách để 

chiến đấu. Tất cả những tâm tư ấy đều đến từ sự cô đơn trong đời sống của chính tác 

giả, sự mặc cảm thân phận, nỗi đau tự thân mình ôm lấy, khi luôn nhận thấy bản thân 

mình thật xa cách thế giới loài người.  

2.3. Hình tượng con người suy đồi, vô lại 

Trong công trình Decadent literature in twentieth- Century Japan (Spectacles 

of idle labor) (Văn học suy đồi ở Nhật Bản thế kỷ XX (Cảnh tượng lao động nhàn 

rỗi), (2013) của Ikuho Amano cũng đã quan niệm về suy đồi: Thuật ngữ Suy đồi 

(decadent) chỉ đến một giai đoạn thoái hóa của một giai đoạn trong đời sống nhân 

loại. Ở Nhật Bản thời kỳ suy đồi được biết đến là đầu thế kỷ XX đến những năm 1945 

sau khi thất bại ở Thế chiến thứ hai. Sự suy đồi là trạng thái không thể phục dựng dậy 
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lại thời hoàng kim của Nhật Bản đã đi qua. Ở đây chỉ còn lại sự nhớ nhung hoài niệm 

và nuối tiếc về những giá trị đẹp đẽ. Suy đồi được biết đến qua các khía cạnh giao 

thoa văn hóa, sự sụp đổ của một thời kỳ ở đó con người thường có lối sống ăn chơi, 

sa đọa và trụy lạc. Sự suy đồi không phải quy chụp một cách khách quan về một thời 

đại lịch sử mà đó là cách nhìn nhận về một xã hội có sự suy tàn trầm trọng so với thời 

gian trước đó. Dazai khắc họa con người vô lại trong tình thế đứng bên lề xã hội, họ 

là những tầng lớp bị bỏ rơi của thời cuộc và cảm thấy mình lẻ loi với cuộc đời này.  

Lối viết suy đồi là một trong những đặc trưng của nhóm nhà văn Vô lại phái 

(Buraiha) Nhật Bản thời hậu thế chiến, trong đó Dazai là cây bút chủ chốt và có nhiều 

tác phẩm để đời. Hầu hết sự suy đồi của họ trong tác phẩm văn học đến từ đời sống 

thực tế, vì vậy nghiên cứu sự suy đồi trong các tiểu thuyết của Dazai là cách tiếp cận 

xã hội Nhật Bản hậu chiến, ảnh hưởng đến con người thế sự. Tác giả dùng sự suy đồi 

để phê phán cá nhân mình và xã hội thực tại hậu chiến của nước Nhật đầy khủng 

hoảng (một thời đại loạn trí). Thời hậu chiến của đất nước Nhật Bản là một cơn khủng 

hoảng về nhân dạng con người, sự biến chất của xã hội đã mang lại không ít ảnh 

hưởng đến đạo đức và bối cảnh văn hóa lúc bấy giờ. Chính vì lẽ đó mà những nhà 

văn thường dùng lối viết suy đồi để phê phán và lên án xã hội. Các nhân vật như 

chúng ta đã thấy trong các tác phẩm của Dazai đều chìm đắm vào rượu, nghiện ngập 

thuốc phiện, quán bar,.. và cảm giác mình là một con người đứng ngoài cuộc xã hội.  

Suy đồi, vô lại là khuynh hướng chính của một nhóm văn học Buraiha thời hậu 

chiến Nhật Bản. Các tác phẩm được viết từ khuynh hướng này thường là tác phẩm tự 

thuật về cuộc đời đen tối, ăn chơi và mang tinh thần phóng đãng “phù thế”. Họ dùng 

trụy lạc và sa đọa để phản ánh và chống đối những khuôn lề của xã hội. Ở tác phẩm 

của Dazai cũng vậy, các nhân vật bước vào những cuộc trụy lạc được biết đến như là 

một cách để chống chọi với cuộc sống mà họ đã lựa chọn. Hình tượng con người suy 

đồi trong tiểu thuyết của Dazai đề cập đến con người Nhật Bản hậu chiến mang trên 

mình sự khủng hoảng nhân dạng và loay hoay tìm kiếm số phận. Bên cạnh đó tinh 

thần vô lại này là tác động của cuộc va chạm văn hóa Đông - Tây đã diễn ra ở Nhật 

Bản thời Thế chiến, hay là cuộc khủng hoảng đạo đức và giá trị về đời sống.  



69 
 

Nhà nghiên cứu Dower, John W. trong công trình Embracing Defeat: Japan in 

the Wake of World War II (Thừa nhận thất bại: Nhật Bản sau Thế chiến thứ II) đã 

nêu ra tình cảnh khủng hoảng đạo đức lúc bấy giờ trong tầng lớp thanh niên Nhật Bản 

hậu chiến. Ông đã nói lên sự tuyệt vọng (Sociologies of Despair) của con người Nhật 

Bản sau ngày hậu chiến và những hệ lụy của nó. Bên cạnh sự suy thoái về kinh tế mà 

còn phải chịu ảnh hưởng của những cuộc khủng hoảng đạo đức, sự phát triển mạnh 

của văn hóa phương Tây về những cuộc ăn chơi, ma túy, rượu và thuốc lá, gái làng 

chơi tràn lan mọi ngõ phố. Ngoài các cuộc khủng hoảng kinh tế và lương thực, 

Kyodatsu14 cũng kéo theo sự gia tăng của các trường hợp phạm pháp liên quan đến 

việc lạm dụng/ nghiện rượu/ thức uống chứa cồn, nghiện ma túy, tội hành hung cũng 

như hành vi bạo lực. Rượu đã trở thành một loại vật phẩm được tiêu thụ hàng ngày 

của cánh đàn ông bởi giá của chúng thì rẻ mạt. Vào tháng 4 năm 1949, có báo cáo 

cho thấy các cá nhân trong độ tuổi từ tám đến hai mươi lăm đã phạm một nửa trên 

tổng số tội nghiêm trọng ở Nhật Bản (giết người, hành hung, cướp có vũ trang, tống 

tiền, đốt phá, v.v.), ở mức báo động cứ mỗi hai phút có một hành vi phạm tội diễn ra. 

(Dower, 2000,107-110). Chính vì vậy mà các vấn đề  trụy lạc, sa đọa, được Dazai 

khai thác từ chính trải nghiệm thời cuộc của mình, để phản ánh chân thành cuộc khủng 

hoảng đạo đức lúc bấy giờ ở Nhật Bản qua các nhân vật trong tiểu thuyết. 

Chủ đề này được Dazai xây dựng trong đời sống của nhân vật tiểu thuyết cũng 

chính là “thú tội” về chính tội lỗi của mình. Trong tác phẩm Dazai đã “khuếch đại” 

sự sa đọa để cho người đọc thấy được sự đáng khinh từ con người của Dazai nhưng 

cũng có thể nhìn thấy rằng một lời hối lỗi với cuộc đời và mong mỏi sự đồng cảm từ 

người đọc, rằng sa đọa là thứ duy nhất ông có thể sống với cuộc đời này.  

“Chẳng bao lâu sau, tôi hiểu được rằng rượu bia, thuốc lá, đàn bà là những 

phương pháp rất tốt để có thể lãng quên nỗi sợ hãi con người trong một thoáng 

chốc. Thậm chí tôi còn nghĩ rằng để thực hiện điều này, nếu như bán hết cả 

những gì mình có thì tôi cũng không một chút hối hận gì. hay “đối với tôi, gái 

 
14 Kyodatsu: Từ chỉ tình trạng kiệt quệ, thất trận nặng nề của Nhật Bản sau chiến tranh Thế giới thứ II. 
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lầu xanh tôi không xem đó là con người hay phụ nữ gì cả mà chỉ coi như một 

thứ ngu ngốc đần độn hay một dạng điên cuồng mà thôi.” (Dazai Osamu, 2020, 

tr.54) 

Với Yozo những kỹ nữ đần dại này là nơi chốn mà anh có thể dung thân cuộc 

đời của mình. Điều này cho thấy anh luôn cảm thấy sợ hãi con người ở nhân gian, 

nên khi bên cạnh những kỹ nữ mà anh cho rằng đó không phải là một con người, thì 

luôn cảm thấy thoải mái và không phải dè chừng bất cứ điều gì. Sự vô lại và suy đồi 

trong bản thân Yozo đến từ hành động muốn trốn chạy tha nhân, chỉ có rượu với gái 

là nơi mà anh ta có thể bỏ quên tất cả nỗi sợ hãi để bên cạnh họ. Các nhân vật trong 

tiểu thuyết của Dazai thường xem đây là một cách để phản kháng và thích nghi với 

xã hội.  

Các tiểu thuyết thời hậu chiến của Dazai thường lấy bối cảnh thành thị, ở đó 

ông đưa nhân vật vào các nơi ăn chơi sa đọa, quán bar, quán rượu và trải qua các cuộc 

chơi tửu sắc. Đề tài này nó phản ánh một phần cuộc đời của Dazai đã trải qua. Đọc 

tiểu thuyết của Dazai chắc hẳn trong mỗi chúng ta đều phải ngỡ ngàng vì ông khai 

thác một đề tài về lối sống suy đồi tự hủy đến mức đen tối, đó là những vấn đề luôn 

tồn tại ở bất kỳ thời đại nào của nhân loại. Các nhân vật của ông xem đó là lối sống 

để tránh nỗi sợ hãi của con người:  

Tôi tìm đến chốn lầu xanh, vui chơi cùng các nàng du nữ “đồng loại”... Trong 

việc “tu luyện dâm kinh” thì với gái lầu xanh là hiệu quả nhất. Cái mùi sát gái 

đã ngấm vào người tôi và phụ nữ (không phải là gái bán dâm) bằng bản năng đã 

đánh hơi được cái mùi sở khanh đó. Đó là “phần thưởng” của việc ngâm mình 

trong cái không khí bỉ lậu, mất danh dự. (Dazai Osamu, 2020, tr.54,55)  

Nhưng kỳ thực cuộc đời ông đã trải qua những điều kỳ quái, và suy thoái đạo 

đức như thế, nên những trang viết tự thuật của ông đẫm màu suy đồi cũng là điều 

đương nhiên.  

Lối sống tự hủy là một trong những vấn đề đáng báo động ở Nhật Bản sau ngày 

hậu chiến, trước thế sự tan hoang của nước nhà, con người ngờ vực về cuộc sống 

đang diễn ra. Nhân vật Naoji trong Tà dương là minh chứng điển hình của một kẻ 
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mất phương hướng, không còn lựa chọn để sống, nên đã phải vướng vào nghiện thuốc 

phiện nặng nề, đến mức phải bán hết tất cả tài sản nhỏ nhoi nhất còn lại, sau đó thì 

chuyển sang nghiện rượu.  

Khi mới vào trường cao đẳng, lần đầu tiên em chơi với những người bạn cỏ dại 

mạnh mẽ, được nuôi dạy trong một giai cấp hoàn toàn khác, em đã bị sức ép 

trước sự mạnh mẽ đó. Và để không thua cuộc, em đã chơi ma túy đến loạn 

cuồng. Rồi khi vào quân đội, em sử dụng á phiện như một phương thức cuối 

cùng để sống.” (Dazai Osamu, 2019b, tr.160) 

Vì mặc cảm thân phận khi bước vào xã hội với nhiều người thuộc nhiều tầng 

lớp khác nhau, Naoji đã phải tìm cách hòa nhập với những người bạn cỏ dại của mình. 

Chính những “người bạn cỏ dại” này khiến anh cảm thấy mình được tự do, tự biến 

mình thành những ngọn cỏ dại ấy để được hòa nhập với đời sống. Như vậy suy đồi 

và vô lại của Naoji là tình thế của một kẻ đứng lạc loài đang muốn khát khao và hòa 

nhập. Hay đó có thể xem là một cách để Naoji chống chọi lại với cuộc đời này.  

Yozo trong Thất lạc cõi người cũng là kẻ nghiện rượu nặng nề, thời gian anh ở 

trong quán rượu còn nhiều hơn cả ở nhà và trường học, về sau khi bị thất vọng và tủi 

nhục chứng kiến cảnh vợ mình bị cưỡng bức anh càng trở nên sa đọa hơn bao giờ hết, 

đây có thể xem là giai đoạn xuống cấp trầm trọng của Yozo như một cuộc “ám nhiên 

tiêu hồn”: “Tôi uống rượu từ sáng sớm, răng lung lay rồi rụng dần, truyện tranh hầu 

như chỉ còn những hình bỉ ổi” (Dazai Osamu, 2020, tr.127). Còn nhà văn Uehara 

trong Tà dương cũng mang một nỗi buồn sâu đậm với thế gian và con người nên tìm 

đến rượu và gái điếm như một cách để sống: “Mỗi tối đều đi uống rượu, viết ra toàn 

những tác phẩm vô đạo đức, bị thế gian xa lánh và ghét bỏ” (Dazai Osamu, 2019b, 

tr.107). Hầu như các nhân vật này đều mang tính cách của chính Dazai. Họ nhận thức 

mình lâm vào sa đọa, nhưng càng nhận ra tình thế lưỡng nan của mình thì họ càng 

không thể thoát ra được, nói như Uehara trong Tà dương rằng “Tôi uống rượu như 

chết vậy. Cuộc sống này buồn quá. Không phải dư thừa cho nỗi cô đơn, hay nghèo 

hèn đâu mà là nỗi buồn đấy” (Dazai Osamu, 2019b, tr.157) 
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Bên cạnh nghiện rượu và thú chơi hoang lạc ở quán bar, thì các nhân vật còn bị 

nghiện thuốc lá các chất kích thích gây hại như: Morphine, atromol, naropon, 

philipon, pantopon, papinal, panopin, atropi (Dazai Osamu, 2019b, tr.77). Các khía 

cạnh suy đồi được ông khai thác mạnh mẽ trong hai tiểu thuyết Tà dương và Thất lạc 

cõi người đây là hai tác phẩm rực sáng vào giai đoạn cuối đời của ông. Ném tất cả 

những nỗi đau thời cuộc, dốc cả tâm can để bộc bạch với nhân gian về những suy 

nghĩ của chính mình. Trong thời điểm viết các tác phẩm này Dazai đang trong tình 

trạng nghiện rượu và phụ thuộc hàng toàn vào thuốc ngủ, chính vì thế đã đẩy anh lún 

sâu vào những sa đọa của cuộc sống. Trong tác phẩm Thất lạc cõi người Yozo vì 

thèm thuốc an thần hay morphine mà phải nợ tiền thuốc và phụ thuộc cuộc sống vào 

phụ nữ, đến nỗi anh đã ân ái với người phụ nữ tàn tật bán thuốc tây để có thể thỏa 

được dục vọng của chính mình. Naoji trong Tà dương thì bán hết tất cả những gì có 

thể bán được để sử dụng thuốc phiện và rượu. Hầu như những nhân vật mang bóng 

dáng của Dazai đều sống cuộc sống trong “nhục lâm tửu trì” thế giới của mỹ nữ, gái 

điếm và nghiện ngập. Trước những lỗi lầm đó họ đối mặt với những hậu quả xấu xa 

nhất, bước vào con đường tự hủy hoại bản thân, dẫn đến tiêu vong và quyên sinh rất 

sớm. Họ luôn mang những mặc cảm cuộc đời và cố gắng để chết, đó là lối giải thoát 

khỏi những trụy lạc tội lỗi đã trải qua. Như Yozo đã nói khi nếm trải những lạc thú 

trên đời để trở thành một “cuồng nhân” , “phế nhân”: “Tôi hoàn toàn không còn là 

con người nữa.” (Dazai Osamu, 2020, tr.141) 

Sự suy đồi trong các tác phẩm văn học Nhật Bản thời đầu thế kỷ đến những năm 

1945, thường bắt nguồn từ những cú sốc văn hóa giao thoa giữa nhiều luồng khác 

nhau, và hậu quả của thời kỳ sa sút trầm trọng sau chiến tranh. Sau chiến thắng của 

chiến tranh (Trung - Nhật), Nhật -Nga (1904), từ những bàn đạp đó làm cho chủ nghĩa 

tư bản ở Nhật Bản phát triển mạnh lúc bấy giờ, phương Tây đã bắt đầu cải cách Nhật 

Bản, vì lẽ đó mà nước Nhật bị xung đột các luồng tư tưởng truyền thống (quý tộc) và 

tư bản chủ nghĩa, phái Vô sản… người dân Nhật Bản đứng giữa ranh giới của các 

tầng lớp giai cấp xã hội, sự xung đột về xuất thân nguồn cội cũng là một trong những 

mặc cảm thời kỳ suy đồi hậu chiến Nhật Bản. 
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Mỹ học của cái suy đồi là một khía cạnh rất riêng tư của văn học Nhật Bản thế 

kỷ XX có ảnh hưởng của châu Âu nhưng không phải là một nhánh của văn hóa châu 

Âu hóa ở Nhật Bản lúc bấy giờ. Suy đồi như là một lựa chọn để sống với cuộc đời 

này mà các nhân vật của Dazai không còn một lối thoát nào khác. Mỹ học của cái suy 

đồi có sợi dây xuyên suốt trong con đường phát triển của văn hóa Nhật Bản, đặc biệt 

rực rỡ ở thời kỳ Edo với cảm thức phù thế (Ukiyo), chúng ta có thể thấy các tác giả 

thời kỳ phù thế này cũng quan niệm về con người trôi nổi, ăn chơi sa đọa ở vùng đô 

thị Kyoto. Văn học cũng đậm màu chất sắc dục và tình yêu, con người chìm đắm 

trong cõi hư vô bồng bềnh. Điều này có trong tác phẩm của Dazai rõ nét ông đã cho 

nhân vật sống trong chốn rượu, thuốc phiện và gái làng chơi ở các con hẻm đô thị 

Tokyo. Chúng ta bắt gặp những đề tài này trong tác phẩm của nhà văn Nhật Bản như: 

Ihara Saikaku Năm người đàn bà si tình, Nỗi lòng của Natsume Soseki, …  

Bối cảnh văn hóa thời Mạc phủ (1772 -1789), con người đô thị có lối sống 

hưởng lạc, suy đồi, đó là sự chuyển mình của Nhật Bản sau các cuộc nội chiến, các 

tác giả đều nhìn thấy được cảm giác bi quan cuối cùng về thế giới đó chính là một cõi 

phù du trôi nổi. Thân phận con người trong đời là nỗi buồn tuyệt vọng thoáng qua, vì 

vậy tận hưởng thế giới (fugi) cảm giác buồn trôi, như cuộc đời của Dazai và các nhân 

vật của mình đều mang những phận người chật vật với đời sống đau khổ. Sự suy đồi 

của Dazai là một trong những thẩm mỹ truyền thống sâu xa của Nhật Bản, tác giả viết 

suy đồi để trăn trở về số phận con người nếm chịu đau thương. Cái sâu thẳm trong sự 

suy đồi là nỗi đau buồn xem cuộc đời là cõi tạm không thể cắt nghĩa về con người 

nên họ luôn mang cảm thức chết. 

Giai đoạn suy đồi trong thời hậu chiến của Nhật Bản, cũng tương đồng với cảm 

thức phù thế (ukiyo), đều bước ra từ bối cảnh của cuộc chiến tạo nên những phận 

người mang tâm trạng lạc loài. Đặt Dazai một nhà văn suy đồi thời hậu Thế chiến của 

Nhật Bản trong sự tương quan với nhà văn Ihara Saikaku thời phù thế (Ukiyo) trong 

bình diện xã hội loạn lạc, suy tàn, thời đại mà con người bị chi phối hoàn toàn bởi 

tiền bạc và sắc dục và đời sống trụy lạc của con người đô thị, thấy được rằng các nhân 

vật của các nhà văn này đều là hiện thân của những kẻ ma quái. Nhân vật Yozo hay 
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Naoji nhà văn Uehara tất cả đều bị cám dỗ bởi tình yêu và sắc dục họ cũng mang 

nhiều tội lỗi của nhân gian như nhân vật nàng Oshichi, Osen trong các truyện ngắn 

Chuyện về nàng Oshichi si tình”, “Chuyện về vị phu nhân đa tình” và “Chuyện nàng 

Osen đa tình”,… tất cả đều phải trả giá cho các tội lỗi của mình. Cái suy đồi Dazai 

muốn nói đến ở đây là thời đại con người đứng trước nỗi bi quan của những thế hệ 

giao thời vô định về vị thế trong bối cảnh mình đang sống, vì vậy nhà văn luôn để 

nhân vật rơi vào những khoái cảm sắc dục và ma túy, rượu, chỉ những thứ nó họ thấy 

rằng bản thân mình sẽ quên đi tất cả những muộn phiền của nhân gian. Naoji trong 

Tà Dương, trước những thống khổ của cuộc đời mình anh đã thốt lên rằng: “Kẻ phóng 

đãng ư? Nhưng không như thế nhưng không như thế thì không thể nào sống được” 

(Dazai Osamu, 2019b, tr.175). 

Các nhà văn luôn tìm cách tự ngược đãi bản thân, và xa lánh nhân gian, viết về 

những suy đồi trong chính con người mình để lên án những gì chiến tranh Nhật Bản 

đã gây ra cho đất nước này. Vì vậy văn học của Dazai không chỉ là bức chân dung 

khắc họa về cuộc đời ông mà còn tái diễn con người và thời đại Showa ông đã sống. 

Thời kỳ đó được xem là giai đoạn người Nhật bước ra từ những thất bại và gây dựng 

lại đất nước với một tâm thế đánh mất niềm tin và thể chế nhà nước và nhân gian 

trước sự thay đổi, tham dự của nhiều luồng văn hóa du nhập vào. Những phận đời trớ 

trêu, nghịch dị, đáng trách nhưng cũng đáng thương trong tiểu thuyết của Dazai là 

tiếng nói của chính ông với xã hội Nhật Bản lúc bấy giờ. Và họ cũng là Nạn nhân. 

“Những nạn nhân của thời kỳ quá độ đạo đức” (Dazai Osamu, 2019b, tr.176). Vì thế 

trụy lạc, phóng đãng là hình thức chiến đấu cuối cùng của những con người bất lực 

với cuộc sống, vì họ không còn bất cứ một sự lựa chọn nào trong xã hội thời hậu 

chiến Nhật Bản, những phận người bên lề của xã hội. Anh chàng Yozo trong tiểu 

thuyết Thất Lạc cõi người, cũng đã tự tình với nhân gian về cách sống duy nhất của 

mình là phóng đãng, gái gú, liệu không suy đồi thì còn cách nào để sống, thông qua 

các bài thơ Rubaiyat:  

Chính nghĩa, lý tưởng cuộc đời này 

Nơi chiến trường máu chảy nát thây 
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Và đầu mũi dao kẻ thích khách 

Rượu tràn tim ta đầy niềm vui 

Sáng nay thức dậy bỗng bùi ngùi 

… 

Tỉnh rượu mọi chuyện đều đổi thay 

Cảm giác tuyệt vời ta bước đi 

Tìm trong nhân tính nỗi chung gì 

Nhưng sao bên cạnh bao kẻ khác 

Ta thấy đời ta đứng bên lề 

… 

Nếu buông bỏ rượu với nữ sắc 

Thử hỏi làm sao ta tái sinh? 

                                                              (Dazai Osamu, 2020, tr.108,109). 

 

Suy đồi trong tiểu thuyết của Dazai chính là hơi thở của thời đại Nhật Bản sau 

khi bước ra từ các cuộc chiến. Dazai đã khắc họa cuộc đời trầm luân của một con 

người ma quái, xem ái tình, dục vọng, rượu, thuốc lá là một niềm đam mê bất tận, 

biến cuộc đời mình thành những phế nhân để lại những vết thương to lớn trong công 

cuộc làm người của mình. Cái suy đồi của Dazai là sự khắc khoải về một kiếp sống 

tang thương, nhọc nhằn đậm nỗi khổ đau mà không còn cách nào khác phải trụy lạc 

và sa đọa để quên đi tất cả.  

2.4. Hình tượng con người tuyệt vọng và ám ảnh tự hủy 

Hình tượng con người trong tác phẩm của Dazai Osamu không mang tính triết 

lý về một con người chống chọi với số phận, rõ ràng nhân vật của ông luôn mang ý 

hướng quyết từ bỏ cuộc sống, luôn tuyệt vọng mà tìm cách từ chối cuộc sống. Nhưng 

đó là cách mà ông đang chiến đấu với đời sống hàng ngày, nó xuất phát từ sự chân 

thành trong trái tim nhà văn khi xây dựng nhân vật bằng chính chất liệu của cuộc đời 

mình. 

Trải qua những đớn đau của cuộc đời, với những vết thương mang trong mình, 

Dazai đã cố khắc họa đầy đủ bản chất của một con người tha hóa trong xã hội Nhật 

Bản hậu chiến, và bản thân ông là phận người chịu những nỗi đau ấy. Nỗi đau của sự 

sa đọa và trụy lạc, dẫu biết mình bất lương, suy thoái đạo đức nhưng cũng không còn 

cách nào để sống ngoài thế giới ảo mộng, của thuốc lá, ma túy và gái điếm… Chúng 
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ta có thể thấy trong tiểu sử của Dazai và xã hội Nhật Bản thời bấy giờ, bộ phận người 

bị chịu ảnh hưởng nặng bởi thói ăn chơi, nghiện ngập.Trong các tác phẩm ông thường 

để nhân vật lui tới những nơi suy đồi và miêu tả cảnh ăn chơi đó:“Trong phòng khói 

thuốc mịt mù, khoảng mười người đang ngồi quanh một cái bàn lớn, uống rượu mạnh, 

quậy phá tưng bừng. Trong đó có ba cô gái trẻ hơn tôi cũng đang uống rượu và phì 

phèo thuốc lá. (Dazai Osamu, 2019b, tr.143).  

Những ám ảnh tự hủy, tuyệt vọng này đến từ trong đời thật của chính tác giả, 

một chàng thanh niên đã cố gắng tự sát đến năm lần mới thành công. Dường như 

trong mọi ý nghĩ suy tư của các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai đều hiện hữu cái 

chết, và xem nhẹ chính sinh mệnh của mình. Trước những tuyệt vọng cùng cực, ông 

đã trải qua nhiều vụ tự sát vì bất mãn thời cuộc, vì tình yêu. Yozo có lẽ là hình bóng 

chân thật nhất của Dazai, một khuôn mặt hoàn chỉnh của tác giả. Trong lúc cùng cực 

nhất của cuộc đời, anh ta đã nghĩ về cái chết không phải khốn đốn thêm một ngày nào 

nữa, Naoji đã cố đưa một người kỹ nữ về nhà và đã tự sát bên cạnh cô ấy. Anh vốn 

cho rằng thế gian này vốn chẳng dung tình cho con người mất tư tưởng như anh. Cái 

chết tự hủy trong các nhân vật của Dazai thường là tự sát đôi (Junshi) hoặc (shinju) 

chết với một người khác và thường là người yêu hoặc là bạn tình của mình. Các nhân 

vật của ông luôn nung nấu ý định tự sát, nhưng không đủ can đảm để tự kết liễu cuộc 

đời mình, nên thường tìm đến một người bạn đồng hành cùng lý tưởng để thực hiện 

tự sát. Trường hợp tự sát của các nhân vật Dazai là cảm thấy tội lỗi của bản thân mình 

quá chồng chất và không có đường quay về. 

Sau năm 1945 chiến tranh thứ II vừa kết thúc Dazai đã khắc họa một Nhật Bản 

u hoài, buồn thảm trong Chiếc hộp pandora. Ông viết về Nhật Bản với nhiều sắc thái 

khác nhau trong mỗi tác phẩm. Nhật Bản được ví như một ngọn đèn lay lắt sắp vụt 

tắt trong Tà dương mà gia đình của Naoji chính là hiện thân của giới quý tộc Tokyo 

thời đó. Ở đây cũng mang những ám ảnh của chính gia đình Dazai là dòng tộc 

Tsushima Shuji một trong những gia đình giàu có nhất Nhật Bản lúc bấy giờ. Nhân 

vật Naoji trong cuốn Nhật ký hoa quỳnh từ tác phẩm Tà dương cũng đầy bất lực với 

tình cảnh Nhật Bản lúc này, anh là số phận của con người chịu sự tàn phá từ chiến 
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tranh: “Chiến tranh. Chiến tranh Nhật Bản là một sự liều lĩnh tuyệt vọng. Bị cuốn vào 

cơn tuyệt vọng đó rồi chết thật là đáng chán. Chẳng thà mình tự chết còn hơn.” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.76). Sự tuyệt vọng tự hủy này đến từ tình cảnh của đất nước, đã 

cuốn con người vào những tội ác của cuộc chiến, đời sống ngày càng trở nên mục 

ruỗng, mất dần niềm tin vào sự hi vọng, nên cái chết là điều sẽ xảy ra với con người 

lúc này. Đó là tình thế vô phương cứu chữa, con người như Naoji hay Uehara, Yozo, 

Hibari,.. đều là những kẻ ngoài cuộc nhìn gia đình ngày một sa sút. Bản thân họ không 

thể kháng cự được, vì vậy nên họ đã chọn lối sống tự hủy.  

Mặt khác việc tự sát diễn ra ở các nhân vật của Dazai và chính bản thân tác giả 

cũng mang nặng tư tưởng anh hùng Nhật Bản, hay gọi là tâm lý chiến binh của Võ sĩ 

đạo. Họ sẵn sàng tự tử vì bất kỳ lý do gì, trong vô số những lý do mà không hề bị trở 

ngại nào về tôn giáo cũng như các mặt đạo đức của các khu vực khác. Nên thường dễ 

dàng tự sát nếu bản thân không còn cách nào để cứu chữa. Mishima Yukio một nhà 

văn Nhật Bản được đề cử giải nobel văn học năm 1960 đã tự sát vì trách nhiệm của 

bản thân khi đã để một bức tranh bị đánh cắp. Akutagawa Ryunosuke qua đời tự sát 

bằng những liều thuốc ngủ cực mạnh do những chấn thương tinh thần. Kawabata 

Yasunari (Nobel văn học 1968) đã tự sát vào năm 1972 vì cảm thấy tất cả những giá 

trị của bản thân không còn nghĩa lý gì với cuộc đời này. 

Ông xây dựng nhân vật sống động với những khát khao đen tối khác nhau của 

con người. Hành trình đi kiếm kiếm giá trị bản thể trong các nhân vật của Dazai 

Osamu là con đường vòng đời của một phản anh hùng huyền thoại. Cuộc đời của các 

nhân vật và chính tác giả cũng có một vòng đời tương đồng. Anh ta chiến đấu bằng 

những cách thức đen tối, trụy lạc của đời sống. Sự tuyệt vọng trong cuộc sống, đã 

khiến các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai chìm đắm tội lỗi, để rồi cuộc đời được 

xem là những phế nhân. Họ là những kẻ mang trên mình tội ác của nhân gian, của 

mọi thứ sa đọa trên cuộc đời này. Naoji lúc trước khi chết cũng đã thành thật với thú 

tội rằng nếu không sa đọa thì không còn cách nào khác để sống được nữa, anh ta 

gượng sống vì mẹ. Những nhân vật như Yozo (Thất lạc cõi người), Naoji, Uehara 
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(Tà dương), đều là những con người trẻ bị lún vào hố đen của tội ác. Đó là một trong 

những khía cạnh đen tối của con người trẻ Nhật Bản hậu chiến. 

Nhân vật của Dazai luôn tìm đến cái chết để giải thoát cuộc đời mình vì họ nghĩ 

“Thật là một điều tồi tệ khi sống trên thế giới này”. Dĩ nhiên với những người sống 

một cuộc đời phóng đãng, tội lỗi, suy đồi như Dazai và các nhân vật ông xây dựng 

trong tác phẩm văn học thì số phận sẽ không thể nào tránh khỏi sự quyên sinh và yểu 

mệnh. Chính vì luôn có cảm giác bất an thế sự, và bản thân mình không thuộc về 

nhân gian cùng với những ám ảnh tội lỗi của bản thân, nên các nhân vật trong tiểu 

thuyết của Dazai luôn mang mặc cảm về cái chết. Trong ba tiểu thuyết Thất lạc cõi 

người, Tà dương, Chiếc hộp pandora... các nhân vật đều nghĩ đến việc giã từ cuộc 

sống để giải tỏa mọi khổ đau trong đời. Hành động về cái chết của các nhân vật trong 

tác phẩm của Dazai mang nhiều giá trị, từ vẻ đẹp thẩm mỹ truyền thống của người 

Nhật về cái chết cho đến thể hiện vẻ đẹp của tự do, và con người đã cố gắng chiến 

đấu hết mình vì sự sống. 

Người Nhật không có triết lý về sự sống, nhưng từ sâu xa trong mỹ học truyền 

thống Nhật Bản đã tồn tại niềm bi cảm về cái chết. Sự chết hiện hữu và vận động 

trong cảm thức văn hóa truyền thống Nhật Bản được hiện lên như một phần không 

thể thiếu của cuộc sống. Từ xưa cái chết cũng đã có trong mỹ học của cái bi trong bi 

cảm (aware), cho đến quan niệm về Sabi, Wabi, Ukiyo… Cái đẹp của các cảm thức 

thẩm mỹ này là đến từ nỗi buồn thế sự, vẻ đẹp chiều sâu tâm hồn, cũng như là quan 

niệm về nhân sinh của cuộc sống. Vì vậy nhìn về cái chết của Nhật Bản là cái nhìn 

của nhiều góc cạnh, vẻ đẹp của niềm bi ai, sự tĩnh lặng, vẻ đẹp của sự điêu tàn, hoang 

dại… Có nhiều triết lý về cái chết ở Nhật Bản như: cái chết vạch bụng của các võ sĩ  

Samurai khi bại trận, cái chết của các tướng trận khi mất niềm tin với Thiên hoàng, 

cái chết đôi của các cặp tình nhân chúng ta vẫn thường bắt gặp rất nhiều trong văn 

học Nhật Bản và nó cũng là một phần triết lý trong cuộc đời cũng như tác phẩm văn 

học của Dazai. Nhìn về cái chết trong một tác phẩm văn học Nhật Bản phải tìm đến 

tự sự vận động của mỹ học truyền thống ảnh hưởng đến bối cảnh sống hiện tại, vì sao 

người Nhật lại xem cái chết như một phần của cuộc sống.  
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Trong tiểu thuyết của Dazai cái chết xuất hiện với tần suất dày đặc, điều đó đã 

tạo nên một cảm thức chết xuyên suốt của các nhân vật qua nhiều tác phẩm. Trong 

Thất lạc cõi người nhân vật Yozo đã tự tử và cố chết đến ba lần, chết vì mặc cảm thân 

phận và lòng tự tôn với gia đình, chết vì sự cô đơn trong tình yêu của mình với người 

tình, quyết chết vì cảm thấy mình không thể sống được nữa, trong đó hết hai lần anh 

đã có hành động tự sát đôi vì tình yêu (Shinju ẩn ngữ cái chết đôi trong văn hóa Nhật 

Bản thời phù thế ukiyo, tự sát vì tình “love suicide” (shinjũ). Nhân vật Naoji trong 

Tà dương cũng tương tự như Yozo cảm thấy bản thân mang đầy mặc cảm tội lỗi 

không thể tiếp tục sống được nữa, Hibari trong Chiếc hộp pandora cũng nuôi trong 

mình ý nghĩ chết vì bản thân tàn tạ không thể phụng sự cho đất nước thời hậu chiến, 

anh cảm thấy mình là gánh nặng của tổ quốc.  

Cái chết của các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai đều bắt nguồn từ sự mặc 

cảm của bản thân với đời sống họ luôn nhận thấy mình là kẻ yếu thế, thua cuộc và sợ 

hãi cuộc đời, bên cạnh đó đến từ lòng tự tôn của mỗi cá nhân, khi cảm thấy mình 

không còn giá trị để sống. Con người cá nhân trong tác phẩm của Dazai mang sự đứt 

gãy luôn tìm đường để kết nối với đời sống, nhưng càng tìm thì họ càng tiến gần đến 

cái chết, vì cách để họ tiệm cận với cuộc đời này là giả dối, sống đồi trụy, tha hóa. 

Càng luống sâu họ càng cảm thấy bản thân mình tội lỗi, không xứng đáng để sống ở 

nhân gian này, lòng tự tôn về thân phận đã khiến họ tìm đến cái chết để giải quyết. 

Tình cảnh của Yozo trong Thất lạc cõi người đã lâm vào khốn cùng với sự nhục nhã 

anh đã quyết định tự tử lần đầu tiên với cô nàng Tsuneko. “Tôi đứng dậy lấy cái ví 

đựng tiền trong túi áo kimono. Chỉ còn ba đồng tiền lẻ. Tôi thấy buồn thảm hơn là 

nhục nhã. Ngay lập tức trong tâm trí tôi hiện lên căn phòng trọ hoang lương ở Tiên 

Du quán, tất cả đều bị đem đi cầm cố,... Đó là hiện thực cuộc đời tôi. Vì thế tôi mới 

quyết ý là mình không thể nào tiếp tục sống được nữa” (Dazai Osamu, 2020, tr.74). 

Cũng vì tình cảnh lâm vào nghèo đói và không có cảm giác với nhân gian Naoji cũng 

đã nghĩ rằng chết còn sướng hơn là phải sống một cuộc đời tàn tạ, bi lụy. “Tôi thích 

những người rủa tôi chết đi hơn là phê phán tôi bằng những lời như vậy” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.75). Hibari trong Chiếc hộp pandora: ... “tôi sẽ giã biệt thế gian 
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này, nên giảm bớt gánh nặng cho đất nước. Đây là con đường phụng sự duy nhất của 

một kẻ đau ốm và vô dụng như tôi” (Dazai Osamu, 2019a, tr.17). Anh ta nghĩ về cái 

chết khi bản thân mình không còn một giá trị thì sống chỉ là nỗi lo âu gánh nặng cho 

đất nước. 

Vốn dĩ Dazai từ trong đời sống đã mang tâm tư nỗi loạn và một cái tôi kháng 

cự với thế giới, nên các tác phẩm văn học của ông đầy tính hủy diệt của một thời kỳ 

khủng hoảng lớn sau thế chiến của Nhật Bản. Việc Nhật Bản đã trải qua hàng loạt các 

cuộc chiến tranh từ thế kỷ XIX, sự xâm lược của phương Tây đã xóa bỏ đi hoàn toàn 

những đặc quyền của giai cấp quý tộc vốn có của gia đình Dazai, đó là một nỗi đau 

không thể hòa nhập. Chiến tranh đã tàn phá nặng nề, khiến con người ta đối mặt với 

tuyệt vọng và cái chết chính là giải pháp cho bản thân. Nhân vật Hibari trước việc 

buông xuôi tất cả mọi thứ để cuộc sống thuận theo tự nhiên cũng đã tự vấn về việc 

tồn tại của bản thân mình. “Tôi là người không có lý tưởng sống. Tôi phải biết rõ bản 

thân mình. Thực sự loại người như tôi chết sớm ngày nào thì tốt ngày đó” (Dazai 

Osamu, 2019a, tr.17). Cái chết đến từ sự nhận thức trong tâm tư của chính bản thân 

mình, Dazai cùng các nhân vật của nhà văn đã nhìn thấu rõ được cuộc sống mình với 

thế gian này hoàn toàn không thể hòa quyện vào nhau. Vì vậy cái chết với họ không 

đến từ sự ép buộc, sợ hãi mà đến tự sự khao khát được giải thoát khỏi những nỗi buồn, 

nhưng hơn hết đó là sự phản kháng với đời sống đầy biến động của một thời suy đồi 

ở Nhật Bản.  

Chính vì nhận thức được nhân dạng và bản tính đầy cuồng loạn của một con 

người mang nhiều tâm tư từ các khía cạnh tội lỗi, tình yêu, cuộc sống, sự tàn phá, suy 

đồi, phóng đãng hòa trộn vào nhau. Trong bản thân mỗi nhân vật đã tạo nên các lớp 

nỗi buồn chồng chất lên nhau, bí bách, túng quẫn, dẫn đến sự tuyệt vọng. Chúng ta 

thấy Yozo hay Naoji đều nặng trĩu nỗi buồn nhân sinh thế thái, sự bất lực của một 

con người không thể kháng cự nhưng vẫn cố gắng bước đi đến kiệt sức, thì suy nghĩ 

về cái chết của họ là điều tất yếu phải diễn ra. Vì vậy tự tử trong tác phẩm của Dazai 

là để giải thoát khỏi những nỗi đau của tác giả và các nhân vật cố chết và xem cái 

chết là lối giải thoát cho một sinh mệnh mang nhiều phế tích như ông. Điều này không 



81 
 

chỉ là ở bản thân của Dazai mà nó còn ám chỉ tình trạng bất lực của con người hiện 

tại ở Nhật Bản lúc bấy giờ khi nhìn tình cảnh của đất nước họ. Tự sát của các nhân 

vật trong tiểu thuyết của Dazai là sự tuyệt vọng của con người Nhật Bản đầy bí bách, 

và chính là cái bóng đen một phần còn lại của xã hội Nhật Bản đầy hân hoan trên con 

đường tái thiết cuộc sống mới. Như Yozo đã nghĩ về cuộc sống mang màu xám xịt: 

Đối với tôi cuộc đời chẳng còn dụng tâm gì nữa (Dazai Osamu, 2020, tr.106). Naoji 

trong Tà Dương cũng mang tình cảnh bất lực với cuộc đời đã viết ra trong nhật ký 

của mình về tâm tư muốn chết khi chứng kiến cảnh sa sút và lụi tàn của đất nước:   

“Thế giới này thật là sai lạc. 

Kết cuộc chẳng còn cách nào khác hơn là tự sát chăng? Khi nghĩ đến việc mình 

chỉ còn cách tự sát để chấm dứt đau khổ dày vò, tôi đã gào khóc” (Dazai Osamu, 

2019b, tr.77).  

Với một cuộc đời đen tối, bất hạnh trong cuộc sống đến cả tình yêu như Dazai 

và các nhân vật trong tiểu thuyết của ông thì cái chết và sự hủy diệt lại mang một vẻ 

đẹp, vẻ đẹp của sự tàn lụi nhưng đầy hi vọng về sự sống. Con người đứng giữa ranh 

giới mong manh sống và chết thì cái chết có còn nghĩa lý gì nữa, đôi khi đó là một 

niềm ân huệ của cuộc đời. Cái chết của Naoji, Yozo v.v… không phải là hành động 

của việc bỏ cuộc, nhưng đó là một cách đấu tranh vượt thoát. Họ không còn cách nào 

để sống, thì lựa chọn cuối cùng là quyên sinh cuộc đời mình, sống mà phải chịu đày 

ải, khổ đau, khinh miệt của người đời thì cái chết chính là hành động tìm kiếm lại 

danh dự của chính mình và bảo toàn nó. Như Naoji đã nói với người chị trong thư 

tuyệt mệnh: “Cuối cùng, em vẫn là một quý tộc” (Dazai Osamu, 2019b, tr.174). 

Cái chết của Naoji trong Tà Dương khác biệt với cái chết của Yozo trong Thất 

lạc cõi người, mặc dù hai nhân vật đều mang số phận nghiệt ngã, bi đát nhìn thấy sự 

sáo rỗng vô nghĩa của cuộc đời. Việc cố chết của Yozo là bi kịch của một con người 

mang nhiều tâm tư hiện sinh ăn trong máu luôn có khoảng cách với nhân gian, có thể 

nói cái chết của Yozo là hình ảnh của một con người phản hiện sinh. Cái chết của 

Naoji đó là kết cục của một con người được sinh ra từ mâu thuẫn của sự cao quý của 

quý tộc tính truyền thống và tinh thần bần hàn bình dân của một xã hội mới, vì không 
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thể sống cùng với những tầng lớp bình dân và lòng tự tôn xuất thân đã dẫn anh đến 

cái chết để phản kháng lại lòng tôn kính quý tộc và sự cao danh trọng vọng về tư 

tưởng quý tộc luôn ám ảnh dằn vặt cậu: “Em không còn một vùng đất hy vọng nào 

nữa cả. Vĩnh biệt! Cuối cùng cái chết của em là cái chết tự nhiên. Bởi vì (con người 

ai cũng chết), chỉ có tư tưởng mới không chết mà thôi” (Dazai Osamu, 2019b, tr.174). 

2.5. Cảm hứng hiện sinh gắn với tinh thần phản kháng thời cuộc 

Nhật Bản sau khi kết thúc chiến tranh Thế giới thứ II đã mang trên mình sự biến 

dạng, mếu mó đầy thương tật. Con người bước ra từ cuộc chiến thương đau và cố 

gắng vực dậy lúc đó chính là vẻ đẹp của sự vượt thoát mà Dazai muốn nói đến trong 

các tác phẩm của mình. Dazai cảm thấy xấu hổ vì là người Nhật Bản, một đất nước 

từng tuyên bố là bá chủ châu Á với lòng tự tôn của Thiên Hoàng nhưng phải bại trận 

và lệ thuộc vào Mỹ. Dazai nhận thấy rằng người Nhật Bản đang trong tình cảnh xung 

đột tư tưởng và hệ hình văn hóa Đông – Tây. Khi mọi hệ hình tư tưởng đang bị đan 

xen với làn gió mới, đối chọi giữa tầng lớp xã hội cao quý và bình dân, tất cả chồng 

chéo lên nhau.  

Những nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai đều có cuộc sống suy thoái và vô 

lại và trái ngược lại với đạo đức. Yozo trong Thất lạc cõi người là trường hợp bước 

vào con đường trụy lạc và không thể thoát ra được khỏi những cám dỗ sa đọa. Các 

nhân vật mang đời sống nội tâm chán nản và tuyệt vọng, luôn cảm thấy mình vô dụng 

với cuộc đời, hay là một kẻ bên lề, phế nhân như Yozo và Naoji. Họ sống một cuộc 

đời khác lạ với người đời, chọn trụy lạc để tạo sự sống cho chính bản thân mình. Dẫu 

biết là khổ đau, sai trái, nhưng vẫn phải sống. Một cuộc sống buông thả và hành trình 

chạy trốn khỏi tha nhân. Giữa thế giới bi quan này đã tạo ra những phận người suy 

đồi, tha phương, lưu lạc và đầy ải chính bản thân mình. Trước sự suy thoái về mặt 

đạo đức, điều này dẫn đến họ là kẻ bị xã hội ruồng bỏ, những kiếp sống bấp bênh, 

nhưng trong cái suy đồi đó họ lại được sống với suy nghĩ của chính bản thân mình.  

Các nhân vật trong tác phẩm của Dazai đều thấu rõ được tình cảnh con người 

và quốc gia hiện tại họ luôn nung nấu tinh thần vượt thoát ẩn ngầm dưới sự dằn vặt, 

ám ảnh của xã hội cũ và mới. Các tác phẩm của ông được viết với sự mong muốn tái 
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sinh mới của con người và đất nước Nhật Bản. Tinh thần vượt thoát trong các tiểu 

thuyết của Dazai là sự nhận thức về bản thân và hoàn cảnh mà mình đang sống, các 

nhân vật đều ý thức được tình cảnh bất lực khốn cùng của mình. Bi kịch về số phận 

của một con người chịu nhiều đau đớn luôn cố chết như Yozo trong Thất lạc cõi 

người là hành động cuối cùng để kiếm tìm sự sống, Kazuko trong Tà dương làm cuộc 

cách mạng cho bản thân chính mình và cũng là hiện thân của con người Nhật Bản 

buổi giao thời muốn phủi bỏ mọi định kiến để sống một cuộc đời mới. Hibari trong 

Chiếc hộp pandora đã buông bỏ mọi đau thương, bệnh tật của bản thân để tìm kiếm 

đến sự khinh thanh (Karumi) mong muốn sự thanh thản của mình sẽ góp phần tái thiết 

lại một cuộc sống Nhật Bản mới. Sự vượt thoát của các số phận trong tiểu thuyết của 

Dazai chính là những nỗ lực không ngừng nghỉ để tìm đến sự tự do. Họ vốn dĩ biết 

bản thân mình là những con người biết mình yếu đuối thua cuộc nhưng vẫn luôn nỗ 

lực để đấu tranh.  

Những trăn trở về sinh mệnh con người, sự sống và mối liên hệ với nhân gian 

luôn hiện lên trong các tác phẩm của Dazai Osamu. Vì lẽ đó mà trong các sáng tác 

của ông mang đậm tinh thần và cảm hứng hiện sinh. Qua những trải nghiệm của cá 

nhân, ông đã có sự nhìn nhận và hiện diện về thân phận con người trên đời sống. 

Hành trình của các nhân vật trong tác phẩm tự thuật của Dazai vốn dĩ cuối cùng cũng 

đi trả lời câu hỏi ta là ai trên cuộc đời này. Rốt cuộc cuối cùng nhân gian là gì? Trong 

Thất lạc cõi người Yozo đến cuối đời vẫn không thấu hiểu đời sống này là gì ngoài 

việc chấp nhận “Tất cả rồi cũng sẽ trôi qua” (Dazai Osamu, 2020, tr.43).  

Hình ảnh cái chết của người mẹ và chàng Naoji trong Tà dương là biểu hiện sự 

suy sụp của Nhật Bản sau ngày thế chiến. Người mẹ là đại diện cho một Nhật Bản 

thuần túy chịu ảnh hưởng của hậu quả chiến tranh mang lại, đó là hiện tượng con 

người đối mặt trước những tàn nhẫn của cuộc sống. “Ba tiếng sau mẹ qua đời… trong 

buổi hoàng hôn của mùa thu yên tỉnh,... Người mẹ đẹp đẽ, người phụ nữ quý tộc cuối 

cùng của đất Phù Tang.” (Dazai Osamu, 2019b, tr.134). Đây là sự sụt cấp của giới 

thượng lưu Nhật Bản sau ngày thế chiến vì những biến chuyển nhanh chóng của xã 

hội. Chính vì vậy mà tâm thức con người bị lung lay và biến động, họ bất an trước 
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nỗi khổ của nhân gian, như nhân vật Kazuko trong Tà dương đã nói với người mẹ: 

“Mẹ à, cho đến bây giờ con vẫn chưa hiểu thế gian là gì cả” (Dazai Osamu, 2019b, 

tr.130). Người mẹ đến lúc cuối đời cũng chẳng thể hiểu rốt cuộc đời sống này là gì: 

“Mẹ cũng không thể hiểu nữa. Chắc cũng không có ai hiểu đâu, dù bao nhiêu thời 

gian trôi qua tất cả chúng ta đều là con trẻ cả thôi. Chẳng hiểu biết được gì hết” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.130). Sự lãnh đạm của cuộc sống, tinh thần nung nấu sự tự do vượt 

thoát đã khiến cho thế giới nhân vật của Dazai mang màu sắc hiện sinh rõ nét.  

Chúng ta đọc tác phẩm của Dazai thường phản phất lên mùi hủ lậu, sa đọa và 

tiêu cực, các nhân vật luôn mang nặng tâm tư u uất. Nhưng ẩn sau những lớp bề mặt 

đó là sóng ngầm của tư tưởng tự do, họ hướng đến sự giải tỏa bản thân khỏi những 

ràng buộc của xã hội và bi kịch của nhân gian, để bản thân đi khỏi những giáo điều 

của chân lý mang tính phổ quát và khó dịch chuyển. Dazai khi viết những sáng tác 

này là lúc ông đang sinh sống trong thời kỳ cuối của Minh Trị và thời kỳ dân chủ 

Taisho đang mở ra ở đây, con người dân chủ luôn đề cao tư tưởng tự do và vượt thoát 

khỏi định kiến của đế chế cũ. Dazai cũng đã thừa nhận rằng: “Tôi là người theo chủ 

nghĩa tự do (buraiha). Tôi chống lại những ràng buộc. Tôi chế giễu những kẻ cơ hội” 

(Dẫn theo, Stephen Wolfe,1980, tr.80).15 

 Dazai Osamu là một trong những khuôn mặt có những quan điểm về tư tưởng 

tự do rất rõ trong nhóm nhà văn Vô lại phái, ông cùng các nhà văn nhìn thấy được 

tình cảnh của đất nước đầy phế tích và tuyệt vọng sau cuộc, cần tìm đến sự tự do để 

lựa chọn một con đường mới để sống. Dazai có lẽ nhà văn mang nhiều bi kịch phải 

sống, vì vậy văn của ông không thắp lên sự tươi mới và hi vọng nhưng bằng những 

suy đồi, trụy lạc, phóng đãng, tù tội ông muốn qua cái trào lộng, băng hoại đó để nhìn 

nhận về sự tự do sống của con người. Chính vì vậy các nhân vật của ông luôn trong 

trạng thái đấu tranh với số phận đến cùng cực để kiếm tìm sự sống cho bản thân mình. 

Chúng ta thấy Yozo trong một vai hề suốt cuộc đời mình, rốt cuộc cũng chỉ tìm 

đến sự tự do của bản thân trước biển người của nhân gian, anh ta luôn trăn trở về sự 

 
15 Dịch từ: I’m libertine (buraiha), I’d just as soon rebel against this [democratic] euphoria, join the 

conservatives, and be the first to be led to the guillotine.  
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hiện tồn của gia đình từ khi rất nhỏ, sự mất thăng bằng trong đời sống vì xung đột 

giai cấp,… đều khiến anh trở nên bất lực với đời sống, và cảm thấy cuộc đời trống 

rỗng khi mình không thuộc về nhân gian. Hibari trong Chiếc hộp pandora cũng nuôi 

trong mình tư tưởng của tự do, để tinh thần trở nên nhẹ nhàng hòa nhập với cuộc sống 

mới. Dazai đã từng nói về tự do: “Cái gốc của tư tưởng tự do chính là tinh thần phản 

kháng, là tư tưởng phá hủy tất cả, là chống lại sự áp chế và ràng buộc đồng thời với 

sự ra đời của tư tưởng đấu tranh” được Diệp Vị Cừ, biên tập lại trong công trình  Lịch 

sử các trào lưu văn học Nhật Bản, Kinh tế nhật báo xuất bản xã, Bắc Kinh. Tất cả sự 

tự do của nhân loại muốn có được ắt hẳn đều phải có đấu tranh và cách mạng, sự tự 

do vượt thoát khỏi những ràng buộc là do cách con người phản kháng lại các thế lực 

áp chế. Cuộc đời của Dazai và các nhân vật của ông cũng là hành trình đấu tranh để 

giành lấy sự tự do sống đúng với tư tưởng của chính mình. 

Người đọc có thể thấy nhân vật trụy lạc, sa đọa, những cuộc tình vi phạm đạo 

đức như Kazuko, Naoji.., tất cả cũng đều là sự tranh đấu với đời sống. Họ là nạn nhân 

của một cuộc quá độ về văn hóa, đạo đức. Sự suy đồi, cái chết, phản kháng lại đạo 

đức tìm một lối đi riêng cho bản thân có lẽ cũng là hình thức chiến đấu cuối cùng của 

các nhân vật muốn tìm kiếm sự tự do cho bản thân mình. 

Trước cái chết, bệnh tật, lòng đố kỵ của con người, mạng sống như đang rơi dần 

xuống vực thẳm nhưng trong hành trình gian nguy ấy, các nhân vật của Dazai vẫn cố 

vật lộn để kiếm một sợi dây bám vào dù chỉ là một hi vọng mong manh. Đó chính là 

vẻ đẹp của con người bước ra từ những đau thương đổ nát, “Sống dù chỉ một vai hề 

cũng phải đi đến tận cùng đầy ải”, một vẻ đẹp trong mỹ học truyền thống của Nhật 

Bản làm gì cũng hết mình, dẫu có cắn răng chịu đựng đi qua đau khổ. Đi vào tác phẩm 

của Dazai, người đọc lại cảm thấy ở nơi đây tinh thần dân tộc của người Nhật hiện 

lên lúc nào cũng trong tâm thế sẵn sàng để phản kháng với sự sống trong bất cứ tình 

cảnh nào họ cũng quyết đấu đến cùng không từ bỏ: đó là sự tự tôn, phục tùng, bi kịch 

và u buồn thậm chí là vẻ đẹp của con người tự tàn phá bản thân mình đầy cực đoạn 

rốt cũng chỉ để danh dự và lòng tự trọng của con người được bảo toàn. Những người 

cố chết là những người không đầu hàng thực tại và đó là hành động mang tính phản 
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kháng, như Yozo trong Thất lạc cõi người sống dù chỉ là một kẻ luôn cảm giác mình 

thua cuộc nhưng vẫn quyết tâm đi đến cuối cuộc đời, dẫu cho người đời có khinh bạc, 

coi rẻ thì “Tất cả rồi sẽ trôi qua”.  

Tinh thần vượt thoát khỏi thời cuộc và sự bất lực của bản thân luôn hiện lên 

trong suy nghĩ của các nhân vật của Dazai, như Hibari trong Chiếc hộp pandora đã 

bộc bạch tình trạng hiện tại của mình: “Chúng tôi đang sống cận kề cõi chết với ranh 

giới mỏng manh tựa một tờ giấy, vì vậy không còn cảm thấy sốc trước cái chết. Đừng 

bao giờ quên đặc điểm đó” (Dazai Osamu, 2019a, tr.57). Bằng tất cả lòng can đảm, 

biết mình không có khả năng để tiếp tục sự sống nhưng vẫn nuôi hi vọng đó là một 

tia sáng len lỏi trong một thời đại buồn chán mà tác giả đang sinh sống. Trải qua thời 

cuộc với nhiều biến động và cuộc đời trôi nổi bệnh tật, dường như nhân vật của Dazai 

luôn trượt dài trong các cơn đau âm ỉ, giữa nội tại bên trong con người và luân lí xã 

hội.  

Không giống như Yozo hay Naoji nhân vật Hibari lại chọn một cách phản kháng 

thời đại bằng việc chấp nhận những thực tại và để bản thân hoàn toàn thích nghi với 

nó dù sống hay là chết đó là cách một “trang nam tử” hướng về cuộc sống ngày mai. 

Đó được xem là một cách đấu tranh cho thân phận con người Nhật Bản sau khi bước 

ra từ cuộc chiến và tìm kiếm một cuộc sống mới, cả Naoji và Yozo, Kazuko,.. tất cả 

đều là vết thương của kí ức và Hibari chính là hiện thân của một con người mang vẻ 

đẹp thanh cao khi bước ra từ nỗi đau của quá khứ, cái đẹp của một con người buông 

bỏ và chấp nhận. “Tôi không biết. Nhưng dường như tôi đang vươn mình về hướng 

mặt trời” (Dazai Osamu, 2019a, tr.194).  

Giai đoạn văn học Nhật bản đầu thế kỷ XX cho đến sau ngày hậu chiến 1945 là  

thời kỳ văn học phản ánh những biến động văn hóa sự giao thoa giữa tư tưởng cũ và 

mới đã ảnh hưởng đến con người. Có thể nói con người bước ra từ giai đoạn vượt 

thoát là những nạn nhân chịu sự ràng buộc chèn ép của xã hội. Ở phương Tây thời 

điểm này được gọi đến là Thế hệ lạc lõng (lost Generation), của nhiều nhà văn nổi 

tiếng viết về con người cô quạnh, lạc loài sau khi bước ra từ cuộc chiến như:  Ernest 

Hemingway, Gertrude Stein, F. Scott Fitzgerald, và T.S. Eliot. Sau cuộc chiến, họ 
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chứng kiến những cảnh tượng suy tồi, hoang phế, các nhà văn khắc họa hình ảnh 

những con người trẻ phù phiếm, ăn chơi, thoát loạn trong các tác phẩm như: Gatsby 

vỹ đại của Fitzgerald, Hội hè miên man và Mặt trời vẫn mọc của Ernest Hemingway. 

Trong đó các nhân vật bị lạc mất nhân dạng của chính mình trong xã hội đang sống, 

đánh lạc phương hướng, không biết mình là ai trong cuộc đời này. Các nhân vật của 

Dazai cũng mang những cảm thức xa lạ như các nhà văn hậu chiến của thế giới, họ 

cũng mang nhiều mất mát, tổn thương, thất vọng về một đời sống suy sụp. Chính vì 

thế suy đồi, sa đọa là khuynh hướng chung cho lối sống lạc loài của giới trẻ thành thị 

sau những cuộc chiến. Đó là cách mà ông cho các nhân vật của mình vượt thoát khỏi 

những nỗi đau thời thế, Yozo trong Thất lạc cõi người cảm thấy bản thân mình chìm 

đắm trong tội lỗi, bất lực kháng cự vì thế đã cố chết để giải thoát một khổ lụy trần 

gian:  

“Tôi muốn chết, càng ngày càng muốn chết. Không thể nào quay trở lại được 

nữa. Cho dù làm gì và làm cách nào đi nữa thì cũng vô dụng mà thôi. Lại càng 

nhục nhã … Tội lỗi bẩn thỉu ngày càng chồng chất, nỗi khổ não càng tăng lên 

cường liệt, tôi muốn chết, tôi phải chết thôi, sống là căn nguyên của mọi tội lỗi 

mà” (Dazai Osamu, 2020, tr.137).  

Việc quyết chết của Dazai chính là hành động tự giải tỏa tội lỗi của bản thân và 

qua đây ta lại thấy tinh thần làm gì cũng quyết đi đến cùng của người Nhật. Kazuko 

trong Tà dương cũng mang những ẩn ý này khi hành động vượt thoát thời đại, để 

mình có thai với nhà văn Uehara một con người có lối sống đồi bại và sa đọa, trong 

khi cô lại là người thuộc tầng lớp quý tộc cao quý. Hành động này phải chăng cô đang 

muốn phủ nhận thân phận của mình khi giai cấp quý tộc đã không còn hợp thời thế, 

cô quyết để cho bản thân mình mang dòng máu của một kẻ bình dân và đi đến tận 

cùng để nuôi đứa con đó một mình xem đó là một “cuộc cách mạng” giải phóng giai 

cấp và hướng đến ngày mai “con người được sinh ra từ tình yêu và cách mạng” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.122).  

Trong sự tàn tạ sau hậu chiến Nhật Bản được ví như một ly trà nguội lạnh, là 

ánh chiều đang dần buông xuống không còn hi vọng. Dazai Osamu và văn học của 
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ông đã góp phần phục dựng lại tinh thần của con người và đất nước Nhật Bản điêu 

tàn, khi con người phải tranh giành với nhau từng sự sống, chứng kiến trước cảnh 

tượng đó nhân vật của Dazai là những kẻ yếu đuối bị thời cuộc ép bức. Trước vận 

mệnh con người Nhật Bản đầy mong manh khi trao số phận của mình vào giai cấp 

cầm quyền là Thiên Hoàng và sự thất bại sau cuộc chiến đã khiến họ cảm thấy rằng 

sự sống của bản thân trở nên nhỏ bé. Bước ra khỏi cuộc chiến ấy, con người kiến tạo 

một cuộc sống mới và phải quyết định cuộc sống của chính mình đây là suy niệm của 

Dazai về con người mới “Tân nam tử”. Ở đây ta lại bắt gặp một Dazai thấm nhuần tư 

tưởng của Basho khi về tuổi xế chiều bước qua mọi khổ đau của cuộc đời đã quan 

niệm cho bản thân mình tinh thần khinh an (Karumi). Nhân vật Hibari trong Chiếc 

hộp Pandora là nạn nhân của cuộc chiến tranh Nhật Bản, trải qua những lỗi lầm trong 

đời, cùng với bản thân mang nhiều đau đớn, bệnh tật, cuối cùng anh cũng tìm đến 

Karumi như một liều thuốc để bản thân vượt qua thời cuộc và tái thiết với cuộc sống 

mới ở Nhật Bản sau ngày thế chiến tan khóc. “Karumi” tuyệt nhiên không giống sự 

phù phiếm. Nếu không gạt bỏ dục vọng, sinh mạng, sẽ không hiểu được tâm cảnh 

này. Đó là một luồng gió ào tới sau những nỗ lực hết mình và mồ hôi tứa ra đầm đìa. 

Đó là một chú chim được sinh ra từ bầu không khí bức bối sau cuộc đại loạn của thế 

giới” (Dazai Osamu, 2019a, tr.175). Chiếc hộp pandora mang cái nhìn của một con 

người, buông bỏ, chấp nhận và đối diện với nỗi buồn “cô quạnh” trong đời và sự bi 

quan tuyệt vọng về kiếp nhân sinh. Tư tưởng giải thoát này đã thấm nhuần trong văn 

chương và mỹ học Nhật Bản từ ngàn xưa.  

Trong thơ Haiku của Basho cũng đã mang màu sắc thái của karumi vào sự 

nghiệp sáng tác cuối đời của ông. Cuộc đời của Dazai Osamu cũng có nét gặp nhau 

với Basho cũng là những chuyến xe đầy ải khổ đau, bi quan, để rồi ông nhận thấy 

rằng không thể trốn chạy số phận mà phải đối diện nó, chấp nhận như một định mệnh 

để sống. Trong Nghĩ về Zenzo (Zenzo wo omou) Dazai cũng đã nuôi cho mình ý niệm 

vượt thoát như thế: 

“Bình minh chính là đứa con của hoàng hôn. Nếu không có ánh tà dương, hừng 

đông sẽ chẳng bao giờ ló dạng. Hoàng hôn luôn cố nói với chúng ta rằng:” Tôi 
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đã già yếu và mỏi mệt lắm rồi. Các bạn đừng cứ mãi ngắm nhìn tôi nhé. Đừng 

yêu tôi nữa. Tôi không sống lâu trên đời nữa đâu. Nhưng sáng mai, từ phía đông 

bầu trời, một mặt trời mới sẽ được sinh ra.”16 

Sự chết đi chính là vượt thoát để sinh ra những tư tưởng mới trong thời cuộc, 

con người tất cả rồi cũng sẽ chết đi, chỉ có tư tưởng của chúng ta sẽ mãi mãi ở lại. 

Chính vì vậy văn chương Dazai có suy đồi, sa đọa, mang màu ảm đạm chết chóc, 

nhưng tất cả cũng chỉ vì không thể sống được nữa, như Yozo cũng đã nhiều lần suy 

nghĩ sống mà tủi nhục, hổ thẹn như vậy thì thà chết đi còn hơn. Ngược lại với Yozo 

hay Naoji, Kazuko trong Tà dương là hình ảnh mà Dazai Osamu muốn hướng đến 

một tinh thần vượt thoát và hằng mong ước sẽ được nhìn thấy nó trong xã hội Nhật 

Bản hậu chiến. Hay Hibari trong khung cảnh tàn mạc của đất nước và bệnh tật của 

bản thân anh như một viên đá lấp lánh niềm hi vọng giữa bầu trời đen tối như anh đã 

nói “Tôi tuyệt đối không biến thành một thứ tựa hư vô trong đoạn cuối của tuyệt 

vọng” (Dazai Osamu, 2019a, tr.11). 

● Tiểu kết 

Dazai Osamu đã gắn chặt cuộc đời mình với các sáng tác văn chương nghệ thuật, 

thông qua đó ông thể hiện những trải nghiệm của cá nhân. Tác phẩm của Dazai là 

sự vọng về các biến cố trong chính đời sống của ông, tác giả cũng từng nói rằng 

“nghệ thuật là chính tôi”. Vì vậy văn học nghệ thuật có mối quan hệ mật thiết với 

bản thân nhà văn, “sống và viết cùng một nghĩa như nhau”. Bước vào khám phá 

toàn bộ những trải nghiệm của sống trong văn học của Dazai Osamu, chúng ta bắt 

gặp hình tượng con người mang nặng nỗi ưu tư về bản thân và sự tồn tại của mình 

giữa gian thế. Văn học của Dazai Osamu mang nỗi niềm của một kẻ cô đơn trong 

hành trình sống của mình. Qua phân tích, chúng tôi thấy được sự cô đơn đã tạo thành 

mặc cảm theo suốt cuộc đời các nhân vật và dẫn đến nhiều biến cố sau này. Vì ôm 

trọn nỗi đơn độc, xa lạ với đời sống, hoài nghi về con người và xã hội, các nhân vật 

chọn thế giới suy đồi, sa đọa để được kết nối với thế gian. Sự sa đọa khiến họ quên 

 
16 Nguồn bản dịch: https://shikisite.wordpress.com/2018/07/25/dich-nghi-ve-zenzo-zenzo-o-omou-dazai-

osamu-2/  
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về xuất thân, nỗi sợ hãi và ở đó các nhân vật cảm thấy mình được thuộc về. Chính 

những trải nghiệm đó, đã tạo ra các số phận nghiệt ngã bên lề xã hội, mang sự ám 

vọng tự hủy chính mình. Những trăn trở hiện sinh về con người, thời cuộc xã hội 

Nhật Bản hậu chiến hiện lên qua hình tượng con người trong các tiểu thuyết của 

Dazai Osamu. 
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CHƯƠNG 3 

NGHỆ THUẬT THỂ HIỆN TRONG TƯ TIỂU THUYẾT  

CỦA DAZAI OSAMU 

3.1.  Nghệ thuật xây dựng nhân vật 

3.1.1. Kiểu nhân vật với dáng dấp tự họa, tự thuật của tác giả 

Phác họa chân dung và tâm tư tình cảm của chính bản thân tác giả xoay quanh 

đời sống là nét đặc trưng trong thi pháp xây dựng nhân vật của các tiểu thuyết tự 

thuật. Vốn dĩ các tác phẩm của Dazai viết về những biến cố đã trải qua trong đời 

nhằm giải phóng những tâm tình của bản thân và mượn nó để nói đến con người Nhật 

Bản hậu chiến. Nên nhân vật trong tác phẩm được xây dựng từ chất liệu chính tiểu sử 

tác giả và những người đã đi qua cuộc đời Dazai Osamu. Với quan niệm viết văn lấy 

nguyên tắc chân thành là chủ đạo, ông dốc cạn sức lực để xây dựng câu chuyện mang 

dáng dấp của bản thân. 

Để mang được những trải nghiệm của đời sống cá nhân vào trong tác phẩm của 

mình, Dazai đã sử dụng nhuần nhuyễn thủ pháp ẩn thân trong lớp nhân vật. Đây là 

một trong những cách thức đặc trưng trong thi pháp xây dựng nhân vật của các tác 

phẩm viết theo lối tự thuật. Các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai người đọc đối 

chiếu với các dữ kiện cuộc đời của ông sẽ nhận ra rằng các nhân vật thường sẽ mang 

tính cách của chính tác giả. Câu chuyện của các nhân vật hư cấu này có thể xem là 

bán tự truyện của chính tác giả chứ không hoàn toàn là tự truyện. Điều này là nét khu 

biệt và phân biệt thi pháp nhân vật của tiểu thuyết tự thuật so với tự truyện hay hồi 

kí. Người đọc có thể thấy được hình dáng, tính cách của tác giả hiện lên ở bất cứ nhân 

vật nào trong các tác phẩm của họ. Có những nhân vật như là tấm gương soi về cuộc 

đời của tác giả có nét tương đồng với cuộc đời thực, đi vào trong tác phẩm sẽ có sự 

xáo trộn sự kiện còn lại tính cách và diễn biến có khá nhiều phần giống nhau. Chúng 

ta cũng có thể gặp biểu hiện của tác giả qua nhiều nhân vật khác tuy không hoàn toàn 

nhưng những hành động tư tưởng của họ đồng điệu với suy tư của tác giả. 

Trong tiểu thuyết của Dazai Osamu, hình tượng nhân vật là nét ký thác chính 

con người và cuộc sống xung quanh của tác giả. Ông mô tả chính bản thân mình trong 
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tác phẩm hoặc sẽ hiện lên một cách phiến diện trong các nhân vật khác. Đơn cử ở tiểu 

thuyết Thất lạc cõi người là bản sao rõ nét của chính tác giả khoác lên cái tên Yozo 

và các hành động của nhân vật. Ông xây dựng các nhân vật của mình với dáng vẻ yếu 

đuối và luôn mang bệnh tật, dự báo cho số phận không an lành. Các nhân vật của ông 

hầu như đều mang nỗi tự ti về ngoại hình và khả năng của chính mình. Cũng giống 

như Dazai, từ cái nhìn đầu tiên nhân vật xưng tôi trong Thất lạc cõi người đã nhìn 

thấy Yozo từ nhỏ với một khuôn mặt mang nụ cười quái đản, đáng ghét: “Quả thật, 

gương mặt của cậu bé đó, càng nhìn kỹ ta càng nhận thấy một vẻ đáng ghét khó chịu 

mà không hiểu vì sao. Căn bản đó không phải là gương mặt tươi cười” (Dazai Osamu, 

2020, tr.16). Các bức hình miêu tả chân dung nhân vật Yozo là tượng trưng cho sự 

lụi tàn biến đổi dần của cuộc đời ông, từ lúc còn nhỏ cho đến lúc tóc đã bạc phơ cả 

đầu. Những miêu tả về nhân vật trong tác phẩm của mình, Dazai tạo cho người đọc 

cảm thấy như ông đang soi rọi chính mình qua một tấm kính.  

Dáng dấp của Dazai Osamu xuất hiện trong tác phẩm của chính mình với các 

khía cạnh buồn bã và chán chường. Cuộc đời Dazai được biết đến với, một tuổi thơ 

đặc biệt xa lạ trong gia đình, sống xa bố mẹ và mang nhiều tổn thương, một giai đoạn 

tuổi trẻ đầy nổi loạn và điên rồ ở đô thị. Thậm chí Dazai không được gia đình chấp 

thuận về tình yêu và cuộc hôn nhân của mình, không tốt nghiệp đại học, thất bại 

không xin được việc làm, tài năng văn chương không được công nhận, sử dụng ma 

túy và mắc chứng bệnh lao phổi nặng. Nó là những thất bại ê chề trong cuộc đời của 

Dazai được ông phác họa trong những nét tính cách và câu chuyện của nhân vật. Nét 

đặc thù trong văn chương của Dazai được người đọc Nhật Bản biết đến nhiều, là nhờ 

khả năng tái tạo lại bản thân mình trên văn học một cách hư cấu nghệ thuật. 

Không phải mọi nhân vật nào trong tác phẩm của Dazai cũng mang hoàn toàn 

dáng vẻ của ông, nhưng hầu như các nhân vật được ông xây dựng đều mang một phần 

tính cách và hoàn cảnh của chính mình. Trường hợp của Yozo trong Thất lạc cõi 

người đặc biệt hơn nó như là bản nguyên dạng của cuộc đời tác giả. Ở Tà dương ta 

sẽ thấy trong ba nhân vật Naoji, nhà văn Uehara và nàng Kazuko này đều mang những 

đặc tính và bối cảnh sống của nhà văn. Anh chàng Naoji có lẽ là nổi trội hơn hẳn và 
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có nét tương đồng với nhà văn, được Dazai xây dựng với vẻ ngoài ốm yếu, mang 

nhiều bệnh tật và thương chấn tâm hồn. Theo các tài liệu ghi lại thì Dazai cũng trải 

một cuộc sống đầy tội tệ và gắn liền với cái chết, vì vậy nhân vật của ông luôn có 

thiên tính hủy diệt. Nhân vật Naoji là trường hợp được sinh ra từ những đau đớn của 

chiến tranh và giao thời mang trên mình nhiều vết tích quý tộc. Với vẻ ngoại hình 

mỏng manh, thư sinh anh không thể dung hòa được trong môi trường quân đội và bạn 

bè thường dân của mình. Naoji từng thừa nhận mình là một “ngọn cỏ khiếm khuyết” 

(Dazai Osamu, 2019b, tr.163) của thế gian này. Được biết trong đời thực Dazai vào 

năm 21 tuổi đã rời quê nhà lên Tokyo học tập, ở đây anh đã gia nhập các tầng lớp văn 

nhân bình dân, chi tiết này cũng được nhắc đến trong Thất lạc cõi người khi Yozo đi 

chơi với gã họa sĩ Horiki người cũng mang sự phóng đãng và vô lại (Dẫn theo Dẫn 

Phyllis I. Lyons, 1985, tr.24). 

Bạn văn của Naoji là nhà văn Uehara sau này đã có con với Kazuko cũng được 

xây dựng từ hình mẫu của Dazai ngoài đời. Uehara là hình ảnh những năm tháng cuối 

cùng của Dazai Osamu, qua lời của Kazuko thì nhân vật này cũng mang một vẻ ngoài 

kì dị, “trông vừa trẻ lại vừa già” (Dazai Osamu, 2019b, tr.80), “Nhỏ thó, sắc mặt tối 

tăm, u ám, lạnh lùng” (Dazai Osamu, 2019b, tr.81). Kỳ thực thì Dazai khi ở những 

năm cuối đời mặc dù chưa ngoài tuổi 40 là bao nhưng gương mặt ông đã hốc hác và 

tóc gần như đã bạc trắng vì bệnh lao phổi. Uehara cũng là một kẻ nát rượu, chuyên 

viết văn vẽ tranh vô cùng phóng đãng và đồi trụy. Uehara là hình ảnh phản chiếu giai 

đoạn Dazai năm 1947 khi ông gặp Ota shizuko người đã cung cấp tư liệu ông viết 

tiểu thuyết Tà Dương. Sự vô lại suy đồi của Uehara và những nét tự họa của nhà văn 

về bản thân mình, trong tiểu sử của Dazai cũng từng ghi lại rằng ông đã có con với 

Shizuko nhưng ông không thừa nhận, và Shizuko đã rời bỏ Dazai với đứa con của 

mình. Đây là nút thắt cuối cùng trong tác phẩm Tà Dương khi Kazuko người phụ nữ 

mong muốn có con với Dazai và sẵn sàng vượt thoát để nuôi con một mình.  

Trong Chiếc hộp Pandora chàng thanh niên trẻ cũng được miêu tả là một người 

ốm yếu, mang bệnh lao phổi và ho ra máu. Chàng thanh niên trong tác phẩm là hình 

tượng của độc giả hâm mộ Dazai và cũng chính là con người ông ở những năm vào 
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viện điều dưỡng để dưỡng bệnh. “Bạn biết không mùa xuân năm ngoái, vào đúng thời 

điểm tốt nghiệp cấp hai thì tôi bị sốt cao, viêm phổi, vì ốm liệt giường những ba tháng 

liền” (Dazai Osamu, 2019a, tr.13). Dazai không trực tiếp nói về cuộc đời mình, nhưng 

bản thân đã gián tiếp tham gia vào câu chuyện của nhân vật để tự sự lại ký ức của 

mình đã đi qua. Trong này cũng hiện lên hình ảnh con người thừa trong gia đình, khi 

chàng trai không được bố chấp thuận và người mẹ luôn nhìn anh ta trong bộ dạng xấu 

xí. Đó chính là những ám ảnh về hình bóng tuổi thơ của tác giả Dazai Osamu, nhân 

vật Hibari đã giúp Dazai cất lên tiếng nói cô đơn trong chính con người của mình.  

Tuy nhiên các nhân vật không phải hầu hết đều phản ánh đúng sự thật toàn diện 

cuộc đời tác giả, nhưng việc đối chiếu cách thức xây dựng nhân vật với sự kiện tiểu 

sử của Dazai thì chúng ta thấy rõ rằng, nhân vật hư cấu trong tác phẩm được lấy từ 

các sự kiện có thật. Nêu ra như vậy có thể thấy được rằng các nhân vật trong tiểu 

thuyết của ông có sự gắn kết mật thiết với chính tác giả. Những câu chuyện được viết 

ra thông qua các nhân vật cho thấy rất gần gũi với tinh thần và trái tim của Dazai. 

Nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai luôn mang một khía cạnh của chính tác 

giả, cho dù có xấu xí đến mức nào thì thông qua các nhân vật để giải phóng những ẩn 

ức của chính Dazai đang phải đối diện hàng ngày trong cuộc sống. Vì thế nhân vật 

trong tiểu thuyết của Dazai nó thường mang hai mặt “hư cấu” và “sự thật”. Thế giới 

nhân vật ở tác phẩm của Dazai không chỉ đơn thuần là phản ánh những điều vụn vặt 

nhỏ nhặt trôi qua hằng ngày của tác giả mà thông qua đó tác giả hướng đến diễn ngôn 

đời sống. Tựu trung lại khi khảo sát các tiểu thuyết tự thuật và có khuynh hướng tự 

thuật của Dazai người viết thấy được rằng hầu như nhân vật được xây dựng trên một 

motif sau. Những vấn đề cuộc sống – cuộc đời u tối bất hạnh – chết chóc (tự giải 

quyết số phận cuộc đời mình). Vẻ đẹp trong các nhân vật của Dazai được hiện lên khi 

họ giải thoát được số mệnh của mình khỏi những nghiệt ngã. Hạnh phúc thật sự đến 

với các nhân vật của Dazai khi đã trải qua những hố sâu đen tối, vượt qua bệnh tật 

tìm kiếm sự thanh lọc trong suy niệm của chính mình. Dazai đã dụng tâm khi ẩn giấu 

con người thật của mình dưới các lớp vỏ của nhân vật, cái hay của ông là dung hòa 

các đặc trưng hư cấu của nhân vật văn học với sự kiện một cách tài tình. Bởi lẽ được 
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vậy, là do những thứ ông viết ra dù có bao nhiêu lớp ngụy trang biến hóa nhưng cốt 

lõi nó xuất phát từ sự thành tín trong chính con tim của ông. Ông muốn nhờ nó để thú 

tội giãi bày số phận bản thân, vì thế những nét họa về nhân vật chính là vẽ lại một 

bức chân dung lập dị về cuộc đời nhà văn. 

3.1.2. Thủ pháp phân tích tâm lý nhân vật từ kinh nghiệm phản thân 

Dazai Osamu, người đã sống trọn cuộc đời của mình trong những tác phẩm văn 

học. Với tất cả những gì nếm trải trong đời ông đã mang vào văn chương để soi rọi 

chính con người mình. Hình ảnh nhân vật trong các tiểu thuyết của Dazai Osamu là 

sự phản thân về trải nghiệm của chính tác giả. Bằng kinh nghiệm cuộc đời, những 

biến cố của bản thân, ông đã xây dựng nhân vật mang chiều sâu tâm tưởng. Vì ông 

muốn thổ lộ tiếng nói tự thân từ bên trong của mình, nên nhân vật của Dazai thường 

là kiểu nhân vật có có lối suy tư nội tại đầy dằn xé. Nhân vật không phát triển theo sự 

kịch tính mà chủ yếu đẩy các suy tưởng nội tâm cá nhân lên đến cực đại.  

Nét độc đáo của nhân vật trong các tiểu thuyết tự thuật của Dazai không đến từ 

việc tạo ra xung đột của hành động bên ngoài mà đến từ những diễn biến xung đột 

tâm lý từ bên trong. Dazai Osamu đã sử dụng suy tư của chính bản thân để khai thác 

chiều sâu nội tâm của nhân vật. Khảo sát các tác tự thuật của Dazai Osamu trong 

phạm vi nghiên cứu gồm 3 tiểu thuyết: Chiếc hộp pandora, Tà dương, Thất lạc cõi 

người, tất cả đều xưng tôi để kể về những chuyện đã trải qua trong đời nhà văn. Việc 

xưng tôi này đã cho phép các nhân vật tự đào sâu nội tâm bản thân và nói lên những 

suy nghĩ bên trong họ trước mọi sự việc. Vì vậy, diễn tiến của tác phẩm phụ thuộc 

hoàn toàn vào sự suy nghĩ chủ quan của nhân vật xưng “tôi”, chính những sự biến đổi 

tâm lý trong nhân vật là cách nhà văn đẩy cao trào tác phẩm.  

Bước vào những trang văn của Dazai là hành trình người đọc cùng tác giả đi 

vào miền nội tâm của nhà văn qua thế giới nhân vật. Chúng ta thấy các nhân vật như: 

Yozo, Naoji, Hibari, Kazuko,.. tất cả đều mang nặng vấn đề tâm tưởng. Những ám 

ảnh về trải nghiệm đời sống đã được Dazai đặt bút khai phá trong các nhân vật mang 

dáng dấp của chính mình. Nhân vật Yozo trong Thất lạc cõi người, mang đời sống 

tinh thần u uất, được Dazai xây dựng dưới nhiều thái cực khác nhau như phản chiếu 
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lại tâm tư của chính tác giả. Cuộc đời Yozo cũng mang nhiều khủng hoảng và có 

những biến cố lớn như Dazai Osamu. Đời sống nội tâm Dazai trở nên trầm mặc và 

ám ảnh trước những biến cố về sự xa lạ với gia đình. Mối tình của anh với nàng geisha 

Oyama Hatsuyo nhưng không được gia đình chấp thuận, thần tượng của ông 

Akutagawa Rynosuke qua đời vào tháng 7/1927. Shimeko tự vẫn cùng với ông nhưng 

chỉ có nàng ta chết còn Dazai Osamu được cứu sống. Trước những sự kiện này Dazai 

Osamu bắt đầu rơi vào suy sút dài trong đời. Bản thân mang nhiều trầm tư và lo lắng 

trong đời sống, là một trong những nguyên nhân ông sống trọn vẹn trải nghiệm của 

mình với văn học. Trong Yozo của Thất lạc cõi người bạn đọc thấy được những trải 

nghiệm và hành động từ đời sống của tác giả dựa vào những dữ kiện sử. Tâm lý của 

nhân vật Yozo được tác giả xây dựng từ những biến cố trong đời của mình từ khi sinh 

ra cho đến khi trưởng thành. Sự phát triển nội tâm trong tác phẩm Thất lạc cõi người 

phát triển theo một chiều hướng tuyến tính, có nét tương đồng cuộc đời nhà văn.  

Khởi đầu của Yozo là mang nặng phức cảm về gia đình, sự xa cách về xuất thân 

của chính mình khi không được lớn lên bên cạnh cha mẹ đã tạo xung đột trong chiều 

sâu nội tâm của nhân vật Yozo. Kỳ thực ngay từ lúc còn nhỏ nhân vậ Yozo này đã 

mang nặng những ám ảnh về sự xa lạ với thế giới và khác người. Chính vì vậy mà 

không thể hòa nhập được, đây là tiền đề tạo nên con người cô đơn mà chúng tôi đã 

nói đến ở chương 2. Sự xung đột nội tại giữa sự đời sống con người và suy nghĩ bên 

trong đã khiến nhân vật Yozo có những dè chừng trong cuộc sống. Chúng ta thấy cậu 

bé có những hành động, suy nghĩ rất kì quái, cố gắng làm trò cho mọi người trong 

nhà bật cười, không có cảm giác đói ăn là gì, vào mùa hè thì mặc áo mùa đông, vẽ 

những bức tranh đi tiểu để chọc thầy giáo. Những hành động kỳ quặc này không phải 

là Yozo không nhận thức được, nhưng đó là cách để anh ta kết nối với tha nhân. Chỉ 

cần người làm người khác vui vẻ là có thể yên tâm mà sống. Những suy nghĩ đó là 

đến từ việc nội tâm bên trong của cậu bé đang cố gắng tìm hiểu thật sự con người ở 

thế gian là gì. Đó là bị kịch xa lạ đầu đời của Dazai cũng như Yozo mang theo suốt 

cả cuộc đời mình. Ngay từ lúc còn nhỏ cậu đã trăn trở về sự xa lạ của mình, khi mọi 

người cho rằng cậu đang sống trong một gia đình hạnh phúc, nhưng đối với cậu là địa 
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ngục. Cậu vô cùng lo sợ về việc phải sống ở đây, sợi dây kết nối với mọi người của 

Yozo bắt đầu rạn ra từ nơi thân thuộc nhất của mình là gia đình. Tuy nhiên những suy 

nghĩ của Yozo nó lại mâu thuẫn với hành động của cậu, cậu không hề muốn làm 

những việc ấy, nhưng đó là cách để cậu kết nối với các thành viên trong gia đình. 

Việc cố gắng chọc cười mọi người trong nhà hay ở trường học là hành động mà Yozo 

tìm kiếm con đường đến với thế giới. Nhưng khi nghĩ đến việc mọi người biết mình 

đang đóng vai hề để lừa dối thì cậu lại sợ run lên.  

“Đối với con người lúc nào tôi cũng sợ run cầm cập, tôi lại không chút nào tự 

tin về hành vi cử chỉ của mình với tư cách là một con người. Thành ra tôi tự 

chôn giấu đi nỗi đau khổ của mình trong một cái hộp nơi đáy tim,…, dưới vẻ 

mặt tươi cười ngây thơ vô tội và vai diễn chú hề tài ba của tôi cuối cùng cũng 

đã được hoàn thành.” (Dazai Osamu, 2020, tr.25).  

Những phức cảm về gia đình, trường học đã dẫn đến sự xung đột tâm lý khiến 

nhân vật phải hành động như vậy để tạo ra một lớp vỏ thu hẹp con người cá nhân của 

mình vào trong và tách hẳn với thế giới bên ngoài bằng những vai diễn khác. Diễn 

biến tâm lý nội tại nhân vật này mang sự suy tư của chính tác giả về bản thân mình 

cũng đã trải qua những cảm giác như vậy. Cùng một trải nghiệm này Dazai đã xây 

dựng trong các tác phẩm của mình, bên cạnh Thất lạc cõi người, Naoji trong Tà dương 

cũng được xây dựng dựa trên những xung tột tâm lý suy nghĩ bên trong và hành động 

bên ngoài. Sự xung đột về diễn biến tâm lý được ông mô tả có sự tỉ mỉ và tinh tế khi 

pha trộn, giữa trải nghiệm cảm xúc thực tế của chính mình trong hình thức nghệ thuật. 

Tiểu sử của Dazai đã từng ghi nhận rằng trước những biến cố vào năm 21 tuổi ông 

đã rời vùng quê Tsugaru của mình đến Tokyo để học tập, ở đây ông đã hòa nhập với 

đời sống của người của giai cấp bình dân, những người này chúng ta có thể thấy xuất 

hiện trong tác phẩm của ông như Horiki, Uehara ông cho rằng đây là những “người 

bạn cỏ dại”. Naoji trong Tà dương sau khi đi lính anh ta cũng đã tạo với vỏ bọc để 

tìm cách kết nối với nhân gian, bạn bè của giai cấp bình dân nhưng lạ thay khi càng 

bước vào đó anh lại càng trở nên lạc loài. Cũng giống như Yozo tìm một phương tiện 

để hòa nhập với thế giới bên ngoài, Naoji cũng vậy, anh ta chọn thuốc phiện, thuốc 
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lá, rượu, để hòa nhập với thế giới xung quanh. Dẫu biết rằng đây là những hành động 

sai trái nhưng với Naoji không làm như vậy thì không thể sống nổi với cuộc đời này. 

Thế giới xúc cảm đầy mâu thuẫn của Naoji đã thể hiện rõ sự chán chường, tuyệt vọng, 

đời sống không lý tưởng, đơn độc, nghèo đói, túng quẫn, nghiện ngập, hủ lậu. Tình 

cảnh như vậy, Naoji chỉ còn cách hoàn toàn buông xuôi cho số phận của mình. Nhưng 

ngược lại trong sự buông xuôi đó, anh ta có sự gắng gượng ý thức về người mẹ, về 

nhân cách của mình.  

“Cảm giác thiêu đốt như muốn chết. Cái khổ sở này không thể nói nửa lời, một 

lời là được. Khi đã vướng vào cõi nhân gian, đừng coi thường cái địa ngục vô 

đáy, cổ kim chưa từng có tiền lệ này” (Dazai Osamu, 2019b, tr.72).  

Tình cảnh đau khổ của Naoji tương tự như hình ảnh Dazai bị gia đình từ mặt, 

anh đã nung nấu ý định tự tử muốn chết. Vì là người trải qua những dư vị đó, Dazai 

đã khắc họa Naoji mang sắc thái rất tuyệt vọng và luôn mang sẵn một thứ vũ khí sẵn 

sàng cho cái chết. Naoji chính vì vậy mới dẫn đến việc gặp gỡ nhà văn Uhehara và 

chìm đắm trong thuốc phiện, gái điếm, mặc cho người đời cười chê. Naoji có thể trở 

nên bần cùng trong các cuộc ăn chơi của mình, anh bước vào thế giới bình dân đầy 

rẫy sự dung tục, nhưng anh rõ ràng vẫn ý thức được rằng anh không thuộc về nơi đó, 

mặt khác anh lại không rời xa nơi này. Vì đây là cánh cửa duy nhất còn sót lại kết nối 

anh với đời sống. Tâm lý nhân vật Naoji diễn ra vô cùng xung đột giữa ý thức về thân 

phận cá nhân và sự kết nối với đời sống. Ở trong tình thế tiến thoái lưỡng nan đó, 

Naoji đã chấp nhận những khổ đau, dằn vặt, để đấu tranh tìm kiếm sự sống cho bản 

thân mình, vì anh cũng không thể quay lại cái “salon” quý tộc nơi anh được nữa.   

“Em đã trở nên đê tiện. Đã sử dụng được ngôn ngữ hạ lưu. Tuy nhiên một nửa, 

không đến sáu mươi phần trăm chỉ là sự phỉnh gạt bề ngoài bi ai. Một công phu 

vụng về. Đối với những người thường dân mà nói, em chỉ là một gã kệch cỡm 

ngạo mạn làm bộ làm tịch mà thôi. Chưa bao giờ họ thấy thoải mái khi chơi với 

em cả. Tuy vậy em cũng không thể quay lại cái salon mà mình đã vứt bỏ cho 

đến giờ” (Dazai Osamu, 2019b, tr.160,161).  
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Tất cả những việc làm đó là bề nổi của Naoji phỉnh gạt người đời rằng anh đã 

trở nên ti tiện, như cách mà Yozo đã qua mắt mọi người xung quanh bằng một vai hề. 

Cả hai đều nhận ra rõ bản chất bên trong nội tại con người mình sự xung đột về quan 

niệm con người, sự gắn kết với nhân gian. Naoji dẫu có bước vào ngõ cụt của cuộc 

đời nhưng vẫn ánh lên những khía cạnh tốt đẹp từ bên trong suy nghĩ của anh. Anh 

vẫn nghĩ về sự sống của người mẹ, vẻ đẹp dịu dàng của chị gái mình, gia đình, và anh 

ta vẫn nghĩ đến việc tiêu tiền của người khác là một điều vô cùng nhục nhã nên khi 

giao du với gã Uehara cho các cuộc vui chơi, Naoji vẫn là người dành trả tiền. Điều 

này khá tương đồng trong mối quan hệ của Yozo với gã Horiki trong Thất lạc cõi 

người.  

Anh chàng Hibari (Koshiba) trong Chiếc hộp pandora cũng được miêu tả và 

xây dựng tâm lý trong tác phẩm thiên về sự mâu thuẫn trong suy nghĩ. Được biết 

Hibari chính là hình tượng của một độc giả yêu thích Dazai Osamu, vì đồng cảnh ngộ 

với căn bệnh lao phổi của Dazai chữa trị trong bệnh viện, đã gửi cho nhà văn các cuốn 

nhật kí trị bệnh của mình. Tâm thế của anh chàng độc giả trẻ này rất giống với tình 

cảnh của Dazai khi bước vào viện điều trị bệnh. Bằng những trải nghiệm cá nhân kết 

hợp với tư liệu của người độc giả, Dazai đã phác họa chân dung con người trẻ bệnh 

tật, đứng bên lề của xã hội. Nhân vật này của ông có thế giới cảm xúc rất phong phú, 

từ những ám ảnh tuyệt vọng khổ đau, đến cả nỗi căm hờn bản thân, và có cả những 

tia hi vọng về cuộc ngày mai tươi sáng. Cũng giống như Yozo và Naoji, Hibari trong 

Chiếc hộp pandora được miêu tả thế giới nội tâm đầy những ưu phiền, tuyệt vọng. 

Nhân vật được tạo dựng từ những mâu thuẫn tâm lý, trong cách suy nghĩ ý thức về số 

phận bản thân và đời sống bên ngoài. Hibari đang trong tình trạng bệnh tật, chán 

chường muốn buông xuôi tất cả để nghĩ về cái chết. Xung đột của Hibari không đến 

từ việc mất kết nối với đời sống bên ngoài như kiểu vật Yozo hay Naoji, mà nó xuất 

phát khía cạnh làm sao để vượt qua nỗi đau. Diễn biến tâm trạng của Hibari là một 

những số ít lần ta thấy tia hi vọng nơi Dazai về sự sống và ngày mai. Hibari đã nhận 

ra tình cảnh khổ sở của bản thân khi phải sống với bệnh tật và sự cô đơn trong chính 

gia đình mình. Chính việc này anh nghĩ đến cái chết để chấm dứt mọi phiền muộn 
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nhân sinh, nhưng anh cũng nhận ra rằng bản thân không thể buông xuôi, vẫn còn tia 

hi vọng nhóm lên. Dazai vừa khai thác chiều sâu nội tâm, vừa diễn đạt tình cảnh của 

nhân vật trước xung đột tinh thần. Mọi diễn biến tâm trạng của Hibari được lột tả, 

bóc tách từng lớp suy nghĩ để thấy việc anh ta chọn lựa con đường nào để vượt thoát 

những khổ đau. Trước tình trạng ốm yếu về thể xác, nhục ý trong suy nghĩ của Hibari 

luôn tranh đấu mâu thuẫn quyết liệt với nhau, sống hay là chết, dù thế nào cũng rất 

khó khăn để quyết định. Nhà văn đưa nhân vật vào những dằn vặt nội tâm đầy đau 

khổ và xung đột lẫn nhau. Hibari là kiểu nhân vật tự ôm ấp và cựa quậy với nỗi đau 

không thổ lộ cùng ai, đẩy đến cùng cực nó trở thành một dạng phức cảm về chính 

mình. Cùng có một điểm chung giống với Naoji, Uehara của Tà dương, Yozo của 

Thất lạc cõi người là Koshiba (Hibari) trong Chiếc hộp pandora cũng mất đi lý tưởng 

sống, chính vì mang nặng những suy nghĩ vô lại, bị bỏ rơi nên tâm trạng nhân vật 

luôn rơi tình thế đứng sẵn bên bờ vực của sự từ bỏ. Họ luôn đâm ngược con dao vào 

chính mình, đợi đến lúc cần thiết sẽ hành động. 

“Tôi chẳng tự hào với việc khai thông giác ngộ về tính chân như giữa sự sống 

và cái chết, nhưng sự sống và cái chết có gì khác nhau, buồn một nỗi dù sống 

hay chết nó cũng khó như nhau cả. Trong số nhiều người muốn chết sớm có rất 

nhiều người luôn cố ngụy trang. Nỗi đau của tôi từ trước đến giờ chẳng qua chỉ 

nhằm tô điểm cho thần thái của mình. Một thói quen đã cũ rồi chăng?” (Dazai 

Osamu, 2019a, tr.19). 

Hibari trước những nỗi đau ấy, sự bất lực kháng cự về lựa chọn của mình, anh 

vẫn ý thức được mình là người thừa của xã hội, không giúp ích cho bất kỳ một ai. 

Bằng một lòng tử tế đầy tự trọng anh đã giấu kín đó trước mọi người để lao động và 

làm việc như mọi người với mong muốn mình cũng sẽ góp phần bước vào đại lộ canh 

tân đất nước. “Giờ đây tôi sẽ tận dụng triệt để sức vóc của mình, góp ích gia tăng sản 

lượng lương thực, dẫu chỉ là một chút xíu thôi” (Dazai Osamu, 2019a, tr.17). Giai 

đoạn 1943- 1945, Dazai xây dựng hình ảnh Hibari trong Chiếc hộp pandora là lúc 

bút lực của ông bắt đầu có màu sắc tươi sáng và hi vọng, vì lúc đó ông có được gia 

đình và con cái, công việc, và ông cũng vừa điều trị xong chứng bệnh lao phổi của 
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mình. Bằng những trải nghiệm đó, ông đã chấp bút cho anh chàng Hibari trong Chiếc 

hộp pandora có những tia hy vọng mới về cuộc sống. Diễn biến tâm lý và hành động 

của Hibari đi từ màu sắc u buồn, ảm đạm, nhưng anh nhận ra được rằng với tình cảnh 

như vậy thì cuộc sống sẽ tụt hậu mất, mà phải cống hiến và hi sinh bản thân mình 

cùng với nhân loại. Nhận thức, suy nghĩ thấu đấu được như vậy, Hibari đã hành động 

giải thoát cuộc đời mình khỏi những khổ đau ấy, tiếp tục con đường phát triển vào 

mai. Anh ta đã thú nhận tình trạng của mình với bố mẹ của mình của để được đưa 

vào viện chữa trị. Sau những cơn đau co thắt lòng, vượt qua được tuyệt vọng của bản 

thân, Hibari đã nuôi hi vọng về tương lai, tâm lý nhân vật có những biến chuyển tích 

cực hơn. Toàn bộ mạch truyện của Chiếc hộp pandora được Dazai Osamu phát triển 

theo chiều hướng tâm lý của nhân vật Hibari, đi từ những buồn đau hướng đến tương 

lai hi vọng vào ngày mai. Hibari đã thức tỉnh ra được khỏi sự ưu phiền lo toan, nên 

những chương tiếp theo của tiểu thuyết người đọc sẽ thấy một Hibari đầy hân hoan, 

tâm trạng vui mới. 

Khai thác chiều sâu tâm lý nhân vật, từ những xung đột bên trong không phải là 

điều mới lạ trong văn học, chúng ta dễ dàng thấy ở những tác phẩm văn học hiện đại 

các tác giả cũng phát triển nhân vật vào chiều sâu tinh thần. Nhưng với Dazai nét hấp 

dẫn không dừng lại ở việc đào sâu nội tại nhân vật, mà đến từ hành động khám phá 

nội tại của chính bản thân mình. Với những trải nghiệm trong đời, Dazai khi xây dựng 

nhân vật văn học, như đang từng bước dìu dắt bạn đọc vào thế giới cảm xúc của chính 

ông. Những mâu thuẫn nội tâm được ông đẩy lên cao trong tác phẩm, ông để cho sự 

giằng xé của nhân vật đến từ suy nghĩ bên trong của chính họ. Trong tác phẩm của 

Dazai, xung đột này đến từ sự tranh đấu tự thân. Vì vậy nhân vật của ông sẽ dễ rơi 

vào dạng tự thú, bộc bạch tâm tư của chính mình, dẫn đến kiểu nhân vật có tính chất 

dòng ý thức, tự thỏa mãn những khoái cảm bản thân. 

Thế giới nghệ thuật trong các tác phẩm thuộc tư tiểu thuyết của Dazai Osamu là 

sự va chạm của những dòng ý thức. Cảm xúc của nhân vật được tuôn ra một cách tự 

nhiên, với mong muốn cần được giải tỏa nỗi lòng. Vì thế, tác phẩm của Dazai thường 

tạo ra những khoảng trống trong nhân vật, đưa người đọc bước vào không gian ấy để 
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đồng cảm, thấu hiểu. Yếu tố dòng ý thức trong các nhân vật tự thuật của Dazai Osamu 

có được là nhờ sự khát khao giải tỏa những ẩn ức bên trong con người tác giả. Với 

những vốn sống, trải nghiệm tinh thần, Dazai xây dựng nhân vật văn học, như đang 

truy xét lại bản ngã của chính mình. Trong toàn bộ diễn biến của nhân vật rất ít khi 

người đọc thấy được các đoạn hội thoại giữa nhân vật với nhau, chủ yếu tác giả tập 

trung khai thác chiều sâu trong tâm lý. Để họ tự nói ra những mặc cảm sợ hãi của 

mình với đời sống. Nhân vật của Dazai là một phần tính cách của nhà văn, thường rơi 

vào cảm giác xa lạ với người đời. Nỗi sợ hãi nhân gian trong nhân vật của Dazai bắt 

đầu có những chuyển biến ngày một lớn hơn, làm cho người đọc thấy được khoảng 

cách tách biệt nhân vật với đời sống. Tuy nhiên trong sự cách biệt ấy nhân vật của 

ông muốn khát khao, hòa nhập, nhưng luôn rơi vơi vào trạng thái chới với và lạc lõng. 

Trong tiểu thuyết Thất lạc cõi người, nhiều đoạn độc thoại được Dazai nhìn từ bên 

trong nhân vật nói ra những vách ngăn của Yozo với cuộc đời.  

 “Thực ra nếu có một người đi xe điện thì tôi sợ người soát vé, đi xem kịch 

kabuki tôi sợ những người con gái hướng dẫn đứng hai bên cầu thang trải thảm 

đỏ từ cửa chính… Chuyện đó vẫn thường xảy ra nên tôi chẳng thể đi đâu một 

mình ở cái thành phố Tokyo này cả, chỉ quanh quẩn ở nhà suốt mà thôi” (Dazai 

Osamu, 2020, tr.52).  

Vì nỗi sợ hãi này đã dẫn đến những suy nghĩ của Yozo làm sao để vượt qua 

được nó và hòa nhập vào thế giới xung quanh. Trước mắt những điều đó, Yozo đã 

chìm đắm, vào rượu, thuốc lá, gái điếm để quên đi hết sự cách biệt của mình với nhân 

gian. Hành động của anh đang tự kiếm một sự bám víu nhỏ nhoi vào đời sống, để 

cảm thấy được rằng nơi đó mình thuộc về. Vốn dĩ Yozo đã mang những cách trở khác 

biệt với đời sống, gia đình không dung chứa, chán nản trong việc học, mang một nỗi 

bất tín vào xã hội, thì việc Yozo chọn lựa đến chốn lầu xanh là điều dễ hiểu. Chỉ có 

chốn đó mới dung thân cho bản thân anh. Vì vậy mà sau này trong sự cùng cực không 

còn đường lui của đời mình, Yochan (tên gọi của Yozo ở quán bar) đã có một thời 

gian chôn mình nơi quán bar, xem đó là gia đình.  
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Trong Tà dương, yếu tố độc thoại nội tâm của Naoji được Dazai đan cài vào 

mạch truyện của Kazuko người kể chuyện chính của tác phẩm. Dazai đã khéo léo khi 

tạo dựng một miền không gian riêng biệt cho cõi lòng của Naoji được trải bày, thông 

qua cuốn nhật ký hoa quỳnh và thư tuyện mệnh để lại cho Kazuko. Nơi đó người đọc 

có thể thấy được mặc cảm về thân phận của chính tác giả Dazai Osamu. Naoji mang 

một tâm trạng tự hủy đến nao lòng, khi xem sự sống của mình trên dương thế chỉ là 

cầm chừng. Tâm trạng của Naoji là nét tự thuật khu biệt hình ảnh của Dazai Osamu 

trong tác phẩm này. Ông để cho những dòng chảy như cuốn trôi mọi suy tư, nỗi sợ 

hãi tràn ra trang văn một cách tự nhiên. Mọi ý nghĩ về nhân gian của Naoji được miêu 

tả như những con sóng ngầm, vang vọng trong sâu thẳm tiếng lòng của anh. Tất thảy 

duy chỉ có một chân lý là muốn giải thoát. Cái tôi trữ tình đã hòa nhập đồng điệu cùng 

với tâm tình của chính tác giả, tất cả thổ lộ ra trang văn, nâng đỡ cho những phiền 

muộn trong đời ông được cuốn đi.  

Với việc tạo ra một không gian tâm lý nội tâm cho nhân vật, Dazai đã đẩy các 

diễn biến tâm trạng trong tác phẩm rất tự nhiên. Bản chất từ bên trong của con người 

vốn phức tạp và bất khả lý giải. Có lẽ không một ai hiểu chúng ta hơn chính bản thân 

mình. Vì lẽ đó bằng vốn sống, kinh nghiệm Dazai đã phơi bày rõ những nội tại nhân 

vật lên trang văn thật tự nhiên mà khó nhầm lẫn với bất cứ ai. Naoji trong Tà dương 

được khắc họa với nỗi đau điêu tàn, cuồng loạn, thương cảm. Sự hiện diện đầu tiên 

của Naoji trong tác phẩm là những dòng nhật ký, miêu tả tâm lý “thiếu đốt như muốn 

chết”. Nỗi tuyệt vọng của Naoji ngày càng được đẩy lên cao trào, ở đây không chỉ là 

sự xa lạ với những người bạn cỏ dại, nghiện ngập, mà đã dẫn đến ý nghĩ tiêu vong, 

tự hủy chính mình. Vốn dĩ sợ hãi thế giới xung quanh luôn ôm kín những nỗi đau. 

Dazai Osamu trong đời sống của mình cũng từng như Naoji độc hành với sự chán 

chường trên con đường tìm kiếm sự sống. Vì thế độc thoại nội tâm, như một vùng đất 

để ông gửi gắm những trải nghiệm vào Naoji thỏa sức vùng vẫy. Khi than khóc với 

người chị về sinh mệnh của mình Naoji như trút hết tất cả sức lực, uất ức kìm chế 

trong lòng bấy lâu nay. Tâm trạng nhân vật được đẩy lên đỉnh điểm cần được giải tỏa. 

Trước những thất bại trong đời, thói hư tật xấu đã làm Naoji một lần tâm sự hết với 
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người chị, vốn dĩ tại sao lại có những chuyện đó. Tất cả đều xuất phát từ sự xa lạ với 

thế gian và tình cảnh không thể nào sống được nữa. Trong thư giã biệt Naoji để lại 

cho Kuzuko, anh kêu gào thảm thiết sự thống khổ đang diễn ra với mình. Anh gọi 

“Chị à” suốt mười một lần trong thư, mỗi lần gọi như thế là diễn biến tâm trạng của 

Naoji được đẩy đến lên cao hơn cho đến cao trào lần cuối cùng là sự ra đi vĩnh viễn 

của Naoji. “Chị à! Em không còn một vùng đất hy vọng nào nữa cả. Vĩnh biệt!” 

(Dazai Osamu, 2019b, tr.174). Bức thư được dẫn từ trang 159 – 174 (Dazai Osamu, 

2019b).  

Những lời độc thoại từ tâm can của Naoji đều mang nặng nỗi tuyệt vọng, lần 

đầu là suy nghĩ về sự tồn tại khiếm khuyết của mình không thể sống với người bạn 

cỏ dại. Tiếp theo có ý nghĩ chết vì gia đình xuất thân quý tộc ở Nhật Bản thời bấy 

giờ. Lần thứ ba anh cảm thấy cuộc đời mình hổ thẹn và tội lỗi vì đã phải lấy tiền của 

mẹ và chị gái để phục vụ cho thoái hoang đàng của mình. Lần thứ tư suy nghĩ đến cái 

chết, vì tình yêu của anh đã đặt không đúng chỗ, anh phải lòng người vợ của Uehara 

bạn văn của ông. Những nỗi thống khổ đó được kìm nén cả một đời, Dazai đã cho 

Naoji tự thú ra tất cả. Người đọc các trang độc thoại này luôn cảm giác sự thương tổn 

của Naoji càng ngày càng nhiều thêm vì thế cái chết là lựa chọn hiển nhiên.  

3.1.3. Sự khám phá những ẩn ức, cổ mẫu trong tâm lý nhân vật 

(1) Ẩn ức chấn thương 

Dazai Osamu đã xây dựng tâm trạng nhân vật đi từ những mất mát, tội lỗi, nỗi 

đau lâu ngày không nói ra đã tạo nên những chấn thương từ sâu thẳm trong tâm hồn. 

Chính những vết thương đó làm cho tâm trạng nhân vật luôn đau nhói và mong muốn 

được chữa. Hành động quyết chết của nhân vật trong các tiểu thuyết của Dazai 

Osamu, đó là lối giải thoát khỏi những dày vò, tội lỗi mà họ đã vướng phải. Dựa theo 

lý thuyết về các căn bệnh thần kinh học trong học thuyết phân tâm của Freud chúng 

tôi đã giới thiệu và làm rõ ở chương 1 để đi vào khám phá diễn biến tâm lý nhân vật 

trong tiểu thuyết của Dazai Osamu thông qua ẩn ức chấn thương.  

Ẩn ức chấn thương trong các nhân vật của Dazai Osamu đến từ những nỗi đau, 

dấu ấn trong cuộc đời của chính nhà văn. Như đã phân tích ở chương một và hai 
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chúng tôi thấy được trong đời sống của Dazai từ thời thơ ấu đến khi cuối đời, đã trải 

qua nhiều nỗi đau trong tâm tư. Nó ảnh hưởng rất lớn đến cuộc đời ông, chính điều 

đó dồn nén lâu ngày, Dazai đã bộc lộ vào trong các sáng tác văn chương thông qua 

các hình tượng nhân vật. Chúng tôi thấy được những mặc cảm tạo nên chấn thương 

trong văn học đến từ các sự kiện của cuộc đời tác giả như: mặc cảm bị bỏ rơi và cô 

đơn lạc lõng đây là tiền đề để những chấn thương phát triển mạnh trong con người 

Dazai để từ đó ông bộc phát trong văn học. Bên cạnh đó mặc cảm tội lỗi là một trong 

những ẩn ức chấn thương có ảnh hưởng lên đến sáng tạo nghệ thuật của Dazai.  

Mặc cảm bị bỏ rơi, xa lạ trong gia đình là dấu ấn lớn trong gia đình, sự cách trở 

với nhân gian. Con người mang những ốm yếu bệnh tật. Nỗi tuyệt vọng về sự sống 

đã tạo ra những chấn thương lớn trong các nhân vật của Dazai. Sự tổn thương về tinh 

thần, khiến cho tâm lý của những nhân vật có diễn biến xung khắc nội tâm, tự than 

trách bản thân. Một trong những vết thương lớn mà các nhân vật của Dazai Osamu 

trải qua là cảm giác mình là con người thừa của xã hội. 

Hình ảnh con người thừa được gắn cho số phận nhân vật trong tiểu thuyết, bởi 

lẽ hầu như các nhân vật của ông mang những đặc tính u buồn, cô quạnh, tự cảm thấy 

mình cách biệt với thế giới xung quanh. Các nhân vật thường không có lý tưởng sống 

và đâm ra chán ghét cuộc sống thường nghĩ đến cái chết để kết thúc cuộc đời. “Con 

người thừa” trong tác phẩm của Dazai sẽ thấy rõ qua các đặc điểm như mang bệnh 

nặng, và ăn chơi, hưởng lạc… Vì sống trong bối cảnh đất nước đang lâm vào nguy 

đốn, cùng với những chuyển giao văn hóa tại Nhật Bản thời bấy giờ, xã hội cần những 

con người tích cực, khỏe mạnh để tham gia kiến thiết đất nước. Nhưng bản thân của 

Dazai vì những thất vọng trong cuộc sống, ông lâm vào bỏ học, nghiện rượu, thuốc 

lá, gái điếm,…trong những lần tự ngẫm ông cho rằng dẫu có chết đi thì nhân gian này 

cũng nhẹ đi một phần nào. Thông qua các nhân vật của mình ông đã thể hiện cái nhìn 

của một bộ phận người bị gạt ra rìa xã hội thời bấy giờ. Trong tiểu thuyết Thất lạc 

cõi người Yozo cũng đã tự nhận mình là một kẻ bên lề xã hội:  

“Từ này vốn dùng để chỉ những kẻ thất bại thảm hại hay những kẻ không lương 

thiện trong thế giới này. Nhưng đối với tôi kể từ khi được sinh ra, tôi đã thấy 
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mình là kẻ ngoài rìa. Mỗi lần những kẻ bị xã hội cho ra rìa, tôi đều thấy thương 

cảm. Lòng thương cảm đó có thể nói là gần như ngây ngất trong con người tôi 

vậy” (Dazai Osamu 2020, tr.58). 

Chính mặc cảm con người thừa này đã tạo nên những nỗi đau cho Dazai và sau 

trong các nhân vật của ông. Việc không tìm thấy được sự đồng điệu với cuộc sống đã 

khiến các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai Osamu cảm thấy bị bỏ rơi lại trong 

guồng quay của cuộc sống. Số phận bi đát của Yozo, Naoji và Uehara được tạo thành 

là do mặc cảm mình quá khác với con người, tuy nhiên họ không nhận ra rằng việc 

con người sống với nhau cũng sẽ giống nhau, hàng vạn người vẫn phải chịu đau khổ, 

dằn vặt khác lạ như nhân vật của Yozo. Sự ám sợ, nỗi cô đơn đã đeo vào người của 

Yozo suốt một đời, và cảm nhận rõ mình là kẻ bỏ đi của xã hội, một phế nhân, cuồng 

nhân. Những chấn thương này đã tạo ra không gian u buồn, đầy thương cảm trong 

Yozo. Vì lẽ thấy mình là một kẻ thừa thải, đứng bên rìa xã hội Yozo càng ngày càng 

tha hóa, sự tha hóa này đến từ nội tại, ý thức của Yozo không còn cảm nhận được giá 

trị sống của nhân gian. Trong ý nghĩ diễn biến tâm lý của Yozo đã sẵn sàng loại bỏ 

mình khỏi đời sống. Thật khó để hình dung được nỗi cô độc đến tột cùng của Yozo 

để đẩy anh vào những nỗi sợ con người đến vậy.  

Thế giới nội tâm của Yozo anh đã tự khu biệt một không gian tâm lý, suy nghĩ 

cuộc sống của riêng mình mà không phiền lòng tới xung quanh. Sự tổn thương của 

những mặc cảm gia đình, sự xa lạ con người đã khiến anh sống trong chính những 

vết thương đó. Vết thương vốn dĩ không được chữa lành mà Yozo ngày càng đục 

khoét sâu hơn, khiến nỗi đau đi đến tột cùng là tự hủy. Chính vì vậy anh nuôi mình 

trong sự đơn độc của anh mà không có sự tham dự của bất cứ ai. Nơi mà anh chọn để 

mình thuộc về là những nàng du nữ, anh không xem những cô gái này là con người 

bình thường, ở bên cạnh họ anh cảm thấy mình được là chính mình, mọi phiền lo gạt 

sang một bên. Khi ở bên cạnh Tsuneko, một cô gái phục vụ quán bar khu Ginza anh 

cũng đã thổ lộ tâm tư của mình rất tự do và bình yên.  

“Giọng nói của nàng nghe ra ở vùng Kansai. Và kì diệu thay giọng nói của nàng 

đã trấn áp được cơn sợ run rẩy trong tâm hồn tôi…. vì tôi cảm giác như thể ở 
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bên cạnh người này mình chẳng cần phải bận tâm gì. tôi uống rượu. Bởi vì cảm 

thấy yên tâm với người con gái này nên tôi chẳng có ý muốn diễn hề gì nữa mà 

cứ thế thể hiện ra nỗi sầu thảm cùng với bản tính trầm ngâm ít nói của mình.” 

(Dazai Osamu, 2020, tr.66, 67).  

Trong những nỗ lực kết nối với tha nhân, càng đi sâu Yozo lại càng trở nên bất 

lực, và cảm thấy cả thế giới đang chống đối lại mình. Sự ẩn ức dồn nén, đã khiến anh 

hành động vượt thoát khỏi những khổ lụy ấy. Anh tìm đến quán bar như một trốn 

chạy khỏi người đời. Anh xem đây là sự giải tỏa cho thân phận lạc loài của mình. “Từ 

đêm đó, tôi cứ mặt dày ngủ lại nơi tầng hai của quán bar. Cái “nhân gian” đáng sợ 

kia không gây hại gì cho tôi cả còn tôi thì chẳng cần biện minh gì thêm. Chừng nào 

má mì còn ưa tôi thì chừng đó tất cả đều xuôi chèo mát mái” (Dazai Osamu, 2020, 

tr.105). Những vết thương đã làm cho nhân vật Yozo trở nên méo mó và để lại những 

vết sẹo trong tâm hồn, có tác động mạnh đến suy nghĩ về cuộc đời của anh. Đối với 

Yozo thực tại đời sống của nhân gian đã trở nên vô nghĩa. Một miền hư vô bất định 

mà bản thân anh không thể thấu hiểu nổi, nên anh mới có những sự trăn trở trong 

hành động quyết từ bỏ đời sống của mình.  

Luôn mang tâm lý thú tội xem mình là tội nhân với cuộc sống này, vì vậy với 

ông nhân vật văn chương chính là giải bày những nỗi đau riêng trong chính con người 

ông. Đem sinh mệnh của mình ra cười cợt với nhân gian như Yozo trong Thất lạc cõi 

người, “Tiêu trầm chồng chất tiêu trầm”, kỳ thật thì khó có thể thấy một người như 

Dazai để nhân vật sống trong những cơn đau. Ông đã để nhân vật trải qua những đầy 

ải thương đau của chính cuộc đời mình. Qua đó ông muốn thổ lộ tâm tư với nhân 

gian, thông qua ngôn từ có thể thấy được con người đầy tội nghiệp của ông. Tất cả 

những điều đó chính là mặc cảm tội lỗi, điều này đã tạo ra dư chấn buồn đau trong 

cuộc sống của Dazai Osamu.  

Yozo luôn mang trong mình mặc cảm của những nỗi sợ từ gia đình, anh sợ sự 

uy nghiêm của người cha. Một trong những điều làm anh trở nên xa cách với ngôi 

nhà của mình là mặc cảm người cha. Dường như nỗi thống khổ sợ hãi người cha luôn 

hiện lên trong anh, trong mỗi suy nghĩ diễn biến tâm lý anh đều dè chừng sự xuất hiện 
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của người cha trong cuộc đời mình. Chính nỗi sợ này anh đã mang theo cho đến khi 

người cha anh không còn trên cõi đời này. Sự sợ hãi này đã kéo theo các hành động 

của Yozo trong diễn biến tâm trạng, khi còn nhỏ anh được người cha hỏi về món quà 

yêu thích để ông mua cho Yozo từ trong chuyến đi công tác Tokyo, nhưng Yozo cảm 

thấy mình bị rối tung trong lòng, không thể nói ra được món đồ mà mình yêu thích, 

đó là thứ thống khổ của Yozo sợ sệt người ta thấu hết tâm can của mình. Vì nỗi sợ 

làm cho người cha giận nên đã lén lút nửa đêm vào phòng sửa thành cái mặt nạ. Hành 

động này cho thấy nỗi sợ hãi về bóng dáng người cha đã tạo ra trong lòng anh những 

vết thương, từ thời ấu thơ đến trưởng thành. “Thất bại rồi, tôi đã làm cha nổi giận, sự 

phục thù của cha chắc chắn sẽ đáng sợ lắm đây. Tôi đã phạm một sai lầm không thể 

nào cứu vãn. Đêm đó tôi vùi mình trong chăn vừa suy nghĩ, vừa run cầm cập” (Dazai 

Osamu, 2020, tr.28). Nỗi sợ tác động từ người cha ở thưở ấu thơ có ảnh hưởng rất 

lớn đến cuộc đời của ông sau này, từ việc Yozo lên Tokyo học tập, bóng dáng người 

cha luôn hiện diện trong đời sống của anh. Vụ việc anh tự tử với Tsuneko, nhờ danh 

tiếng của người cha anh mới được giảm nhẹ tội. Nhưng từ đó anh càng trở nên sợ cha 

mình hơn bao giờ hết, cái bóng của người cha ngày một lớn hơn. Mặc cảm của Yozo 

ta thấy rất giống với mặc cảm Oedipus, luôn nuôi cảm giác thích thú người mẹ và 

chán ghét người cha. Sau này sự ra đi của người cha làm cho tâm hồn của Yozo trở 

nên trống rỗng hơn và anh cũng không thể cảm nhận được nỗi đau, bởi lẽ vì bóng 

dáng, nỗi sợ về người cha sẽ không còn trên gian này nữa. Ẩn ức chấn thương này là 

một trong những diễn biến tâm lý nổi bật của nhân vật Yozo cho thấy mình mang 

nhiều mặc cảm của thế gian. Anh sống với một tâm hồn dễ thương tổn. 

“Sau khi biết tin cha mình đã chết, tôi cảm thấy mình hụt hẫng. Cha không còn 

nữa. Cái sự tồn tại đáng sợ kia lúc nào cũng phập phồng trong ngực tôi đã mất 

và tôi cảm giác như cái bình chứa đau khổ của tôi đã trở nên trống rỗng. Thậm 

chí tôi đã nghĩ rằng cái bình khổ đau của tôi nặng như thế là bởi vì cha tôi 

chăng?” (Dazai Osamu, 2020, tr.141).  

Những vết thương lòng của Yozo không lành lặn mà cứ thế càng nặng nề thêm, 

sự kiện với Yoshiko anh khiến anh dư chấn cả cuộc đời, khiến bản thân mình càng 
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ngày càng cách trở với nhân gian và sợ hãi con người. Anh chứng kiến cảnh Shimeko 

bị cưỡng hiếp trong chính căn nhà của mình, người mà anh cảm thấy rằng đáng tin 

cậy nhất trên thế gian đã bị làm nhục. “Thực sự mà nói trong cuộc đời tôi đây là sự 

kiện mang tầm quyết định. Tôi đã bị đâm một nhát chí mạng ngay giữa ấn đường và 

vết thương này từ đó về sau, mỗi lần gặp tha nhân đều không ngừng đau thương rõ 

máu” (Dazai Osamu, 2020, tr.124). Qua vụ việc này anh tâm lý của anh ngày một 

nuôi sự uất hận với nhân gian, anh nghĩ rằng vốn dĩ người như Yoshiko quá trong 

sáng thì không thì sống được với thế gian này được. Chính những chấn thương này 

đã khiến anh trở nên mất niềm tin hoàn toàn vào con người, đây là bi kịch đẩy anh 

vào tuyệt vọng nhất trong đời. Thậm chí sau này không còn sống chung với nhau nữa, 

cứ mỗi lần anh nghĩ về Yoshiko thì nỗi đau của anh lại trỗi dậy, một tâm hồn mang 

đầy những thương tật trong cuộc đời. 

Hibari trong tác phẩm Chiếc hộp pandora mà mang những ám ảnh chấn thương 

nặng nề về cả thân xác lẫn tâm hồn. Sự tuyệt vọng đã ngự trị trong lòng anh trước khi 

anh thay đổi ý nghĩ của mình. Cảm giác là con người bên lề xã hội, Hibari luôn nhận 

thấy mình không có ý nghĩa và giá trị gì với thời cuộc Nhật Bản. Sự chấn thương của 

Hibari là nỗi đau mất mát của Dazai Osamu như đã phân tích bên trên, và cũng là vết 

thương lớn của người dân Nhật Bản lúc bấy giờ. Chính những dồn nén này, Dazai đã 

ủy thác vào văn học như một giấc mơ thể hiện đầy đủ những mong muốn khát vọng 

của mình. Vết thương của Hiabri là vết thương được chữa lành bởi tự thân của anh 

đã thức nhận được những giá trị sống. Anh cảm thấy mình là một con người bị thời 

cuộc bỏ lại nhưng anh không từ bỏ sự sống của mình. Bằng hi vọng mong manh vào 

sức lực của bản thân có thể đóng góp cho đất nước anh đã chữa bệnh và trở thành một 

tân nam tử. Dazai rất tài tình khi xây dựng những chuyển biến trong tâm lý nhân vật, 

Hibari từ khổ đau, chán chường đến nuôi dưỡng niềm tin vào ngày mai. Mặc cảm 

chấn thương tồn tại trong Hibari đã được chính anh vượt thoát. Chính sự thức tỉnh 

này đã cứu vớt số mệnh của anh sang một hướng khác, tâm lý của Hibari thay đổi 

hoàn trở nên vui vẻ hơn, tích cực hơn khi buông bỏ được mọi ưu phiền.  
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Dazai luôn cảm thấy hổ thẹn và tội lỗi trong các cuộc tình của mình, cuộc đời 

ông trải qua với nhiều người phụ nữ mang nhiều biến động phản bội tội lỗi và anh 

cũng là nguyên nhân của những cái chết cho các người phụ nữ đi ngang đời anh, thậm 

chí đến cuối đời anh vẫn cùng tự sát với người tình Yamazaki Tomie ở hồ nước ngọt 

Tamagawa. Có thể thấy tình yêu của anh luôn gắn liền với những vụ tự sát đầu tiên 

là với người tình Shimeko (1912-1930), trầm mình ở biển Kamakura nhưng chỉ có cô 

gái ấy chết còn anh chàng thì được cứu sống, điều này càng khiến cho tâm can của 

anh dằn vặt và cảm thấy tội lỗi của mình chồng chất. Về sau Dazai cũng cố gắng tự 

vẫn với vợ của mình là Koyama nhưng lại bất thành, anh lại vẫn sống sót. Mặc cảm 

trước những tội lỗi mình gây ra cho những người phụ nữ của mình từ phản bội cho 

đến những cái chết đôi (shinju), có lẽ ông dùng trang viết để khám phá mọi tội lỗi của 

cuộc đời mình. Những chấn thương về ý thức tội lỗi của chính bản thân, Dazai đã trải 

bày nó trong văn học như một sự giải thoát cứu rỗi tâm hồn mình. Sự kiện này được 

Dazai xây lại trong các tác phẩm Thất lạc cõi người và Tà dương, thông qua hình 

tượng nhân vật Yozo và Naoji. Cả Yozo và Naoji đều mang những mặc cảm tội lỗi. 

Yozo là người đã dẫn đến cái chết của Tsuneko, trong khi đó anh lại là người được 

cứu sống. Chính điều này đã khiến anh dằn vặt và đau khổ không nguôi, khi nghĩ về 

Tsuneko anh lại thấy đau lòng, và mình là kẻ “giết người” nỗi ám ảnh đó đã dẫn đến 

việc Yozo luôn có ý định tự tử để đền tội cho Tsuneko. 

Khuôn mặt của Naoji (Tà dương) cũng là nỗi đau lạc loài đang cựa quậy ầ ĩ 

trong cuộc đời của Dazai. Tâm trí luôn trong tình trạng bất an với nhân gian và sợ sự 

tồn tại của chính bản thân mình. Naoji mang nỗi đau bất lực kháng cự với thời cuộc, 

nỗi đau về một gia đình sa sút, phận người “mất tư cách”.  Vì vậy trong các nhân vật 

của mình Dazai đã một đời đau đáu đi tìm “thế gian là gì”? Các nhân vật của Dazai 

đều mang trạng thái sợ hãi với đời sống và sinh mệnh của chính mình. Nếu Naoji và 

Yozo mang bi kịch của việc không thể hình dung được cuộc sống của một con người, 

thì anh chàng Hibari trong Chiếc hộp pandora lại mang một nỗi sợ phải sống. Anh 

cảm thấy lo lắng vì mình sống một cuộc đời không có lý tưởng, mỗi ngày trôi qua 

đều tẻ nhạt và bản thân là một kẻ vô dụng. “Nỗi bất an như một đám mây đen khổng 
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lồ kẹt sâu trong lồng ngực, và không thể xua tan” (Dazai Osamu, 2019a, tr.14). Trong 

tiểu sử của Dazai có ghi lại sự việc vào năm 1937 ông vào viện tâm thần để cai nghiện 

Morphin và chữa bệnh lao phổi cũng mang nhiều niềm bi quan, sau khi trị bệnh ông 

viết được nhiều tác phẩm tươi sáng nhất trong sự nghiệp văn chương của mình. 

Dazai Osamu đã thành công khi xây dựng kiểu nhân vật mang nặng về tâm lý 

và chứa đựng những thương tổn tâm hồn. Chính điều này giúp nhà văn đi vào khai 

phá những ẩn ức dồn nén trong bản thể của mỗi nhân vật. Kiểu nhân vật chấn thương 

còn thể hiện sự sống ôm lấy nỗi đau đơn độc của chính tác giả. Chúng ta không sống 

mãi với nỗi đau, nhưng nỗi đau đã để lại vết sẹo cho tâm hồn con người mãi về sau 

này, tạo thành mặc cảm sợ hãi, mất mát. Tuy nhiên bản thân mỗi nhân vật của Dazai 

đã chấp nhận và sống với những nỗi đau, vết thương lòng như một định mệnh của 

cuộc đời. Như Yozo đã xem vết thương là người bạn đời đồng hành với mình suốt cả 

một đời. “Nói thông tục thì với cái vết thương của ý thức tội lỗi này ngay từ khi tôi 

sinh ra đã có rồi và theo thời gian không thể chữa lành mà nó càng ngày một sâu hơn, 

giờ đã đến tận xương tủy rồi và nỗi đau khổ mà nó mang lại hằng đêm thật thiên hình 

vạn trạng” (Dazai Osamu, 2020, tr.58) 

(2) Cổ mẫu mặt nạ, cái bóng, cổ mẫu nữ tính – nam tính 

Dùng cổ mẫu để đi vào khám phá không gian chiều sâu nội tại của tâm lý nhân 

vật là một trong những bước hiệu quả từ phê bình cổ mẫu và phân tâm học. Dựa vào 

lý thuyết đã xác lập ở chương một cùng với việc khảo sát hình tượng ký hiệu, ngôn 

từ… chúng tôi đã nhận thấy các cỗ mẫu gốc hiện diện qua tâm lý nhân vật trong các 

tiểu thuyết của Dazai Osamu. Khám phá, bóc tách những lớp nghĩa ẩn nắp của cổ 

mẫu là con đường thâm nhập vào trong sâu thẳm nội tâm của nhân vật. Theo đó đi 

vào khám phá các nhân vật trong tiểu thuyết của Dazai Osamu và những mặt nạ mà 

ông đã chọn lựa cho hình tượng nghệ thuật. Không quá khó để nhận diện được ký 

hiệu về mặt nạ trong tiểu thuyết của Dazai, giường như ông phơi bày sẵn các vai diễn 

trong tác phẩm, đón chờ người đọc vào trải nghiệm.  

● Cổ mẫu mặt nạ và cái bóng 
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Trong các tác phẩm của mình Dazai đã để cho các nhân vật của mình sống trong 

thế giới của những chiếc mặt nạ. Chúng ta thấy Yozo, Naoji, Hiroki tự mang trên 

mình những chiếc mặt nạ để làm cách kết nối với đời sống, và ẩn sâu các mặt nạ ấy 

là con người đang tự vồ lấy những cơn đau bản thân trong đơn độc. Những chiếc mặt 

nạ này có chức năng mở ra đời sống bên ngoài nhân vật, tuy nhiên ý thức bên trong 

không hề đồng nhất với hành động, chính điều này đã dẫn đến sự mâu thuẫn trong 

tâm lý, khiến cho các nhân vật càng trở nên xung đột trong đời sống. Yozo người đã 

sống trọn một đời với vai hề, cái mặt nạ vai hề này thể hiện sự ngụy trang cái xa lạ 

trong lòng chàng trai trẻ này. Trước sự bất tín về những dân gian và mình là một kẻ 

khác người, bởi những suy nghĩ này đã mang đến sự bất an với đời sống từ khi còn 

nhỏ. Vì lẽ tâm hồn nhạy cảm, và luôn đau đấu việc mọi người xung quanh đang nghĩ 

gì, làm gì. “Nhưng tất cả con người đều như thế chăng, đều đầy đủ như vậy à? Tôi 

cũng chẳng biết nữa. Tối ngủ thảnh thơi, sáng dậy sảng khoái, đêm qua họ đã mơ thấy 

những gì, vừa đi trên đường họ vừa suy nghĩ đến cái gì kia?” (Dazai Osamu, 2020, 

tr.23). Trước những bận tâm về nhân gian, Yozo cảm thấy mình thật lạc lõng và sợ 

hãi con người, đây là động cơ để anh thu mình lại trong thế giới riêng qua lớp chiếc 

mặt nạ của chàng hề, chính vai hề này đã cùng Yozo đi hết cõi miên trường của cuộc 

đời mình.  

Trong nhân dạng của một vai hề, Yozo bị xung đột nội tâm rất lớn, xung đột 

giữa nỗi buồn bên trong và niềm vui bên ngoài. Murray Stein trong Bản đồ tâm hồn 

con người của Jung đã nói về xung đột của bản ngã con người trong chiếc mặt nạ. 

“Xung đột này trong bản ngã giữa cái cá nhân phân hóa/ phân tách và sự tuân theo xã 

hội tạo ra nhiều lo âu. Làm sao một người có thể tự do duy nhất và cá nhân trong khi 

được chấp nhận và ưa thích bởi những người khác và điều tiết với những nhu cầu và 

ước vọng của họ.” (Murray Stein, 2021, tr.243). Việc phát triển vai hề trong cuộc đời 

của Yozo đã dẫn đến sự xung đột từ ước vọng tiếng nói tự thân cá nhân của anh ta và 

chiếc mặt nạ bên ngoài ngày càng được sử dụng nhiều hơn.  

“Mà ngay từ nhỏ, đối với người trong gia đình, tôi cũng thể nào hiểu được họ 

khổ đau thế nào, suy nghĩ ra làm sao nữa mà chỉ thuần túy có một nỗi sợ hãi đến 
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mức không thể nào chịu đựng và rồi khả năng diễn vai hề của tôi do đó mà giỏi 

giang lên” (Dazai Osamu, 2020, tr.24). 

Sự phát triển của mặt nạ vai hề đã dẫn đến xung đột nội tâm từ thế giới bên 

trong của Yozo. Nếu như anh càng ngày càng diễn thuần thục cái vai hề với mọi 

người xung quanh, thì nỗi khổ đau trong lòng anh lại tăng lên gấp bội lần. Vì chỉ khi 

quá sợ người khác thấu cảm được bản thân mình, anh mới chọn lớp vỏ bên ngoài đến 

phòng bị. Tình huống Yozo diễn vai hề ở trường học đã bị “cái thằng” Takeichi bắt 

được khiến anh cảm thấy vô cùng bất an, và luôn tìm cách để che giấu, bịt miệng cậu 

bạn ấy lại. Hành động cùa Yozo đến từ mặc cảm mất giao tiếp được với xã hội, nên 

phải tạo một nhân cách khác để hòa nhập cộng đồng. Đằng sau lớp vỏ đó là sự tù 

đọng của những ẩn ức khát khao được giải tỏa. Chính vì vậy nên nhân vật này thường 

rơi vào cuồng loạn trong tâm tưởng và, mặt nạ thứ vũ khí anh chống chế với người 

đời. “Tuy nỗi sợ hãi con người vẫn cựa quậy mãnh liệt ở một góc buồng tim, thậm 

chí không giảm mà còn tăng thêm so với trước kia nữa, nhưng nghệ thuật trình diễn 

của tôi thì đã tinh tiến lên nhiều” (Dazai Osamu, 2020, tr.36).  

Các mặt nạ được Dazai sử dụng cho những nhân vật trong tiểu thuyết ông, dùng 

để thể hiện cái khát khao bên trong đáy lòng. Đó là khát khao được sống, được hòa 

nhập với cộng đồng, nên những chiếc mặt nạ từ vai hề cho đến một kẻ sa đọa là nơi 

ông tựa cái bản ngã của mình vào. Cái mặt nạ của Yozo phát triển từ vai chàng hề 

đến nhiều vai diễn khác trong cuộc đời mình. Với phụ nữ anh lại mang một khuôn 

mặt khác, với người bạn sa đọa ở Tokyo anh lựa chọn một lối sống khác hoàn toàn. 

Nhưng dù ở vai diễn nào thì xung đột nội tại bên trong anh vẫn diễn ra không có lối 

thoát. “Tôi không muốn người ta phát hiện cái nỗi lòng u uất của thằng hề để rồi đột 

nhiên phải đề phòng mình” (Dazai Osamu, 2020, tr.48).  Chính vì vậy trạng thái tinh 

thần rơi vào tuyệt vọng mới dẫn đến những lần tự sát để kết liễu cuộc đời.  

Ở Naoji trong Tà dương khuôn mẫu cái mặt nạ vẫn được tái diễn nhưng ở đây 

không chỉ một vai hề đơn thuần tìm kiếm tiếng cười của nhân gian, mà là khoác lên 

mình một lớp áo thích nghi với cộng đồng tập thể, xã hội không gian của những người 

bạn bình dân. Tuy nhiên Naoji lại giống Yozo là một nỗi căm hờn bản thể, sự dày vò 
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tâm can trong lớp vỏ bọc bên ngoài. Naoji cố tỏ ra mình là một kẻ vô lại, suy đồi cái 

mặt nạ suy đồi này theo anh đến cuối cuộc đời cùng với sự cô đơn, uất hận từ bên 

trong. Trong quân đội để có thể giống với mọi người anh phải chơi ma túy, thuốc lá, 

uống rượu, cố gắng cho giống những người bạn thanh niên thời ấy. Với Uehara, Naoji 

cũng mang vai diễn là kẻ băng hoại, sống buông thả. Tuy nhiên sau những khuôn mặt 

ấy cảm thấy mình khổ sở hơn bao giờ hết. Vì không làm thế thì sao sống được với 

người đời. Sự cuồng loạn trong tâm trạng của Naoji được Dazai đẩy lên cao ở một 

không gian đơn độc chính có mình tự đối thoại với hành động của mình. “Em không 

thấy vui vẻ một chút nào khi chơi bời cả.” (Dazai Osamu, 2019b, tr.164). Hay đối với 

Naoji ăn chơi buông thả như Uhera là một kẻ bỏ đi, bởi vì ông không có những nỗi 

đau, chỉ biết hưởng thụ, khoái lạc. Còn cái mặt nạ của Naoji xuất phát từ một cõi lòng 

đau đớn với cuộc đời.  

Sự xuất hiện và phát triển của những chiếc mặt nạ trong nhân vật Yozo, Naoji 

hầu như đều xuất phát từ ý nghĩ và mặc cảm không hòa nhập với thế giới của những 

con người trẻ. Và các nhân vật, đều có quá nhiều những xung đột nội tâm, huyễn 

tưởng, khát khao thể hiện cái tôi cá nhân, điều này luôn mâu thuẫn với chiếc mặt nạ 

họ đang mang, làm sao để thích ứng với đời sống bên ngoài. Cái mâu thuẫn đó chính 

là hình ảnh chiếc bóng của nhân vật, nó bộc lộ nhân cách từ trong sâu thẳm của con 

người.  

Cổ mẫu cái bóng hay còn gọi là bóng âm là một thái cực đối lập hoàn toàn với 

cái mặt nạ trong khía cạnh bản ngã. Nếu cái mặt nạ là đại diện cho sự kết nối, thích 

nghi với đời sống bên ngoài, thì cái bóng là sự phóng chiếu tự ngã từ bên trong theo 

một cách đen tối. Cái bóng được chúng tôi tìm thấy qua các nhân vật trong tiểu thuyết 

của Dazai Osamu từ diễn biến tâm trạng tự vấn, và soi chiếu và các khía cạnh u buồn 

trong tâm hồn. Như đã phân tích bên trên, nhân vật của Dazai mang nặng rất lớn các 

vấn đề tâm tưởng, việc đó cũng một phần chịu ảnh hưởng từ tính cách buồn chán của 

chính tác giả. Hình tượng nhân vật trong tác phẩm thông qua các phân tích diễn giải 

chúng tôi có thể nhận thấy rằng nó chính là cái bóng của tác giả. Cái bóng được hiện 

lên qua việc nhà văn để cho nhân vật của mình tự vấn lương tâm về hành động đã 
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làm. Cái bóng phản chiếu các khía cạnh đen tối của Yozo hay Naoji, Uehara, Horiki, 

qua đó các nhân vật tự thú những ham muốn, khát khao của bản ngã của chính tác 

giả. 

Theo như mẫu gốc của cổ mẫu cái bóng đã nói ở chương một, chúng ta sẽ thấy 

được những phần xấu xa, tội lỗi của chính mình trên bản thân của người khác. Xem 

các nhân vật văn học là cái bóng của chính mình, Dazai đã thú tội mọi khía cạnh đen 

tối nhất của cuộc đời. Các nhân vật ý thức được sự xa lạ, nỗi đau cách trở của bản 

thân mình với nhân gian, nên mới chọn những chiếc mặt nạ vai hề, con người tội lỗi, 

u mê, thì những nỗi đau bên trong bản thể đã được soi rọi những một cái bóng của 

mặt nạ. Cái bóng xuất hiện trong những trường hợp đặc biệt, khi sự xung đột phía 

bên trong và bên ngoài được đẩy lên cao. Nếu những cái mặt nạ chàng hề làm cho 

Yozo, Naoji tìm cách kết nối được với xã hội, thì cái bóng của nỗi đau tự thân ôm lấy 

phát triển ngày một nhiều hơn. Sự phát triển đến một giới hạn, cái bóng sự đen tối sẽ 

đồng nhất với cái mặt nạ mà họ đã lựa chọn. 

Bước vào những trang tiểu thuyết của Dazai Osamu, chúng ta thấy được sự đối 

nghịch của hai thái cực tinh thần bên trong và hành động bên trong (chiếc mặt nạ và 

cái bóng) như chúng tôi đã phân tích. Trong Thất lạc cõi người cái bóng âm của Yozo 

hoạt động một cách mạnh mẽ đằng sau lớp mặt nạ. Anh nhận ra từ lâu lắm rồi trong 

cái vai diễn này mình không còn là một tư cách con người nữa. Sự phỉnh gạt người 

đời, tội nhân của anh gây ra cái chết cho Tsuneko, gia đình ruồng bỏ, bán cả quần áo 

của Yoshiko, chứng kiến cảnh người yêu mình bị người đời cưỡng hiếp, ngược đãi 

mà không thể kháng cự được đã khiến Yozo trở nên lầm lũi trong cái vỏ bọc bên 

ngoài. Càng ngày anh càng sống chân thành hơn với cái vỏ bọc đó, anh không xem 

đó là cái mặt nạ nữa, mà là chính con người anh phải trở nên vậy. Ở đây cái bóng âm 

và mặt nạ tưởng chừng như cách biệt nhưng cuối cùng lại hòa thành làm một. Chỉ có 

sống với con người trong men rượu, men tình thì anh mới đủ tư cách để giao thiệp 

với người đời, có chăng lúc đó anh đã đánh mất giá trị của bản thân mình và để cho 

cái bóng âm ngự trị trong lòng mình trỗi dậy như một cách chống chọi với thế giới 

bên ngoài. Trong một lần gặp lại Hiroki hai người cùng tâm sự với nhau về những 
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cặp từ trái nghĩa, đến khi từ “tội lỗi” xuất hiện, thì Yozo dường như giật run người 

lên vì ớn lạnh, cái bóng của nỗi đau ký trỗi dậy trong anh. Mặc dù đã cố là một con 

người hoàn lương, nhưng những cái xấu xí trước đây làm anh cảm thấy mình mất đi 

dũng khí hoàn toàn. “Tôi nghe trong tâm khảm mình thì thầm những tiếng phản 

kháng, “mình không làm cho con người ta tự sát”, “mình không có lấy tiền của gái” 

nhưng rồi cái thói tật luôn nghĩ mình xấu xa lại trỗi dậy và tôi buông xuôi” (Dazai 

Osamu, 2020, tr.121). Sự xung đột của bản thân Yozo khi càng ngày càng đẩy lên tột 

độ, nhưng không có bất cứ một niềm tin nào để anh tháo gỡ điều đó, nên vậy anh đã 

chấp nhận tất cả như một định mệnh của cuộc đời mình, để cái bóng âm trong sâu 

thẳm tràn ra như những cái mặt nạ mà anh chàng đã tạo dựng trong cuộc đời. “Tôi 

bây giờ không hiểu sao nghi ngờ ngay chính cả cái mỹ đức duy nhất mình từng dựa 

vào ấy và niềm vui thú còn lại qua ngày chỉ có rượu bia. (Dazai Osamu, 2020, tr.127). 

Hay “Bây giờ tôi không phải là một tội nhân nữa mà tôi là một cuồng nhân” (Dazai 

Osamu, 2020, tr.140). 

Sau những thất bại đớn đau trong cuộc đời, nhiều lần cố sống và kết nối với tha 

nhân nhưng con đường trắc trở, càng đi càng lạnh lẽo. Yozo dường như không còn ý 

thức về cuộc sống của mình, cứ vậy để cho những mặt đen tối quay trở lại. Sự xung 

đột ở đây không còn nữa, mà đó là việc bản thân quá nhiều rạn nứt không thể lành 

lặn nữa. Đây là tác nhân để cho cái bóng âm và cái mặt nạ hòa lại làm một, khi những 

mặt đối cực hòa vào nhau tạo ra một miền phức cảm đầy giằng xé. Đây cũng chính 

là trạng thái của Naoji trong Tà Dương. Cái bóng của Naoji cũng tương tự như Yozo 

và hơn cả là sự phản chiếu từ tâm tư của chính tác giả.  

● Cổ mẫu nữ tính – nam tính 

Theo C.G.Jung xem tính nữ - tính nam là một cỗ mẫu trong tâm thần con người. 

Dựa vào khung lý thuyết về cổ mẫu anima và animus ở chương một, chúng tôi nhận 

thấy trong các nhân vật nam ở các tiểu thuyết của Dazai Osamu luôn mang nội tâm 

sâu thẳm của yếu tố nữ tính. Và các nhân vật nữ lại được ông xây dựng với những 

diễn biến trái ngược lớn, trong những con người yếu đuối lại tồn tại một sức mạnh 
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lớn của nam giới, họ có thể chế ngự ham muốn của bản ngã để thích nghi với thời 

cuộc. 

Dazai Osamu lớn lên trong một gia đình đông dân và có nhiều phụ nữ nên ngay 

từ khi còn nhỏ, anh đã có cảm tình đặc biệt với phụ nữ. Đặc biệt là với một số phụ nữ 

xuất hiện trong sự nghiệp văn học của anh, từ người yêu đầu tiên geisha Koyama sau 

này bị gia đình cấm túc, vợ anh là Mizhiko Tsushima người đã ngoại tình gây cho 

anh nhiều thất vọng với cuộc sống. Người bạn tâm giao của anh ta là Keiko Ota, cô 

gái này đã cho anh động lực để viết tiểu thuyết Tà dương. Và cuối cùng là Toyo 

Yamazaki người đã trầm mình tự sát cùng ông cũng xuất hiện trong Thất lạc cõi 

người. Sự xuất hiện của những người phụ nữ này không chỉ ảnh hưởng đến cuộc sống 

của Dazai Osamu mà còn cả sự sáng tạo văn học của ông. Vì vậy, chúng ta có thể 

thấy ông đặc biệt chú trọng đến việc tạo dựng các nhân vật nữ trong tiểu thuyết của 

mình. Ông mang nhiều mặc cảm về mẹ người ốm yếu không thể chăm sóc và nuôi 

lớn ông. Ông ở với người dì và được chăm lo bởi những người hầu gái. Nên ông 

dường như tỏ ra rất am hiểu về nhân vật phụ nữ trong các sáng tác. Chính những ẩn 

ức này đã tạo nên một phức cảm nữ tính trong chiều sâu tâm hồn của cả Dazai và các 

nhân vật của ông. Hầu hết các nhân vật nam của Dazai khi gặp nghịch cảnh trắc trở, 

những vết thương lòng đều gắn liền với hình ảnh người phụ nữ. Những nhân vật nam 

của Dazai mang đặc tính anima thường rút lui, ẩn mình sống trọn với những cảm xúc 

thương tổn.  

Chúng ta thấy có một Yozo trong Thất lạc cõi người mang tâm thế nhạy cảm 

với cuộc đời và luôn co ro với nỗi đau của chính bản thân mình, không dám đối diện, 

sự yếu đuối trong bản thể chính là điều khiến Yozo trở nên lạc loài với nhân gian. 

Anh ôm trọn nỗi đau nhói lòng của bản thân mà không hề tiết lộ cho bất kì ai, anh 

cũng không tìm thấy được một hướng đi nào trong đời để dứt điểm khỏi những đớn 

đau ấy. Anh không thể kiềm chế được dục vọng của lòng mình, sự yếu lòng là cái giá 

anh phải cho sinh mệnh của đời sống. Trước mỗi lần thất bại trong Yozo không hề 

vực dậy mà luôn buông bỏ, tìm cách trốn chạy khi vụ việc bị gia đình từ bỏ, đuổi học 

anh không tìm cách khắc phục nhưng lại chọn đến  rượu, gái điếm và cái chết để giải 
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quyết cuộc đời mình. Chính vì thế mà anh đã gây thêm nỗi tổn thương lớn trong lòng 

khi tự sát cùng Tsuneko nhưng chỉ có anh được cứu sống. Sự khát khao hạnh phúc 

trong con người đã đưa anh đến với cuộc tình của hai mẹ con Shizuka, nhưng anh là 

người từ bỏ nó, để chìm đắm trong bầu không khí của quán bar. Sau khi tỉnh ngộ anh 

lại muốn kết nối mình với nhân gian và tin rằng cuộc đời này vẫn còn tia hi vọng 

trong sáng với Yoshiko, khi chứng kiến cảnh người vợ hiền của mình bị cưỡng hiếp 

dường như anh mất niềm tin hoàn toàn vào tha nhân và anh tìm đến thuốc ngủ DIAL 

để tự xác. “Một hộp thuốc ngủ DIAL này uống vào là đủ chết”, “Tôi nghe nói mình 

đã chết ba ngày ba đêm” (Dazai Osamu, 2020, tr.128.129). Nhưng lạ thay sao mỗi 

lần anh từ bỏ đời sống, thì Yozo lại nuôi trong mình một khát khao yêu thương cháy 

bỏng, anh them thuồng có người nào đó sẽ thấu hiểu được cảm giác nỗi khổ sở của 

mình, anh muốn mình một lần được kết nối với tha nhân, sống một đời tự tại. Nhưng 

bi kịch của Yozo càng đi càng đau khổ. Vì thế đến cuối đời anh đã sống với nó mà 

không chấp niệm bất cứ điều gì, xem đó là lẽ thường với sinh mệnh này. Cảm xúc 

khát khao được yêu, được bộc lộ, được thấu cảm nó đối nghịch với những gương mặt 

băng hoại, suy đồi bên ngoài của Yozo, đã khiến cho nhân vật trở nên mâu thuẫn rất 

lớn trong xung đột tâm lý.  

Nhân vật Hibari trong Chiếc hộp pandora cũng ánh lên những khía cạnh anima 

trong sâu thẳm tâm hồn của mình. Anh là người hết sức nhạy cảm với cuộc đời, bầu 

cảm xúc và suy nghĩ của Hibari vô cùng tinh tế, với mọi việc xung quanh. Ở đây anh 

đã nuôi cho mình một khát vọng được yêu thương vỗ về. Người phụ nữ đã để lại cho 

Dazai nhiều ấn tượng từ thuở nhỏ là người con gái tên Take trong gia đình người dì 

mà Dazai sống chung. Cô gái này là người gần gũi Dazai và anh cảm thấy có thể chia 

sẻ được như một người mẹ của mình. Nhưng một thời gian sau cô ấy rời đi một nơi 

xa để kết hôn, điều này hẳn để lại vết sẹo trong lòng Dazai khi cô ấy là người duy 

nhất anh ta cảm nhận đó là gia đình. Sau này trong nhiều tác phẩm văn học của ông, 

người đọc cũng bắt gặp những nhân vật mang tên Take. Đơn cử trong tiểu thuyết 

Chiếc hộp pandora người điều dưỡng viên ở viện cũng mang tên Take và luôn ân 

cần, gần gũi với Hibari, anh luôn dành nhiều tình cảm cho cô gái này. Nhưng về sau 
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cô ấy cũng rời đi và kết hôn với viện trưởng của bệnh viện. Điều này cũng để lại cho 

Hibari nhiều đau lòng.  

Kazuko trong tiểu thuyết Tà dương là hình ảnh của nhân vật Ota Shizuko một 

người nữ quý tộc, người tình của tác giả Dazai. Cô này cũng khát khao được có một 

đứa con cùng với Dazai như tình cảm của Kazuko dành cho nhà văn Uehara. Họ cũng 

bắt đầu mối quan hệ qua thư từ khi Dazai đã có gia đình, và đã đến với nhau đầy tội 

lỗi, Ota Shizuko là nhân vật nữ mà mang lại cho Dazai nhiều cảm hứng để sáng tác. 

Tà dương được viết cũng từ cuốn nhật ký của Ota mà Dazai đã đọc được. Nhân vật 

người mẹ trong Tà dương là hình bóng của chính người mẹ quý tộc nhà Dazai Osamu. 

Bà Tane, mẹ của Dazai Osamu được biết đến là người phụ nữ dịu dàng và già dặn 

thuần túy Nhật Bản. Mẹ của Dazai cũng mang căn bệnh lao phổi như người mẹ trong 

Tà Dương. Người mẹ trong các sáng tác của tác giả luôn hiện hữu lên với vẻ đẹp 

thuần khiết Nhật Bản, như một người quý tộc chân chính. Từ nhỏ ông không được 

sống với mẹ, nên sự khát khao về tình cảm gia đình ông đã để người mẹ xuất hiện 

trong các tác phẩm của mình. Đây cũng chính là một trong những ẩn ức tạo nên tính 

nữ trong thẳm các sáng tác của Dazai Osamu.  

Hình tượng Kazuko có thể xem là nhân vật nữ nổi bật trong các sáng tác của 

ông. Kazuko một cái tên xuất hiện trong một loạt các truyện ngắn của ông và cũng là 

nhân vật chính trong tác phẩm Tà dương. Đây là hình bóng người bạn tâm giao của 

chính tác giả, một người nữ quý tộc mà Dazai yêu mến. Kazuko cũng được Dazai xây 

dựng là người mang nhiều tâm tư u buồn, nạn nhân của một gia đình quý tộc mang 

nhiều đổ vỡ. Cô đớn đau trong cuộc hôn nhân của mình và phải ly hôn, quay về sơn 

trang với người mẹ nhưng cũng qua đời vì lao phổi, người em trai là Naoji trong tình 

trạng bị nghiện thuốc phiện và ăn chơi sa đọa. Tất cả đã tạo nên một tâm hồn ngập 

ngụa trong những vũng lầy đau thương và bế tắc. Túng quẫn, nghèo đòi, ý thức về 

thân phận, đổ nát của hôn nhân… đã làm cho Kazuko sa sút trầm trọng. Bên cạnh 

Kazuko hình ảnh người vợ của nhà văn Uehara Dazai đã cho người đọc một cái nhìn 

thương cảm về thực tại của người phụ nữ Nhật Bản hậu chiến. Kazuko đã chạnh lòng 

khi nhìn thấy người phụ nữ u buồn, cùng đứa con gái gầy nhom đang ngồi trong một 
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ngôi nhà tối om để chờ chồng trở về. Nhưng chính những sự cơ hàn, tủi nhục này lại 

là bệ phóng cho sự giải phóng thân phận con người, quyết một lần tới cùng như 

Kazuko làm cách mạng cho cuộc đời mình khỏi những lầm lũi. Trong tình huống này 

ta lại thấy mỹ cảm aminus tồn tại trong chính nhân vật nữ của Kazuko, trước mọi sự 

việc như vậy cô vẫn cố gắng mỗi ngày để chăm sóc người mẹ, lo lắng cho người em 

trai Naoji. Mặc dù trong lòng cô cũng ngổn ngang nhiều phiền muộn, nhưng cô không 

tỏ ra mình yếu đuối mà vì người mẹ cô phải mạnh mẽ hơn.  

Trong cuộc đời của ông dường như ông cũng lệ thuộc rất nhiều vào những người 

phụ nữ, và đó là một trong những lý do ông thấy mình đang sống một cuộc đời tủi 

nhục. Đọc các tác phẩm của ông, chúng ta thấy sự sa đọa ăn chơi,… hầu như ông đều 

lấy từ tiền của những người phụ nữ bên cạnh mình. Như trong Thất lạc cõi người, 

Yozo ăn chơi, mua rượu thuốc lá, tất tần tật mọi thứ đều là xin tiền của phụ nữ, thậm 

chí anh ta còn đem cầm cố đến bộ áo kimono để mua rượu uống. Anh làm tình với 

người bán thuốc để đổi lấy Morphine. Naoji trong Tà dương cũng tương tự như Yozo, 

anh ta còn nói láo Kazuko xin tiền chị gái của mình để chi cho những cuộc chơi, đây 

là một trong những lý do khiến hôn nhân của Kazuko đổ vỡ. Chàng Hibari và những 

người đàn ông trong viện điều dưỡng ở tác phẩm Chiếc hộp pandora cũng trong tâm 

thế yếu về thể xác, nên mọi việc sinh hoạt ở viện đèo phải phụ thuộc vào những người 

phụ nữ như Mabo và Take. Trong các tác phẩm của mình, ông đều thể hiện một bộ 

mặt yếu kém của nam nhân và để sự quyết đoán, mạnh mẽ dành cho nữ giới nhằm 

mục đích tự thú tội và phê bình bản thân. Tất cả những việc làm này của các nhân vật 

nam đều được sự cưu mang cứu vớt của những nhân vật nữ. Dazai luôn đặt cạnh 

những người đàn ông yếu đuối bên cạnh những người phụ nữ có suy nghĩ quyết đoán 

mạnh mẽ, họ xuất hiện trong tác phẩm như một sự chở che, bao bọc cho các nhân vật 

nam bi lụy, yếu đuối.  

Kazuko trong Tà dương đã nhận thấy rằng cuộc đời con người chính là “cách 

mạng và tình yêu”, nếu không hành động thì sẽ mãi giậm chân chờ ngày lụi tàn như 

mẹ, như Naoji, như Uehara… Nên nàng đã quyết một lần đứng dậy vượt thoát cuộc 

đời mình khỏi những đớn đau, rũ bỏ thân phận để hòa nhập với cuộc sống mới. Mặc 
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nhiên cho những định kiến của nhân gian, Kazuko vẫn quyết mang trong mình giọt 

máu của một con người băng hoại, thất bại, tất cả cũng chỉ vì tình yêu và cuộc sống 

trước mắt. Giọt máu trong người Kazuko chính là ý chí quyết sống đến cùng, đó là 

sự len lỏi của ánh sáng sau buổi ngày tàn đang chờ ngày phục dựng. Kazuko vẫn 

giống với Dazai từ khía cạnh luôn tìm cách cho mình thuộc về với nhân gian. Nếu 

như Yozo đóng một vai hề đến cuối đời để thấu hiểu con người nhưng bất khả, thì 

Kazuko lại tìm cách mang giọt máu của tầng lớp bình dân, hủ lậu để được đưa mình 

trở về với xã hội hiện tại Nhật Bản. Kazuko là nạn nhân nhưng cô cũng là một chiến 

binh, nhìn được bản chất của con người mình và hiện thực thời đại cô hiểu được làm 

thế nào để sống tiếp. “Em điềm nhiên mà khinh thường cái thứ đạo đức cổ hủ và mãn 

nguyện vì có một đứa con ngoan” (Dazai Osamu, 2019b, tr.176). Hành động của 

Kazuko giống như câu nói của Hibari trong tác phẩm Chiếc hộp pandora “Quên đi 

bệnh tật đó là con đường ngắn nhất để hồi phục” (Dazai Osamu, 2019a, tr.20). 

3.2.  Nghệ thuật kết cấu  

3.2.1. Quan hệ tác giả - người kể chuyện – nhân vật 

Tổ chức điểm nhìn và người kể chuyện trong các tác phẩm Tư tiểu thuyết của 

Dazai Osamu tập trung vào ngôi thứ nhất, để làm chủ toàn bộ diễn tiến câu chuyện. 

Mọi điểm nhìn sẽ được xuất phát từ người kể chuyện trung tâm này và cũng là nhân 

vật chính của tiểu thuyết. Vốn dĩ Tư tiểu thuyết được viết bằng chính kinh nghiệm 

của tác giả có nét tự thuật nên cái tôi trữ tình sẽ có sự đồng hiện của cái tôi tác giả. 

Vì vậy người kể chuyện vừa là nhân vật chính của tác phẩm, đồng thời cũng xuất phát 

từ điểm nhìn của nhà văn. Ở đó kết cấu người kể chuyện thường có chức năng ngang 

với nhân vật và chính tác giả có khi đồng hiện trong một cấu trúc văn bản (“author = 

narrator = hero”) (tác giả = người kể chuyện = nhân vật), như vậy người kể chuyện 

có thể được xem là “nhân vật” của tác phẩm. Mô hình này đóng vai trò quan trọng 

trong cấu trúc trần thuật của thể loại tiểu thuyết tự thuật, không để sự chi phối từ bên 

ngoài, tác giả chọn sự tham dự gián tiếp vào cuộc chơi tác phẩm thông qua nhân vật. 

Từ mô hình trần thuật này tác giả để nhân vật bước vào quá trình bóc tách từng lớp 

suy nghĩ của nhân vật do chính người trong cuộc nói ra.  
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Trong ba tiểu thuyết mang khía cạnh tự thuật của Dazai Osamu mà luận văn 

khảo sát tất cả người kể chuyện chính của tác phẩm đều xưng “tôi” để dẫn dắt người 

đọc vào những diễn biến xảy ra khung quanh cuộc đời của mình. Người kể chuyện 

trong các tác phẩm Thất lạc cõi người, Tà dương, Chiếc hộp pandora đều mang mô 

hình chung của tiểu thuyết tự thuật (tác giả - người kể chuyện – nhân vật) tất cả cùng 

đồng tham dự. Việc xưng tôi trong tiểu thuyết tự thuật này là một nét độc đáo có thể 

quy người kể chuyện về cái “tôi” tác giả. Tuy nhiên Dazai vẫn có những biến đổi và 

sáng tạo trong việc hư cấu lối kể chuyện dựa mô hình có sẵn. Cụ thể tác giả sẽ có 

những điểm nhìn khác nhau được thể hiện không chỉ qua lăng kính của nhân vật tôi 

và còn trên những vai khác trong tác phẩm, cùng nhau phản ánh câu chuyện của cuộc 

đời Dazai.  

Giọng kể chuyện của nhân vật và quan sẽ điểm của tác giả trở nên hòa hợp vào 

nhau. Mọi lời kể người kể chuyện hiện lên trên văn bản có tính tương đồng với đời 

sống tác giả. Nếu như người kể chuyện toàn tri ở ngôi thứ ba là tác giả tách rời hoàn 

toàn khỏi câu chuyện, thì người kể chuyện ở tác phẩm Tư tiểu thuyết có sự tham gia 

vào tác phẩm, thổ lộ những trải nghiệm của chính mình. Người kể chuyện xưng tôi 

có tính chất tự thú vẫn là một trong những dấu ấn đặc trưng ở cấu trúc tự sự trong tiểu 

thuyết của Dazai. Các nhà văn viết Shishosetsu đều cho rằng chất liệu cuộc đời của 

chính mình là thứ quan trọng để tạo nên một tác phẩm văn học hay. Vì vậy đa phần 

những tác giả theo khuynh hướng này đều có một cuộc đời đặc biệt nhiều biến cố cần 

giải bày. Dazai là một trường hợp như vậy, cái tôi tác giả và cái tôi nhân vật cùng 

đồng hiện trong văn bản. Người kể chuyện xưng tôi tự thú về những tâm tư trong ký 

ức của cuộc đời một cách tự nhiên.  

Với mong muốn được thổ lộ, bộc bạch cuộc đời mình ra trang văn, Dazai Osamu 

đã thành công khi lựa chọn viết các tiểu thuyết tự thuật. Trong các tác phẩm của Dazai 

Osamu chúng ta thấy rất rõ người kể chuyện có ý thức tự thú rất cao. Trong một vài 

ví dụ truyện kể như Thất lạc cõi người, Yozo đã thú nhận cuộc đời gian truân của 

mình bằng một câu: “Tôi đã sống một cuộc đời hổ thẹn” (Dazai Osamu, 2020, tr.19) 

giống như Dazai lúc cuối đời cũng đã thừa nhận với nhân gian rằng “tôi không thể 
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tiếp tục viết được nữa”. Tương tự như thế trong Tà dương, Naoji tuy không trực tiếp 

là người kể chuyện chính của tác phẩm, nhưng bằng tài năng khéo léo trong việc xây 

dựng kết cấu tác phẩm Dazai đã đưa lời tự thuật ở ngôi thứ nhất vào dạng các lá thư 

hay cuốn nhật ký, trong đó anh ta cũng đã thú nhận mọi khốn đốn của cuộc đời mình, 

một ngọn cỏ khiếm khuyết của đời sống: “Em đây, ngọn cỏ là em đây thật khó sống 

trong ánh sáng và bầu không khí của cuộc đời này. Mặc dù sống nhưng vẫn thấy thiếu 

hụt, vẫn thấy không đủ. Em sống đến bây giờ cũng là đã ráng hết sức rồi” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.160). Trong lá thư là một văn bản thứ hai thì Naoji vẫn đóng vai trò 

là người kể chuyện ở ngôi thứ nhất, xưng “em” để độc thoại thú nhận mọi hành vi 

trong quá khứ của mình.  

Hibari trong Chiếc hộp pandora đầu tác phẩm cũng đã nhìn nhận, thú nhận tình 

trạng thất bại vô định của bản thân mình. Kazuko trong Tà dương người được xem là 

có tính cách phản phất Dazai cũng đã thú nhận sự bất lực của bản thân trước thời thế 

hiện tại: “Tôi thất vọng đến mức không thiết sống nữa. Cái cảm giác bất an như những 

con sóng khổ đau cứ dội vào ngực tôi từng đợt” (Dazai Osamu, 2019b, tr.63). Việc 

chọn lựa điểm nhìn ngôi kể thứ nhất, Dazai dễ dàng phơi bày mọi ý nghĩ của nhân 

vật từ chiều sâu nội tại. Ông thâm nhập vào đời sống bên trong nhân vật bằng những 

trải nghiệm của chính mình.  

Trong tiểu thuyết Thất lạc cõi người, cái tôi tác giả, cái tôi nhân vật và cái tôi 

người kể chuyện cùng được hiện lên trong tác phẩm. Việc xưng tôi này, đã giúp cho 

chiều sâu tâm lý nhân vật được soi rọi rõ nét. Chúng ta thấy người kể chuyện trong 

Thất lạc cõi người của Dazai bắt đầu với nhân vật nhà văn xưng tôi kể lại câu chuyện 

đã có được ba cuốn nhật ký từ madam quán bar, cái tôi tiếp theo là cái tôi chính của 

mạch truyện kể, do nhân vật Yozo tự kể lại cuộc đời của mình qua ba giai đoạn của 

ba cuốn sổ nhật ký, cái tôi thứ ba là cái tôi đồng hiện của tác giả Dazai với nhân vật 

Yozo. Điểm nhìn của tác giả được phân thân thành hai người kể chuyện trong tác 

phẩm, thứ nhất là người kể chuyện xưng tôi để bắt đầu và kết thúc câu chuyện (nhân 

vật nhà văn) đây là cái tôi hư cấu, thứ hai là cái tôi của nhân vật Yozo trong cái tôi 

này có tiếng nói của chính tác giả. Bắt đầu tác phẩm với điểm nhìn ngôi thứ nhất, 
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nhân vật nhà văn chỉ giới thiệu về ba bức hình của nhân vật Yozo, sau đó tác giả đã 

di chuyển điểm nhìn ngôi kể chuyện sang cho Yozo để kể về câu chuyện của cuộc 

đời. Xuyên suốt tác phẩm Yozo làm chủ câu chuyện qua các phần khác nhau. Vì là 

sử dụng ngôi thứ nhất để bao quát toàn bộ sự việc, nên cái tôi của Yozo là một cái tôi 

chủ quan, muốn biết được độ khách quan phải có sự đối chứng với đời sống tác giả, 

mối quan hệ này người viết đã làm rõ ở các phần trên. Tác giả lần lượt đi vào khai 

phá chiều sâu nội tâm của nhân vật, vì là người kể chuyện xưng tôi kể ra chính câu 

chuyện của bản thân nên giọng kể luôn có sự tha thiết và chân thành. Yozo đã bộc lộ 

được sự tranh đấu của tâm trạng từ khi còn nhỏ cho đến lúc trưởng thành. Câu chuyện 

được bao quát bởi lời kể của Yozo về việc xuất thân gia đình, quá trình đi học, tham 

gia sáng tác văn học, hoạt động chính trị,.. tất cả những điểm nhìn bên ngoài đều được 

Yozo kể lại kết hợp với những diễn biến nội tâm bên trong với từng sự việc. Việc 

Yozo đưa ra những thông tin về thời gian, sự kiện diễn ra giúp người đọc dễ dàng đối 

chiếu với đời tư của tác giả Dazai Osamu, để xác định được mối quan hệ và sự tham 

dự của tác giả trong lời kể của Dazai.  

Ví dụ trong Thất lạc cõi người, Yozo là nhân vật tự bộc lộ trạng thái tuyệt vọng 

và chán chường của mình từ đầu cho đến cuối tác phẩm. Mạch truyện được Yozo dẫn 

dắt qua những nghịch lý của cuộc đời mà anh đang trải, sự thất vọng ê chề được Yozo 

viết ra từ những gợn sóng nhẹ nhàng cho đến sự nội tâm phản kháng đầy dữ dội. Anh 

sẵn sàng thổ lộ mình là kẻ bất lực không thể sống tiếp với nhân gian này. Sự xấu hổ 

của bản thân được anh nói ra như muốn xoa dịu. Chính điểm nhìn ngôi thứ nhất Dazai 

trao trọn cho Yozo, anh ta đã trình bày hết tâm tư đau khổ của mình mà không cần 

phải e ngại vì điều gì. Khi bị gia đình từ mặt, Yozo không còn chốn dung thân, anh 

chàng đã đến ở và người chồng hờ của Shizuko, một cô thư ký tòa soạn. Yozo đã 

sống những ngày tháng ở nhà với con riêng của nàng là Shigeko, cứ nghĩ đây là niềm 

vui của Yozo, nhưng khi cô bé nói ra mong muốn hiện tại của mình là người cha cũ 

quay về. Lúc này nội tâm của Yozo đã trở nên rối tung, và bầu trời muốn sụp đổ 

xuống chân anh ta, vốn dĩ Shigeko là thứ niềm tin, niềm vui duy nhất mà anh đam 

bám víu với sự sống. Có lẽ chỉ có người kể chuyện xưng tôi, ở điểm nhìn ngôi thứ 
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nhất mới tự mổ sẻ hết được nỗi đau, tâm trạng ê chề lúc này của Yozo. “(Thế gian 

vốn chẳng dung tình đâu. Chẳng phải thế gian. Chính là mi không tha thứ ấy chứ. 

Nếu tái phạm lại thế gian sẽ cho mày biết tay. Chẳng phải thế gian. Là mi đấy chứ. 

Bây giờ thế gian đã chối bỏ mi. Chẳng phải thế gian. Là mi chối bỏ đấy)” (Dazai 

Osamu, 2020, tr.100). Sự giằng co nội tâm bên trong của Yozo đã được Dazai soi 

thấu bằng điểm nhìn bên trong và nhìn từ trạng thái bất kháng cự của tác giả. Qua 

việc soi thấu nỗi lòng, Dazai để Yozo tự bộc lộ nỗi đau của mình một cách chân thực 

gần gũi, mà không cần phải qua bất kì sự phức tạp nào. Sự tuyệt vọng của Yozo cứ 

như vậy tràn ra trong mạch truyện một cách triền miên cho đến khi anh bất lực, không 

còn tranh đấu nữa mà chấp nhận mọi chuyện rồi sẽ trôi qua.  

Cách kể chuyện có nét “tự thú” là một thủ pháp thuận lợi giúp cho tác giả dễ 

dàng bày tỏ quan điểm cách nhìn nhận của mình thông qua nhân vật hư cấu trong tác 

phẩm văn học. Xác định rõ quan niệm sáng tạo nghệ thuật là cuộc sống, cứu vãn một 

quá khứ buồn đau của chính mình, Dazai dường như dùng ngôi thứ nhất trong người 

kể chuyện để thể hiện cái tôi khát khao tự do là (watakushi). Người kể chuyện trong 

các tác phẩm tự thuật của Dazai là người tham gia trực tiếp vào câu chuyện để khái 

quát các diễn trình của câu chuyện của bản thân mình một cách chân thành, nhưng 

đồng thời người kể chuyện tự thú cũng hướng câu chuyện của mình ra ngoài đến bạn 

đọc. Theo nguyên tắc thì người tự thú phải có người lắng nghe và đón nhận. Trong 

tác phẩm của mình, Dazai để cho nhân vật tự thân cất lên tiếng nói của chính mình, 

những câu chuyện để kể ra như đang trò chuyện với bạn đọc. Người kể chuyện xưng 

tôi thú tội ở đây, giúp tác giả trình bày được những ẩn ức của quá khứ đã qua cần 

được giải toả. Với một lối kể tự thú tự nhận xét về bản thân mình, đôi khi sẽ di chuyển 

một vài điểm nhìn sang các nhân vật khác để phán xét nhân cách của nhân vật người 

kể chuyện. Mỗi tác phẩm sẽ có những cách thức kể chuyện riêng, nhưng nhìn chung 

trong ba tiểu thuyết tự thuật của Dazai Osamu, đều mang những cái tôi “tự thú” mong 

muốn được bày tỏ. 

 Trong Tà dương, Dazai đã hai lần di chuyển điểm nhìn kể chuyện từ Kazuko 

sang Naoji, ở đó tất cả những câu chuyện sự kiện được kể ra từ nội tâm của Naoji, 
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chính anh mở ra cho người đọc thấy được nỗi u uất trong cõi lòng khi phải sống một 

cuộc sống ê chề. Ở đây người kể chuyện Naoji nắm giữ mạch truyên, tự thú mọi tâm 

tư, tính cách, tâm trạng cảm xúc của mình đang mong muốn vượt ra khỏi những nỗi 

đau. Dazai khéo léo, đã đưa Naoji vào mạch truyện thay vì để cho Kazuko tiếp tục kể 

câu chuyện về Naoji. Điểm nhìn bên trong của Naoji là sự đồng điệu hình bóng cảm 

xúc, trạng thái của chính tác giả đã phải trải qua những sự việc như vậy. Naoji để cảm 

nghĩ của mình chảy trôi ra cuốn nhật ký và thư giã biệt, trong đó anh đã sống trọn vẹn 

với cảm xúc buồn đau. Nỗi buồn, sự lạc loài này cũng chính là niềm đau chôn giấu 

của chính tác giả đang muốn trút ra với người đời. Cuộc đời của Naoji được xem là 

có nét tương đồng với tác giả về hình bóng, nỗi đau sự cự tuyệt sinh mệnh. Điểm nhìn 

của Naoji đã thể hiện tất cả điều đó từ tận đáy lòng mình. Trong lá thư tuyệt mệnh, 

Naoji đã lột bỏ từng lớp tâm trạng với người chị, điểm nhìn bên trong giúp tác giả 

khai phá tận cùng những nỗi đau. Từ sự lạc loài với bạn bè, mặc cảm gia đình, lối 

sống băng hoại ăn chơi cuồng dại với gã Uehara. Đặc biệt là một tình yêu ngang trái 

với vợ của ông Uehara. Trong đời của Dazai cũng từng trải qua mối tình với Shimeko 

19 tuổi và tự sát với nàng, chồng của nàng là một họa sĩ có mối quan hệ với Dazai 

khi ông ở Tokyo, người học sĩ này được biết đến cũng vẽ tranh trụy lạc, và có lối 

sống phóng đãng. Trước những tội lỗi đó, tác giả đã ray rứt về tội lỗi của chính mình, 

Naoji trong Tà dương cũng vậy. Điểm nhìn ngôi thứ nhất đã giúp Naoji bộc bạch, tự 

thú những nỗi đau khổ của mình “Em chỉ muốn chị biết sự thống khổ bất an của em 

khi nhớ nhung say đắm vị phu nhân của ông ta …Và nếu như nhờ vào những lời tự 

thú đầy hổ thẹn của em mà chị hiểu sâu hơn nỗi khổ sở của em từ trước đến giờ thì 

em cảm thấy rất vui mừng”. (Dazai Osamu, 2019b, tr.172).  

       Đặc thù người kể chuyện của Tư tiểu thuyết có mối quan hệ mật thiết với tác 

giả và nhân vật, nên trong các tác phẩm hình tượng người kể chuyện mang cái tôi ở 

dạng kép, cái tôi tác giả, và cái tôi nhân vật trữ tình đồng thời cũng sẽ là người kể 

chuyện của tác phẩm. Cái tôi được phân hóa và hòa nhập làm một trong các mạch. 

Cái tôi trung tâm này sẽ đồng cảm với cái tôi của tác giả để chia sẻ những câu chuyện 

của cuộc đời mình. Trong Chiếc hộp pandora cái tôi của người kể chuyện không chỉ 
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là của riêng Hibari mà cái tôi đó được viết ra bởi người thanh niên hâm mộ Dazai và 

cũng chính là cái tôi của tác giả cùng đồng cảnh ngộ. Vì vậy việc người kể chuyện có 

tính song trùng với nhân vật là một đặc tính của các tác phẩm tự thuật của Dazai.  

       Cái tôi trần thuật trong tiểu thuyết tự thuật của Dazai Osamu sẽ giúp tác giả 

dễ dàng bộc lộ tiếng nói cá nhân thông qua các nhân vật. Người kể chuyện dẫn dắt 

người đọc vào thế giới nội tâm và sự thay đổi trong chiều sâu suy nghĩ của nhân vật. 

Người kể chuyện cùng với nhân vật thể hiện khả năng tự thân vượt thoát những nghịch 

cảnh của mình. Chính vì thế mà tiểu thuyết của Dazai dẫu viết ở ngôi thứ nhất, người 

kể chuyện và nhân vật chỉ lan man trong chính suy nghĩ của mình, nhưng vẫn không 

gây ra sự nhàm chán cho người tiếp cận. Mà ngược lại người đọc càng đi sâu sẽ càng 

cảm thấy bất ngờ về những suy nghĩ và hành động của nhân vật. Người kể chuyện 

chính trong Tà dương là Kazuko một nữ quý tộc bị sa sút giữa thời cuộc, cũng đã trải 

bày những khốn đốn của con người hậu chiến. Tác giả chọn Kazuko đồng thể hiện 

tiếng nói của mình của con người sau thế chiến. Trong tác phẩm Kazuko đã phơi bày 

mọi hỗn tương, khó khăn của cuộc đời mình và những người xung quanh. Người kể 

chuyện để mạch truyện càng ngày đi sâu vào những nỗi buồn trong lòng nhân vật khi 

phải đối mặt với những biến cố trong đời. Gia đình sa sút vì thời đại, mẹ mất vì lao 

phổi, hôn nhân đổ vỡ, người em trai bị nghiện ngập chán chường dẫn đến tự sát. 

Trước bối cảnh tăm tối đó, nếu suy xét đến bản thân Dazai và các nhân vật mà Dazai 

xây dựng trước đó người đọc sẽ nghĩ rằng Kazuko sẽ quyết chết để giải quyết tất cả, 

bởi thế gian này cô không còn một mối liên hệ nào nữa. Nhưng ở đây Dazai lại đặt 

một tâm thế khác, tình huống trần thuật đã giúp người kể chuyện cùng nhân vật chính 

bộc lộ rõ quan niệm về con người thời cuộc mong muốn vượt thoát. Dazai để cho 

Kazuko độc lập đưa ra quyết định của cuộc đời mình. Mọi hành động của cô là cái 

nhìn của sự thức tỉnh với hoàn cảnh. Bây giờ người kể chuyện xưng tôi đã không còn 

là tiếng nói riêng tư của một con người mà điểm nhìn người kể chuyện này đại diện 

cho một tầng lớp xã hội con người Nhật Bản đương thời, đang mong muốn vượt thoát 

khỏi đoạn đường hậu chiến mang nặng những nỗi đau. 



128 
 

Người kể chuyện trong Chiếc hộp pandora mang cái tôi tự do (watakushi) vừa 

thuật lại trạng thái bất lực của cuộc đời mình, và các câu chuyện trong viện điều 

dưỡng, đồng thời cái nhìn của tác giả đồng hiện với người kể chuyện chính xưng tôi 

là nhân vật Hibari. Thông qua lăng kính của nhân vật Dazai có những nhìn nhận về 

tình trạng mất mát của đất nước Nhật Bản. Ông thể hiện được sự đánh mất bản sắc 

của cái tôi và căn tính dân tộc Nhật Bản lúc bấy giờ. Qua đó ông cũng góp phần thể 

hiện cái nhìn của người Nhật Bản sau hậu chiến trong quá trình canh tân đất nước. 

Cũng giống như Kazuko trong Tà dương, người kể chuyện xưng tôi cũng mang quá 

trình tự thân nhìn nhận bản thân làm gì để thích hợp với thời cuộc. Chính vì vậy người 

kể chuyện trong Chiếc hộp pandora có tính thay đổi về giọng kể, có lúc buồn trôi thất 

vọng, điềm tĩnh chấp nhận thực tại. Sau khi nhìn nhận trải qua thất bại thì tìm cách 

vượt qua. Cùng một cái tôi trong các tác phẩm tự thuật sẽ hiện lên các tính cách của 

Dazai qua từng người kể chuyện. Vì vậy người kể chuyện của Dazai không hoàn toàn 

là tự thuật lại đúng nguyên xi câu chuyện cuộc đời nhà văn, nhưng thông qua nhân 

vật nhà văn sẽ thể hiện được điểm nhìn đồng quan điểm cùng hướng đến một chủ thể 

chính là con người hậu chiến trước những nỗi đau bất khả chống cự. 

Qua những phân tích trên, để thấy được rằng dựa vào một mô hình truyện kể 

của tiểu thuyết tự thuật gốc, Dazai đã có những biến đổi, sáng tạo nên một không gian 

của riêng mình. Không chỉ đơn thuần viết ra những trải nghiệm của bản thân, giải tỏa 

nỗi buồn vô hạn. Mà qua đó tác giả còn thể hiện cái nhìn của chính mình về đất nước, 

con người, làm cho tác phẩm văn chương không trở nên xa lạ với độc giả. Vừa có 

tính gợi mở, xác thực, và tạo nên những ẩn mã cho người đọc bước vào khám phá thế 

giới đời tư. Việc thể hiện đồng điểm nhìn giữa nhân vật và người kể chuyện xưng tôi 

cho thấy có sự tham dự của tác giả vào câu chuyện đang diễn ra trong tác phẩm. 

Những ai đã tiếp cận được tiểu sử cuộc đời và những diễn biến trong đời sống tác giả, 

sẽ nhận ra rằng tưởng chừng như tác giả đang kể với câu chuyện của chính mình. 

Người đọc xem người kể chuyện - nhân vật như là một người bạn đang tâm sự những 

nỗi khổ của cuộc đời, có thể lắng nghe và thấu hiểu cho những cơn đau của cuộc đời 

họ đã trải qua. 
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3.2.2. Kết cấu truyện trong truyện 

Kết cấu truyện trong truyện là một đặc trưng không còn quá xa lạ trong cấu trúc 

các tác phẩm văn học của thế kỷ XX. Chúng ta có thể thấy được nhiều kỹ thuật truyện 

kể trong các tác phẩm có kết cấu truyện lồng khung trong truyện. Điều này nó thường 

rơi vào dạng thức kể chuyện thứ ba toàn tri nắm bao quát sự việc, sau đó di chuyển 

điểm nhìn để bắt đầu những câu chuyện mới. Nhưng với Dazai tác phẩm của ông có 

một kết cấu lồng khung rất đặc biệt, là người kể chuyện vẫn ở ngôi thứ nhất và câu 

chuyện lồng khung vẫn là điểm nhìn của người kể chuyện chính. Ông không quá cầu 

kỳ hay trau chuốt trong việc sử dụng viết trúc trắc, tạo ra một mô hình văn bản phức 

tạp. Mà cấu trúc văn bản của ông đến từ những chất liệu có thật trong đời sống hư 

cấu thànhCấu trúc truyện kể trong tiểu thuyết của Dazai mang một truyền thống rất 

Nhật Bản nhưng cũng có phong cách kỹ thuật tiểu thuyết hiện đại phương Tây. Mang 

tính Nhật Bản ở đây là dùng lối viết nhật ký hay các thư từ để lồng ghép vào các mạch 

truyện suy nghĩ của nhân vật. 

       Chúng ta sẽ thấy một vài mô hình truyện lồng truyện trong tiểu thuyết của 

Dazai như vậy: Câu chuyện về các cuốn sổ ghi chép (Thất lạc cõi người), sẽ được 

lồng vào bởi một văn bản khác như cuốn nhật ký, hay những lá thư (Tà dương), hoặc 

có một hình thức rất đặc biệt khác như cuốn tiểu thuyết được viết dưới dạng các lá 

thư ghép lại với nhau (Chiếc hộp pandora). 17 Ở mỗi tác phẩm với dụng ý xây dựng 

kết cấu truyện kể lồng khung, nhà văn muốn mỗi nhân vật của mình tự bộc lộ tiếng 

lòng bên trong mà không phải thông qua bất kì nhân vật hay người kể chuyện chính 

nào. Mỗi nhân vật sẽ tự đối mặt với những vấn đề của chính mình. Cái tài tình của 

Dazai ở đây là việc dàn xếp tình huống để các câu chuyện lồng vào mạch chính trở 

nên tự nhiên và hòa nhập được với điểm nhìn của tác giả. 

       Tựu trung kết cấu truyện kể trong tiểu thuyết của Dazai không quá cầu kỳ và 

phức tạp như cách tác giả hiện đại thường tạo ra trong trò chơi truyện kể của mình. 

Cấu trúc truyện kể Dazai ở dạng đơn tuyến và có sự lồng ghép các câu chuyện của 

 
17 Xem các sơ đồ hóa mô hình truyện trong truyện ở phụ lục 1 trang 162 của luận văn. 
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nhân vật vào mạch tự sự chính khiến cho người kể chuyện là người chứng kiến và 

người tham gia vào câu chuyện. Trong Thất lạc cõi người mô hình truyện kể được 

một nhà văn viết trên ba cuốn sổ ghi chép của Yochan do madam của một quán bar 

trao lại. Câu chuyện của nhà văn xưng tôi đầu tiên trong tác phẩm là kể lại việc nhìn 

thấy 3 tấm hình của một người đàn ông cho đến lúc trưởng thành. Sau đó là sự trải 

bày của nhân vật Yochan trong ba cuốn sổ ghi chép đó, tương ứng với 3 giai đoạn 

cuộc đời trong các tấm hình. Cuối cùng là lời cuối của tác phẩm là lúc nhân vật xưng 

“tôi” nhà văn nói với Madam quán bar về nhân vật Yochan người đã viết ba cuốn sổ 

ghi chép. 

       Cấu trúc truyện kể này rất đặc trưng trong thủ pháp trần thuật của 

Shishosetsu, nó vừa thể hiện được cái tôi điểm nhìn của tác giả thông qua cái tôi của 

người kể chuyện chính mở đầu. Tiếp tục từ điểm nhìn về cái tôi đó, người kể chuyện 

ban đầu dường như tách hẳn để nhân vật “tôi” là Yochan tự nhìn nhận là những gì 

mình đã trải qua trong đời. Để khách quan câu chuyện khỏi những cảm xúc chủ quan 

mà nhân vật tôi đã trình bày trong câu chuyện chính, nhân vật nhà văn hay đồng điểm 

nhìn với tác giả đã cho sự góp mặt của Madam quán bar, người đã chứng kiến mọi sự 

sa đọa của Dazai để phán xét về con người của Dazai. Kết cấu truyện kể này đã làm 

cho điểm nhìn của các nhân vật và tác giả dường như hòa quyện vào nhau thành một 

cái tôi chính trong tác phẩm. Cái tôi của tác giả đã phân thân thành hai cái tôi chính 

trong tác phẩm là cái tôi người kể chuyện nhân vật nhà văn (hư cấu) và cái tôi của 

nhân vật trải nghiệm (Cái tôi tác giả). Việc sử dụng kết cấu lồng khung này là nét 

chung của tiểu thuyết hiện đại nhưng cũng rất riêng của thể loại tư tiểu thuyết. Nó 

giúp cho tác giả vừa thể hiện được sự sáng tạo (hư cấu) trong cách kể chuyện nhưng 

cũng đảm bảo được độ chân thành muốn giải tỏa nỗi lòng của bản thân. Đúng như kỹ 

thuật kể chuyện tự thú, để nhân vật mang tính cách tự thuật lại những lỗi lầm của 

chính mình, và chính mình là người phán xét lại cuộc đời mình. Như nhân vật nhà 

văn sau khi nhìn lại ba tấm hình đã thốt lên rằng đây là một con người quái dị, đến 

cuối tác phẩm khi chứng kiến tất cả cuộc đời nhân vật Yochan qua ba cuốn sổ ghi 

chép cũng đã nhìn nhận “nếu những gì anh ta viết trong đây là sự thật thì cho dù tôi 
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là bạn của anh ta chăng nữa tôi cũng muốn gửi anh ta vào bệnh viện” (Dazai Osamu, 

2020, tr.148). 

       Mặc dù tồn tại hai cái tôi kể chuyện trong kết cấu lồng khung câu chuyện, 

nhưng điểm nhìn của tác giả và người kể chuyện dường như hòa nhập làm một cùng 

quy về cuộc đời của nhân vật Yochan. Rõ ràng kết cấu lồng khung này vừa khách 

quan nhưng cũng rất chủ quan trong tác phẩm Thất lạc cõi người. Nó để cho tác giả 

thể hiện được tính thực tại chân thành của bản thân qua một câu chuyện khác khiến 

nhân vật chính có không gian và khoảng trống để vẫy vùng cuộc đời mình. Ngoài ra 

nó còn giúp tác giả thực hiện chức năng tự đối thoại với mình thông qua các nhân vật 

văn học. Điều này sẽ thấy rõ trong tiểu thuyết Tà dương và Chiếc hộp pandora của 

Dazai một kiểu lồng khung không giống như Thất lạc cõi người. 

       Ở Tà dương kết cấu lồng truyện được hiện lên qua các lá thư của Kazuko gửi 

cho nhà văn Uehara, và cuốn nhật ký, thư giã biệt của Naoji trước khi tự sát. Tất cả 

đều được hiện trong câu chuyện của người kể chuyện xưng tôi là Kazuko. Người 

chứng kiến mọi mất mát, sa sút của người thân và chính mình. Kiểu tiểu thuyết được 

viết từ nhật ký (nikki), hay tự bạch, thư từ những thể loại bộc lộ tâm tình của chính 

người viết được ưa chuộng từ rất lâu trong truyền thống văn học Nhật Bản mà người 

viết đã phân tích trong diễn ngôn Shishosetsu của chương 1. Tác phẩm của Dazai có 

kết cấu của một tiểu thuyết hiện đại phương Tây và những ảnh hưởng truyền thống 

Nhật Bản như viết thư và nhật ký. Việc kết hợp này có thể xét đây là một cách dễ 

dàng bộc lộ cái tôi tự thân riêng tư, thầm kín mà không phải e ngại, dè chừng. Vì khi 

viết nhật ký hoặc thư từ cá nhân, người viết cần ghi lại và giải tỏa cảm xúc, suy nghĩ 

của chính mình trước mọi việc của đời sống. Nhật ký có lẽ là nơi mà người viết ký 

thác sự chân thành của chính mình. Ở đó có thể viết ra tất cả những gì ta ngần ngại 

và khó khăn nhất của đời sống nội tại. Dazai dường như đã xem tác phẩm văn học 

của mình là một cuốn nhật ký chân thành bày tỏ tất cả suy nghĩ thông qua các nhân 

vật văn học. 

       Tà dương vốn dĩ là được lấy cảm hứng từ cuốn nhật ký của người tình Dazai 

Osamu là Keiki Ota. Chính những dòng tâm tư của cô gái này đã cho Dazai động lực 
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viết nên tác phẩm Tà dương. Tác phẩm được cấu thành từ những lá thư mà Kazuko 

đã gửi cho người mình yêu là nhà văn Uehara và cuốn nhật ký của Naoji. Được biết 

Uehara là lấy từ hình mẫu của Dazai, và Kazuko chính là Keiki Ota. Nhật ký và thư 

từ là hai dạng văn bản chúng ta sẽ thấy rõ trong tiểu thuyết Tà dương. Nó được lồng 

vào mạch truyện chính dần dần hòa tan tất cả để trở thành trung tâm của tác phẩm. 

Dazai rất dụng tâm khi để nhân vật của mình giãi bày tất cả những tâm tư trong các 

nhật ký và thư từ. Ở đây tác giả đã đồng điệu mình với cái tôi của người kể chuyện 

cùng nhau bộ lộ những u uất trong lòng ra văn bản. Trong 8 chương của Tà dương 

chúng ta sẽ thấy được có 3 chương được cấu thành từ những lá thư mà Kazuko gửi 

Uehara, một lá thư tuyệt mệnh của Naoji, và một chương là Nhật ký hoa quỳnh của 

Naoji được Kazuko nhìn thấy. 

       Với kết cấu lồng khung này, Dazai đã tận dụng triệt để chức năng của thể 

loại nhật ký và thư từ. Trong mạch truyện dưới giọng kể của Kazuko đang tự thuật 

về hoàn cảnh gia đình sa sút và cuộc sống trôi qua tẻ nhạt mỗi ngày của mình, hình 

ảnh người mẹ đang lâm bệnh và sắp từ giã cõi đời. Nhìn chung toàn bộ câu chuyện 

tác giả trao trọn quyền làm chủ cho Kazuko để bày tỏ nỗi lòng bất an, lo lắng của 

mình. Kết cấu lồng khung truyện trong truyện tác giả cho phép có những cái tôi khác 

xuất hiện trong tác phẩm thông qua cái nhìn của nhân vật tôi. Điểm nhìn của Kazuko 

khi nhìn thực tại có tính bao quát hơn là riêng tư. Nhưng khi xuất hiện của Naoji tác 

giả đã trao quyền cái tôi này cho chính nhân vật bày tỏ, tự thú trang thái của mình 

còn Kazuko chỉ là phương tiện để đi đến điều đó. Kết cấu lồng khung này tác giả đã 

chọn điểm nhìn riêng tư nhất cho người cần nói ra những vấn đề u uất trong lòng. 

       Tác phẩm của Dazai thường mang kết cấu lồng khung câu chuyện và được 

viết nên từ những chất liệu có thật trong đời như nhật ký hoặc là thư xuất hiện đặc 

biệt trong đời sống của nhà văn. Bên cạnh Tà dương được viết từ cuốn nhật ký có thật 

của một người tình, thì Chiếc hộp pandora được xây dựng dựa trên 12 cuốn nhật ký 

trị bệnh của một chàng độc giả tên Shosuke gửi cho Dazai vì mến mộ tài năng nghệ 

thuật văn chương của ông. Sự mến mộ này đến từ việc chàng độc giả này cũng mang 
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một tâm trạng thiêu đốt về nhân gian giống như Dazai và nhân vật của ông khi đọc 

truyện ngắn Zenzo wo omou (Tạm dịch: Nghĩ về Zenzo). 

Về phía Dazai, ông đồng cảm với thân phận bệnh tật của chàng độc giả, ý thức 

được con người bên rìa xã hội. Dazai đã sử dụng những nhật kí của chàng trai 20 tuổi 

này viết lại tiểu thuyết. Tuy nhiên bằng sức sáng tạo nghệ thuật mới ông không đơn 

thuần là gôm nó thành một cuốn nhật ký, mà ông đã chuyển đổi hình thức thành dạng 

thư từ. Ông đưa câu chuyện các cuốn nhật ký có thật trở thành những bức thư trong 

khung văn bản mới bao quát sự việc. Điều này chúng ta thấy rất rõ cấu trúc của tiểu 

thuyết tự thuật như đã nói bên trên, hư cấu sáng tạo dựa trên những chất liệu có sẵn 

mình đã trải qua trong đời. Cấu trúc của tác phẩm gồm một lời đề từ của tác giả Dazai 

Osamu, và mười ba chương nhỏ. Lời đề từ của tác giả hướng người đọc xem tác phẩm 

này được viết như là lá thư gửi cho người tiếp cận. Chương mở đầu của tác phẩm 

được xem là mạch bao quát tác phẩm, khi Hibari viết lá thư cho người bạn báo về 

tình hình thể trạng và mình đang gặp phải. Chương này là sự sáng tạo của Dazai về 

để dẫn vào câu chuyện chính của nhân chàng Hibari. Ở chương này ta thấy rõ được 

đồng điểm nhìn giữa của nhà văn và nhân vật tôi trong việc phản ánh chân thực về 

tình trạng sa sút của con người. Người viết với việc đối chiếu dẫn chứng tiểu sử của 

Dazai ở giai đoạn viết tiểu thuyết với tình trạng của nhân vật có phần tương đồng 

giống nhau. Dazai viết tác phẩm này khi ông vừa trở về từ bệnh viện và nuôi chí làm 

nhà văn, nên tác phẩm có màu tươi mới hơn. Chương này xem là một văn bản lớn 

của tác phẩm để dẫn vào mười hai chương trong câu chuyện chi tiết. Trong mười hai 

chương đó tương ứng với 12 lá thư mà anh chàng Hibari gửi cho bạn mình về mọi 

ngày trôi qua ở Viện điều dưỡng Kenkodojo, và các nhân vật khác sẽ tiếp tục xuất 

hiện trong mạch truyện đó.  

Việc cải biên hình thức và đưa về với kết cấu lồng khung, Dazai đã thành công 

khi vừa thể hiện được cái tôi tác giả và cái tôi nhân vật một cách rõ ràng. Từ chương 

đầu “Vén bức màn” cái tôi tác giả và cái tôi nhân vật đã đồng điệu với nhau qua 

những nỗi đau trong đời gặp phải. Đầu tác phẩm người đọc dễ dàng nhận ra đây là 

một lá thư vì Dazai đã thể hiện hình thức thư từ rất rõ có người nhận là nhà thơ hoặc 
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là bạn đọc, người gửi ở đây có thể hiểu tác giả, người độc giả Shisoke, và nhân vật 

chính là Hibari. Tiếp theo cuối thư đề rất rõ thời gian gửi thư: Ngày 25 tháng 8 năm 

Chiêu Hòa thứ 12 (Dazai Osamu, 2019a, tr.21). Được xem đây là một nét sáng độc 

đáo trong việc xây dựng cấu trúc lồng khung truyện kể trong tác phẩm của Dazai, nó 

giúp tác giả phát huy tối đa của chức năng tiểu thuyết tự thuật. Như vậy khi đọc xong 

chương 1, người đón nhận muốn biết nội dung lá thư sẽ kể như thế nào, và viết về cái 

gì sẽ tiếp đọc đọc các phần còn lại. Dựa vào đó tác giả để để Hibari làm chủ mạch 

truyện tiếp theo kể chi tiết về hoàn toàn cuộc sống ở viện điều dưỡng mỗi ngày sẽ trôi 

qua ra sao. Anh ta đã gặp những ai, tâm lý đã thay đổi như thế nào khi trị bệnh ở đây. 

Rất nhiều những câu chuyện được kể dưới cái nhìn của Hibari như một người bệnh 

nhìn về cuộc sống. Việc chuyển đổi hình thức thư từ này tác giả để cho nhân vật kể 

câu chuyện của chính mình một cách chân thành. Cấu trúc tự sự và cách kể này suy 

xét về lý thuyết của tiểu thuyết tự thuật được gọi tên là “thủ pháp thu hút độc giả”. 

Cùng một người kể chuyện nhưng lại tái hiện được nhiều câu chuyện từ chính cái tâm 

tư của bản thân mà không thông qua một người phát ngôn khác. 

Cấu trúc truyện kể và hình thức tác phẩm đã giúp Dazai thực hiện trọn vẹn quan 

niệm viết văn của chính mình là giải tỏa nỗi bí bách của bản thân, phản ánh thực trạng 

vấn đề một con người đã trải qua thời kỳ chuyển đổi của đất nước. Vừa bộc lộ được 

tiếng nói riêng tư trong chiều sâu nội tâm, nhưng đồng thời cũng có tính khách quan 

khi có sự xuất hiện của các điểm nhìn nhân chứng của câu chuyện, tạo ra được độ tin 

cậy trong tác phẩm. Hơn nữa viết chuyển thể cấu trúc chất liệu từ nhật kí thành thư 

từ trong tác phẩm Chiếc hộp pandora nó còn thể hiện một chủ ý khác của tác giả khi 

phản ánh lại mối liên hệ thư từ mà tác giả từng có một thời gian liên hệ với chàng 

thanh niên 20 tuổi shosuke. Việc viết lại thành những lá thư tác giả cũng đồng thời 

cũng là người nhận nó và là bức chân dung đối thoại với chính con người của mình. 

Bên cạnh đó việc pha trộn các sự kiện, câu chuyện giữ thực tại và hư cấu đã tạo ra 

tính cởi mở cho người đọc khi tiếp nhận tác phẩm. Người đọc đến với một tác phẩm 

hư cấu nhưng kì thực đang bước vào những trải nghiệm chân thực trong tâm trí của 

Dazai Osamu.  
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3.2.3. Giọng điệu trong tác phẩm 

Trong trần thuật học, giọng điệu thường được hiểu theo nghĩa chuyện kể đưa ra 

là ai đang nói hay ai là người đang kể câu chuyện này. Dựa vào giọng điệu kể chuyện 

trong tác phẩm để xác định đặc điểm thanh âm hay chất giọng trong văn bản. Theo 

đó dẫn vào đặc trưng chủ đề của Tư tiểu thuyết và xác định giọng điệu chung của thể 

loại. Thường, tiểu thuyết về cái tôi sẽ xuất phát từ giọng điệu cá nhân, có tính chủ 

quan và giọng điệu của Shishosetsu có tính cách tân hiện đại đầu thế kỷ XX. Vì cách 

kể chuyện xưng tôi kể về câu chuyện cuộc đời mình, nên giọng kể của các tác phẩm 

có tính gần gũi chân thành. Đồng thời dùng bản thân để phê phán chính con người và 

xã hội đương thời ở Nhật Bản nên sẽ có những sắc thái cười cợt, mỉa mai đôi lúc sẽ 

có tự trào, hài hước. Theo đó đi vào giọng điệu của Dazai Osamu trong các tác phẩm 

tư thuật cũng mang đậm tính cá nhân, gần gũi đầy chân thành, hài hước (một kiểu hài 

hước đen) đặc trưng trong giọng điệu của Dazai tự cười cợt bản thân mình. 

(1) Giọng tự thú 

Trong các tiểu thuyết tự thuật của Dazai Osamu, hầu như đều có lối kể xưng 

“tôi” tạo ra một sắc thái hết sức gần gũi, như mong muốn được chia sẻ mọi suy nghĩ 

của mình đến với người đối diện. Từ đó độc giả sẽ là người bạn, người lắng nghe 

những câu chuyện của tác giả. Cách kể chuyện này dường như cho độc giả tham dự 

vào quá trình của văn bản. 

Với một giọng kể tự thú xuất phát từ chính con người mình kể về cuộc đời, biến 

cố những nỗi đau của nhân gian không thể thấu hiểu. Dường như cả hành trình sống 

và sáng tạo nghệ thuật của mình, Dazai vẫn băn khoăn trăn trở với điều đó. Nên giọng 

điệu văn chương của Dazai trong các tác phẩm là giọng điệu mong tìm thấy sự thấu 

hiểu cho bản thân mình, kể chân thành, dũng cảm đối diện tự thú với muôn vàn khuôn 

mặt của nhân gian. Tất cả cũng chỉ mong rằng người đọc, người đối diện tiếp nhận 

sau khi nghe câu chuyện này của “tác giả” hãy tha thứ cho một con người đang thất 

cách. Tiểu thuyết của Dazai đều được sáng tác dưới dạng hồi tưởng về ký ức câu 

chuyện đã diễn ra trong cuộc đời tác giả.  
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Chúng ta có thể thấy Yozo trong Thất lạc cõi người đã tự thú nhận về trạng thái 

của bản thân mình sao khi bước vào bệnh viện tâm thần “Bây giờ tôi không phải là 

một tội nhân nữa mà là một cuồng nhân” (Dazai Osamu, 2020, tr.140) Hay “Tôi đến 

đây vào đầu mùa hạ…”(Dazai Osamu, 2020, tr.141); “Tôi bây giờ không hiểu sao 

nghi ngờ ngay cả chính cái mỹ đức duy nhất mình từng dựa vào” (Dazai Osamu, 

2020, tr.127); “Từ đó đến giờ đã gần ba năm, Tôi năm nay hai mươi bảy tuổi, nhưng 

vì tóc bạc trắng đầu nên mọi người đều tưởng lầm là trên bốn mươi” (Dazai Osamu, 

2020, tr.143). Ông dùng nhiều từ chỉ thời gian hiện tại như: Bây giờ, đây.. để thừa 

nhận và thú nhận mọi thứ trong cuộc đời mình tạo ra cho người đọc khoảng cách gần 

gũi hơn với câu chuyện. Thậm chí câu chuyện ông viết ra cách đây gần 100 năm 

nhưng người đọc tiếp nhận vào vẫn thấy như rằng câu chuyện này vẫn đang trôi qua 

trong cuộc sống. Trong Tà dương trước khi tự vẫn Naoji đã để lại trong lá thư cho 

Kazuko với những từ chỉ thời gian rất gần gũi: “Trời đã sáng. Em đã khổ đau cho chị 

một thời gian dài. Giờ thì xin vĩnh biệt. Cơn say rượu tối qua đã tan. Em sẽ chết hoàn 

toàn tỉnh táo” (Dazai Osamu, 2019b, tr.174). 

Chính sự tự bộc bạch về trạng thái của bản thân đã làm nên yếu tố riêng biệt 

trong các tác phẩm của Dazai. Kể một cách dửng dưng, tự nhiên về câu chuyện cuộc 

đời mình. Với một lối viết dễ hiểu không cầu kì, qua cái nhìn của nhân vật tôi trong 

tác phẩm trải qua nhiều cung bậc cảm xúc khác nhau. Tác phẩm của ông như là những 

lát cắt nhỏ bé vụn vặt trong cuộc sống được ghép lại, nên sắc thái giọng điệu cũng 

đậm tính đời sống gần gũi với con người. Như ông viết cuộc sống của một đứa trẻ 

trong gia đình, ở trường học, rồi câu chuyện ở quán bar, viện điều dưỡng, sáng tác 

văn học, bàn về các vấn đề của Nhật Bản… Với những câu thuật dễ hiểu không cầu 

kỳ, ông xóa bỏ khoảng cách với người tiếp nhận mà đồng thời lôi cuốn người đọc vào 

một thế giới nội tâm đầy tâm sự của nhân vật để lắng nghe tiếng lòng. Giọng văn tự 

thú nhận như là Dazai đang viết ra những trải nghiệm của cuộc đời mình và thông 

qua nhân vật, người kể chuyện để chiêm nghiệm và nhìn lại bản thân. 

Sự chân thành gần gũi trong phong thái kể chuyện ở các tác phẩm của Dazai 

Osamu còn xuất phát từ những nỗi đau bản thể cần hóa giải và thấu hiểu. Hầu hết mỗi 
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nhân vật đều kể về nỗi đau của mình với một thái độ dửng dưng với cuộc sống. Kể 

một cách tự nhiên, người kể chuyện đang rất dũng cảm mổ xẻ câu chuyện riêng tư 

của mình đến với người đón nhận. Chúng ta có thể thấy một Naoji hay Yozo nghĩ và 

kể về cái chết một cách thờ ơ và sẵn sàng chấp nhận bởi vì cuộc sống của họ đã không 

còn lối thoát. Kazuko một người quý tộc lấy hết can đảm để đối diện với xã hội, sẵn 

sàng làm cuộc cách mạng với bản thân mình, tìm cách vượt thoát khỏi ngày tàn. 

Hibari thì chấp nhận buông bỏ khổ đau trong đời, để hướng đến trị bệnh cho bản thân 

góp phần vào tạo dựng lại Nhật Bản sau thế chiến. Tất cả sự gần gũi trong giọng điệu 

của các tác phẩm đều xuất phát từ sự chân thành trong chính con tim của tác giả. Mọi 

nỗi đau đều được đào sâu, sự thống khổ hiện lên trên trang văn để người đọc dần dần 

bước vào. Các câu văn buồn trôi đều đặn ở mỗi tác phẩm nối tiếp nhau tạo ra một sắc 

thái chân thành cần giải bày và đồng cảm. Vì vậy mà tác giả rất chú trọng đi sâu và 

phân tích cặn kẽ mỗi tình huống tâm lý, trạng thái nhân vật có như vậy thì người tiếp 

cận mới thấu hiểu rõ nỗi khổ tâm mà thế giới nhân vật của Dazai đang gặp phải.  

Bằng một cách chân thành Dazai khắc họa các trạng thái của con người mang 

nhiều sắc thái, từ yếu đuối bất lực, chối bỏ sự sống đến cả thể hiện khát khao được 

vượt thoát khỏi những đớn đau. Tiếng lòng tác giả và tiếng nói từ tận con tim nhân 

vật hòa vào là một để thổ lộ những yếu điểm của sinh mệnh. Giọng điệu chân thành, 

vô âm sắc là tiếng nói tự thân của tác giả gửi gắm vào tác phẩm thể hiện sự thiết tha 

của mình với đời sống này.  

“Tôi muốn chết, càng ngày càng muốn chết. Không thể nào quay trở lại được 

nữa. Cho dù có làm gì và làm cách nào đi nữa thì cũng vô dụng mà thôi…. Tội 

lỗi bẩn thỉu ngày càng chồng chất, nỗi khổ nào ngày càng tăng lên cường liệt, 

tôi muốn chết, tôi phải chết thôi, sống là căn nguyên của mọi tội lỗi mà…” 

(Dazai Osamu, 2020, tr.137) 

Một giọng điệu thống khổ, này nỗi u hoài trầm tư của bản thân tự ý thức được 

mình không thể tiếp tục sống vì quá nhiều lỗi lầm. Sự chân thành đến từ việc tự nhận 

dạng được bản thể của mình đang ngày càng tệ hại và mạng sống chỉ là thoáng qua 

trong đời. 
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Với chất giọng tự thú nhận này qua các cuốn nhật ký hay thư từ, Dazai tạo ra 

cho người đọc cảm giác như được chạm vào nỗi đau trong tâm khảm của nhân vật. 

Người đọc vừa thông cảm cho cuộc đời bi kịch như vậy thì còn gì nữa, nhưng cũng 

ngỡ ngàng trước sự dũng cảm khi ông có thể đối diện với những mặt tối của bản thân 

và viết ra nó thống thiết như vậy. Sử dụng rất nhiều từ có ngữ điệu thân mật Dazai 

giúp người đọc bỏ đi khoảng cách với tác phẩm, để đi thẳng vào lắng nghe tiếng nói 

của nhân vật như: “Thân gửi bạn, bạn ạ, Cảm ơn bạn đã phản hồi lá thư của tôi, Đó à 

những phác họa đầu tiên của viện điều dưỡng. Tôi dừng bút nhé!” (Dazai Osamu, 

2019a, tr.37). Tất cả thủ pháp biến thể các chất liệu thật dựa trên một cấu trúc hư cấu, 

tác phẩm của Dazai mang lại cho người thấu rõ sự thê lương trong âm hưởng của tác 

phẩm, nhưng cũng nhuốm màu hy vọng len lỏi được sống trong mỗi con người. Qua 

đây người đọc có thể thấy cuộc đời Dazai không chỉ có những ngày tăm tối mà còn 

là ánh sáng hé lên sau chiều tà của Nhật Bản. Đó là một ánh sáng mơ hồ rồi sẽ vụt tắt 

sau màn đêm như chính cuộc đời ông là một Chiếc hộp pandora đầy những tệ hại 

nhưng vẫn còn một góc sáng le lói để nuôi hi vọng vượt thoát. 

(2) Giọng tự trào 

“Hài hước đen” (Black humor) 18là một trong những đặc điểm nổi trội trong 

giọng điệu kể chuyện ở các tiểu thuyết tự thuật của Dazai Osamu. Vì xây dựng nhân 

vật ở dạng thức phản anh hùng, con người với những suy đồi đạo đức, nên giọng điệu 

hài hước, tự trào, có nét châm biếm giễu nhại là điều không thể tránh khỏi trong tiểu 

thuyết tự thuật của Dazai. Chúng ta có thể thấy nhiều cách cười cợt từ trào trong các 

 
18 Black humor: trong tiếng Anh và Mỹ dùng để chỉ trường phái văn học hiện đại chủ nghĩa nổi lên 

ở Mỹ những năm 60 của thế kỷ XX. Năm 1965, Bruce Jay Friedman soạn một tuyển tập tiểu thuyết đặt tên 

là “Black humor” (“Uymua đen”), vì thế nó trở thành thuật ngữ chỉ một trào lưu, trường phái trong lý 

luận văn học. Tên gọi thứ hai, Humor noir trong tiếng Pháp được tạo ra bởi nhà lý thuyết siêu thực Andre 

Breton (1935), để chỉ một thể loại phái sinh của hài kịch và châm biếm, trong đó cái hài hước được thúc 

đẩy bởi thuyết khuyển nho và chủ nghĩa hoài nghi.  (Trích dẫn từ trang 2, “Thủ pháp hài hước đen trong 

văn học”, Nguyễn Khắc Sính, Tạp chí Khoa học xã hội nhân văn và giáo dục, đăng ngày 25/09/2015). 
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tác phẩm của chủ nghĩa hiện sinh, các tác phẩm có tính phê phán xã hội cao. Nhưng 

thật hiếm khi thấy một nét cười cợt đen tối như trong các tác phẩm của Dazai. Tiếng 

cười của ông cất lên từ sự chua chát trong cõi lòng u uất. Tiếng cười của sự bỡn cợt 

sinh mệnh với nhân gian, tiếng cười của sự ngậm ngùi chấp nhận, và tiếng cười đầy 

oán trách sự thất cách của con người trong nhân gian. 

Giọng cười trong các tác phẩm của Dazai Osamu được thể hiện qua nhiều sắc 

thái ở mỗi tác phẩm tại mỗi thời điểm. Nhưng nhìn sâu thẳm trong các tác phẩm của 

Dazai đó chính là tiếng cười của sự mỉa mai bản thân mình và cười nhạo trên các thói 

đời của con người. Tiếng cười hài hước nhưng đầy chủ ý của một con người lạc loài, 

mượn tiếng cười để bước vào thấu hiểu nhân gian như Yozo trong Thất lạc cõi người. 

Tiếng cười khinh rẻ chính bản thân mình như Naoji hay cả nhà văn Uehara các giọng 

điệu hài hước đến từ những nỗi đau bất giác không thể khóc để giải tỏa mà chỉ có 

giọng cười tự trào dâng mọi xúc cảm ra văn chương. Giọng cười trong các tiểu thuyết 

của Dazai vừa có nét châm biếm trong thể loại tiểu thuyết bợm nghịch cũng lại có nét 

cười tự soi rọi con người của chính mình mang nhiều triết lý về nhân gian. 

Mỗi nhân vật của mình Dazai đều để giọng của một “vai hề” hiện lên, vai hề 

này có thể là một đứa trẻ đang kiếm tìm sự đồng cảm của gia đình. Đó là tiếng cười 

của một con người khó hiểu mang nhiều những u uất trong cõi lòng như những mô tả 

về các bức hình của nhân vật Yochan qua giai đoạn trong đời. Tiếng cười của một vai 

hề đang kiếm tìm con đường để tiến vào đời sống của nhân gian và con người. Dazai 

đã dùng tiếng cười trong tác phẩm của mình để trào phúng, khoa trương nhằm mục 

đích làm rõ cảm quan xa lạ của nhân vật với đời sống nhân gian. Yozo trong Thất lạc 

cõi người có những biểu hiện lạ đời, chắc rằng người đọc sẽ thấy một nét hài hước về 

hành động cũng như suy nghĩ của con người dị biệt này. “Tôi cũng chưa từng biết đối 

ăn là như thế nào” (Dazai Osamu, 2020, tr.20), một đứa trẻ có sự xa lạ về các đồ dùng 

trong cuộc sống hằng ngày “và tôi nghĩ rằng đệm, chăn, chiếu, gối cũng chỉ là những 

vật trang trí chán ngắt, chẳng thú vị gì? Phải đến lúc gần hai mươi tuổi, tôi mới ngạc 

nhiên nhận ra đó là những vật dụng cần thiết hàng ngày” (Dazai Osamu, 2020, tr.20). 

Người đọc chúng ta sẽ bất ngờ khi những vật dụng đơn giản như vậy mà cậu Yozo 
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này vẫn không thể hiểu hết được chức năng của nó. Nhưng đó là cách mà Dazai đang 

xây dựng tiền đề cho sự xa lạ với nhân gian sau này. Dùng tiếng cười để mua vui cho 

nhân gian là một trong những quan niệm sáng tạo của Dazai, nó đến từ việc nỗi khổ 

đau của ông có thể mua vui cho người khác thì ông cũng sẵn lòng làm điều đó. Đúng 

như vậy trong một vai hề, anh chàng Yozo đầy thoải mái và cảm thấy ớn lạnh vì nỗi 

sợ của mình đã đem lại tiếng cười cho những người xung quanh. 

Nếu Yozo tìm cách vào đời bằng một vai hề mua vui cho công chúng, thì Naoji 

trong Tà dương tìm kiếm tiếng cười tự viết tự trào trong quan niệm văn chương của 

mình. Với quan niệm của Dazai trong văn học là tìm kiếm sự vui vẻ của người đời, 

thì cái hài hước trong Naoji cũng tương đồng như thế, anh quan niệm văn chương mà 

“chỉnh trang cổ áo thì không còn nét thú vị của văn học. “Tôi sẽ cố tình viết một cuốn 

tiểu thuyết chán ngắt và tệ hại để nhìn thấy gương mặt cười vui vẻ của bạn tôi, để bạn 

vui mừng chạy đến xoa đầu tôi. A, cái gương mặt tươi cười của bạn khi ấy” (Dazai 

Osamu, 2019b, tr.73). 

Giọng điệu mang âm hưởng hài hước đen là tiếng cười nhưng không thật sự là 

sự toại nguyện mà tiếng cười này gắn liền với cái bi. Tiếng cười của bi kịch chính 

cuộc đời Dazai và các nhân vật của mình. Tiếng cười của ông là tiếng cười không chỉ 

nhận ra thân phận con người của chính mình không còn cách quay trở lại. Thông qua 

những tiếng cười cợt trước vận đời không mấy sáng sủa của mình, Dazai để giọng kể 

tự trào của chính mình chảy ra trong mỗi nhân vật để phán xét lại cuộc đời mình. 

Thậm chí ông tự cười cợt cái sinh mệnh của mình thì tiếng cười này đã dường như 

chạm đến cái bi hài của cuộc đời. Tiếng cười của sự bất lực, tiến thoái lưỡng nan 

không còn lối thoát như Yozo hay Naoji. Trong cuốn sổ thứ ba khi Yozo về ở với bà 

Tetsu ông muốn uống thuốc ngủ nhưng lại không biết được đó là thuốc nhuận tràng. 

Trước tình thế bất lực của cuộc đời mình ông đã tự cười chính sự yếu đuối của tình 

trạng bản thân mình. “Vừa nói đến đó tôi đã cười hăng hắc. “Phế nhân” có lẽ đó dù 

sao cũng là một danh từ hài kịch” (Dazai Osamu, 2020, tr.143). 

Đó chính là tiếng cười mếu mó mang âm hưởng chung trong tác phẩm tự thuật 

của Dazai, biếm họa một con người bên lề đang bất lực với tình cảnh. Tiếng cười 



141 
 

chính là giọng điệu môi sinh của tiểu thuyết Dazai. Tiếng cười đôi khi không nằm 

trong phạm vi phê phán hay giễu nhại. Với các nhân vật của Dazai đó là tiếng cười 

của sự thức tỉnh, nhận ra vị trí của chính mình trong cuộc đời. Cái hài hước đen ở đây 

được biết đến không đơn thuần là tiếng cười trào lộng thể hiện ra bên ngoài, mà còn 

là nỗi lo âu được người kể chuyện xưng tôi xoáy sâu vào trong tâm thức của chính 

mình. Tiếng cười thầm lặng trong Tà dương của Kazuko là tiếng cười xuất phát từ sự 

chấp nhận mặc nhiên với số phận. Trước thực tại gia đình sa sút và người mẹ đang 

dần chết đi mỗi ngày. Nhưng Kazuko luôn cố tỏ ra mình đang ổn để xoa dịu đi những 

cơn đau của mẹ, “ngồi bên gối mẹ nơi phòng khách và cười như không có gì xảy ra” 

(Dazai Osamu, 2019b, tr.141). Nếm trải những muộn phiền, đi qua nhiều biến cố cuộc 

đời và sự mất mát to lớn, Kazuko cũng đã lặng nhìn lại tất cả để kiếm cách vượt thoát. 

Sau cùng thứ còn lại với cô là tiếng cười của sự đơn độc trên hành trình chiến đấu 

tiếp theo của mình. “Tuy giờ đây em thấy mình đã mất đi tất cả nhưng đứa bé trong 

bụng đã trở thành hạt mầm nụ cười nỗi cô độc của riêng em” (Dazai Osamu, 2019b, 

tr.174). 

Tiếng cười trong các tiểu thuyết của Dazai Osamu, không chỉ là tiếng cười tự 

trào than trách mà ở đó còn có tiếng cười của sự hi vọng trước bầu không khí thê 

lương của đất nước. Cũng giống như cuộc đời, đường văn của Dazai cũng có lúc ánh 

lên những tia hy vọng mới về ngày mai đó là giai đoạn khi ông vừa trị liệu bệnh tật 

trở về và tu chí làm một nhà văn thực thụ. Lúc này tiểu thuyết Chiếc hộp pandora ra 

đời, trước những âm hưởng của nỗi buồn chua xót, thì giọng cười trong Chiếc hộp 

pandora làm người đọc có phần bất ngờ hơn so với các tác phẩm khác của Dazai, 

tiếng cười đến từ sự ngô nghê hy vọng. Nét tự trào của nhân vật tôi – Hibari qua các 

lá thư gửi bạn không ám thị những mỉa mai cuộc đời, hay phê phán bản thân, mà đó 

là tiếng cười của một người đi hết những đau thương trong đời để trở về với tâm thế 

khinh an, đó là tiếng cười đến từ một tâm hồn thanh cao đầy tử tế. Nhưng miêu tả về 

các căn phòng trị bệnh trong tiểu thuyết cùng cách gọi tên nhân vật khiến người như 

bước một thế giới nhẹ tênh. Điều này khiến người tiếp cận cảm thấy rằng nơi Dazai 

đang ánh lên tiếng cười chan chứa những niềm vui giữa một bầu đất nước tan hoang. 
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Chúng ta sẽ thấy những tên phòng như: Hoa anh đào, tên những biệt danh mà tác giả 

đặt cho nhân vật làm người đọc cảm thấy giọng cười trong tác phẩm trở nên sinh động 

đầy tươi sáng như Hibari cũng chính là biệt danh Shosuke có nghĩa là Chim Sơn Ca, 

Miura Masako được gọi là Mabo (trợ lý nữ của viện điều diễn), Takenaka Shizuko 

gọi là Take (Cây trúc), người đeo kính được gọi là Demekin (mắt lồi),… (Dazai 

Osamu, 2019a, tr.39;40) có những người được miêu tả rất xấu và kỳ quặc thì được 

gọi là Khổng Tước. Tất thảy những cách gọi tên này đều khiến người đọc bật cười vì 

độ ngô nghê của nhân vật. Nó khiến người đọc giữa một khởi đầu u tối nhưng lại có 

con đường ánh sáng len lỏi chiếu vào. Nụ cười của Hibari hiện lên trong tâm thế khinh 

an (karumu), nét hài hước trong giọng văn cũng không hàm chứa quá nhiều những 

nỗi đau. Vì giai đoạn này anh đang cố trở thành một con người của xã hội mới. Đó là 

tiếng cười của sự “ha hả cực kỳ vui vẻ” (Dazai Osamu, 2019, tr.174) và mãn nguyện 

hiện lên trong tâm trí nhà văn đến nhân vật và đi vào lòng bạn đọc một cảm giác thanh 

tân dịu êm. 

Sự đa thanh trong giọng điệu từ hài hước, chân thành,tươi mới ở các tác phẩm 

của Dazai Osamu đã phần nào góp phần thể hiện được tư tưởng, giọng nói của chính 

tác giả trong sáng tác của mình. Giọng điệu ở mỗi giai đoạn của mỗi tác phẩm sẽ khác 

nhau, nhưng sẽ gộp chung lại để phản ánh tiếng nói cá nhân của nhà văn qua tác phẩm 

văn học. 

● Tiểu kết 

Qua các phân tích ở chương ba, chúng tôi thấy được rằng văn chương là nơi nhà 

văn Dazai Osamu đã ủy thác cuộc đời mình, chính vì vậy nhân vật trong các tiểu 

thuyết là khuôn mặt mang đặc trưng đời tư tác giả. Với một tâm hồn nhạy cảm, xa 

cách với mọi người xung quanh nên nhân vật của ông là kiểu nhân vật mang nhiều 

những tổn thương trong đời sống và luôn tìm cách vượt qua nó mỗi ngày. Nhưng bởi 

lẽ một cuộc đời lắm truân chuyên như nhà văn Dazai thì khó lòng thoát khỏi nỗi cô 

độc, đó là cảm thức chung thường thấy ở các nhân vật của Dazai. Chúng tôi sử dụng 

phân tâm học, từ ẩn ức chấn thương, đến các cổ mẫu mặt nạ, cái bóng, nữ tính- nam 

tính, để phân tích xung đột tâm lý nhân vật. Qua đó thấy được các mặc cảm, tạo nên 
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một cuộc đời hẩm hiu của các nhân vật có liên quan với biến cố trong tiểu sử tác giả. 

Xây dựng hình tượng người kể chuyện có tính tham dự trực tiếp vào câu chuyện dưới 

lớp ngụy trang của nhân vật, Dazai Osamu thành công khi góp tiếng nói chân thành 

của mình đến bạn đọc. Chính vì lẽ đó giọng điệu và ngôn ngữ của ông luôn mang tính 

gần gũi, mưu cầu sự thấu hiểu và thông cảm. Cấu trúc tự sự, trần thuật thiên đậm về 

thi pháp Tư tiểu thuyết đã làm cho tác phẩm của Dazai thể hiện được đầy đủ tiếng 

lòng của mình trong một hình thái khác là văn học.  
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KẾT LUẬN 

Dazai Osamu là một tác giả có sức ảnh hưởng lớn trong dòng chảy của văn học 

Nhật Bản hiện đại. Với những đóng góp của ông trong hành trình sáng tác văn học đã 

cho người đọc thấy được những gương mặt đầy đủ của một con người Nhật Bản. 

Bằng tất cả sinh mệnh và đời sống cá nhân, Dazai Osamu đã viết nên những trang 

văn mang nhiều dư vị cuộc đời. Dazai có một đời sống đầy bất trắc và hẩm hiu, nhưng 

chính điều đó đã tạo nên cho đời văn của Dazai đầy rực rỡ huy hoàng. Bằng lối viết 

tiểu thuyết tự thuật Dazai đã khắc họa nỗi khổ chính bản thân mình và chạm đến nỗi 

khổ của muôn người đang sống, vì vậy tác phẩm của Dazai đã tìm đến sự đồng cảm 

của chính người đọc. Bi kịch của cuộc đời Dazai Osamu cũng như các nhân vật trong 

văn học là sự lạc loài với đời sống, và đó cũng là cảm giác chung của con người trên 

thế gian luôn thấy mình khác biệt với nhân gian. Luận văn đã đi vào nghiên cứu và 

tìm hiểu về đời sống văn học của Dazai trong sự đối chiếu với diễn ngôn cuộc đời 

của tác giả, để thấy được tác phẩm văn học là sự phản chiếu những gương mặt của 

tác giả.  

Trong luận văn chúng tôi đã tìm hiểu và giới thiệu đặc trưng về thi pháp thể loại 

Tiểu thuyết về cái tôi/ Tư tiểu thuyết/ Tiểu thuyết tự thuật (Shishosetsu) để làm nền 

tảng cho việc phân tích các tiểu thuyết được viết theo khuynh hướng tự thuật của 

Dazai Osamu. Qua việc tìm hiểu và phân tích người viết nhận thấy Tiểu thuyết tự 

thuật (Shishosetsu) là một con đường văn chương mang đậm tinh thần Nhật Bản và 

có những ảnh hưởng từ phương Tây. Thể loại này có một sự khu biệt về cách viết và 

các thi pháp tác phẩm. Những tác giả viết Shishosetsu thật sự phải mang nhiều tâm 

can, nỗi buồn nhân thế cần giải bày. Như Dazai là một hình ảnh điển hình sau này 

của Nhật Bản khi chọn Tư tiểu thuyết cho sự nghiệp văn chương của mình.  

Trong ba tiểu thuyết tự thuật Thất lạc cõi người, Chiếc hộp pandora, Tà dương 

của Dazai Osamu, ông đã khắc họa các khía cạnh yếu đuối của con người bên lề trong 

xã hội Nhật Bản hậu chiến thông qua các nhân vật. Đề tài và chủ đề trong các tác 

phẩm của Dazai Osamu được người viết đặt vào diễn ngôn xã hội Nhật Bản thời thế 

chiến đối chiếu với bối cảnh sinh sống của nhà văn để trở nên thấu hiểu rõ được tư 
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tưởng trong tác phẩm. Tiếp xúc với tác phẩm của Dazai Osamu, người đọc thông qua 

đó để giải những mã ẩn danh sau văn bản đi đời sống hiện thực và văn chương. Thông 

qua đó tác giả như đến gần hơn với bạn đọc để phơi bày những nỗi buồn nặng trĩu 

với thế sự. Dazai sống nhưng luôn mang trong mình con dao sẵn sằng găm vào lòng 

mình để giải thoát. Sinh mệnh của ông trở nên yếu đuối và bé nhỏ trước thời cuộc. 

Đó cũng là sinh mệnh chung của những con người sống và bước ra từ cuộc chiến đầy 

tan thương, thất vọng. Vì vậy trong Chiếc hộp pandora, tác giả mới có quan niệm về 

khinh thanh (Karumi), làm sao đó mà con người phải giữ được vẻ đẹp thanh cao sau 

chuỗi ngày dài u buồn, ảm đạm.  

Tự thuật của Dazai không chỉ nằm trong ba tiểu thuyết mà người viết đã chọn 

nghiên cứu mà đó là cả hành trình sáng tạo nghệ thuật văn chương của ông. Bao nhiêu 

tác phẩm là bấy nhiêu mặt người mang bản chất của nhà văn Dazai Osamu. Tiếng 

khóc than, tiếng cười, hạnh phúc hay bất hạnh tất cả đều ngậm ngùi chuyển tải vào 

văn chương. Văn học của Dazai như là phương pháp cứu chữa cuộc đời bi ai của nhà 

văn. Nhân vật bước ra từ tác phẩm văn học là các mảnh vỡ trong chính tâm tư của 

nhà văn. Bằng một giọng văn gần gũi, hài hước và tự trào, Dazai đã cất lên tiếng nói 

riêng tư trong sâu thẳm của nhà văn. Chất hài hước đen đã tạo nên sự riêng biệt vốn 

có trong tác phẩm của Dazai Osamu mà khó lòng có tác phẩm nào đạt được. Chính 

vì thế để hiểu hết về tác phẩm của Dazai có liên quan đến đời sống của ông một cách 

trọn vẹn, chúng ta không chỉ dừng lại ở việc khảo sát các tác phẩm nổi tiếng, mà phải 

đi vào toàn bộ đời sống văn học của tác giả. Đây là tiền đề để chúng tôi phát triển đề 

tài này trong tương lai.  
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PHỤ LỤC 2: CÁC TÁC PHẨM CỦA DAZAI OSAMU ĐƯỢC DỊCH VÀ 
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Nữ Sinh 

Một chuyến đi 
Một ngày trọng đại 

Tờ tiền giấy 
Trúc Thanh 

Về Tình yêu và cái đep 

Thư gửi Kawabata Yusinari 
Sự thú vị của tiểu thuyết 

Lưu trữ vần “T”:“Mùa thu” 

Mãn nguyện 

Chiếc lồng đèn 

 

Tiểu thuyết 

Tiểu thuyết 

 

 

 

 

 

 

Truyện ngắn 
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2012 

2011 

2011 

2011 

2011 

2011 

2012 

2017 

2017 

2017 

2017 

2017 

2017 

2017 

2017 

2015 

2015 

2015 

2015 

2015 

 

 

 

Hoàng Long 

Phương Nam 

Book – NXB Hội 

Nhà Văn 

Chiếc hộp Pandora Tiểu thuyết            2019 Đỗ Hương Giang Tao Đàn  

NXB Hội Nhà văn. 

Trời sáng  
Biển  

Xe lửa 
Phong cảnh hoàng kim 

JuDas đi tố cáo 

Đồi khỉ 
Melos ơi, chạy nhanh lên  

Nói dối 
Cố Hương 

Con chó khốn nạn 

Tiếng sáo mùa anh đào trổ 

lá 
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2004 
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2005 

2005 

2006 

2006 
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2010 

2008 

 

Phạm Vũ Thịnh 

 

 

Lê Ngọc Thảo 

Cung Điền 

Tôn Thất Phương 

Đinh Văn Phước 

Nguyễn Ngọc Duyên 

Lê Ngọc Thảo 

Quỳnh Chi 

 

Hoa Viên 
Không đùa đâu 

Những người anh trai 

 
 

 

2019 
2018 

2018 

 
 

 

Wolf’s Den 
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Chờ đợi 
Thất tịch 

Những anh chàng đẹp trai 

và thuốc lá 

Lá khô của mùa xuân 

Nghĩ về zenzo 
Hai tiếng thân thương 

Nhật ký khổ đau 
Chạng vạng 

 

 

 

Truyện ngắn 

 

2020 

2021 
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2018 

2021 

2020 

2020 

 

 

Mạc Vấn dịch 
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